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1. Kapitel. 


Das Sonnenaufgangsdrama. 


Am 20. Oktober 1889 herrſchte im Berliner Leſſing⸗ 
theater eine Aufregung wie einſt bei der berühmten Her⸗ 
naniſchlacht am 25. Februar 1830, eine Aufregung, wie 
ſie nur entſtehen kann, wenn ein neues Kunſtprinzip in die 
Erſcheinung tritt, das ſich allem bis dahin Vertrautem und 
Gewohntem aufs ſchroffſte entgegenſtellt. Ziſchen, Pfeifen 
und Pfuirufe auf der einen, nicht endenwollender Beifall 
auf der anderen Seite bekämpften ſich in einer lange nicht 
gehörten Weiſe. Beide Parteien fühlten, daß hier dem bis 
dahin in der dramatiſchen Kunſt Üblichen der Fehdehand— 
ſchuh hingeworfen ſei, daß hier ein Novum vorliege, deſſen 
Fall oder Erfolg von größter Wichtigkeit für die Weiter⸗ 
entwicklung des deutſchen Theaters werden müſſe. 

Zwei Dramengattungen waren ſeit Jahrhunderten 
nebeneinander einhergegangen, das gehobene, in Verſen 
geſchriebene, meiſt hiſtoriſche und das bürgerliche Proſa⸗ 
drama. Ganz allmählich, in paralleler Entwicklung mit 
dem Erſtarken des Bürgerſtandes, hatte ſich dieſe zweite 
Gattung neben das Drama der Könige, Fürſten und Gro⸗ 
ßen vergangener Zeiten geſtellt. Eine neue Kunſtübung for⸗ 
derte damit gebieteriſch ihr Recht. Die Erhebung ins Unge⸗ 
meine, welche der erſteren Gattung ſo wohl anſtand, mußte 
bei dieſer neuen Gattung als verkehrt erſcheinen. Ihr ganzes 
Weſen forderte das Hinarbeiten auf das Charakteriſtiſche. 
Hierdurch allein konnte ſie Wirkungen erzielen, welche ſich 
denen an die Seite ſtellen konnten, die das gehobene Dra⸗ 
ma durch die Größe ſeiner Figuren und Vorgänge, durch 
ſeine Rhetorik und ſeinen lyriſchen Schwung erzielte, Wir⸗ 
kungen ganz anderer Art, aber darum nicht minder ſtarke 
Wirkungen. Es mußte verſuchen, durch Leibhaftigkeit des 
Geſchehens, durch die Freude an der gelungenen Nach⸗ 
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ahmung, durch die vollkommene Illuſion, die es erregte, 
äſthetiſche Eindrücke zu erzeugen, welche jene der gehobenen 
Gattung zu Gebote ſtehenden äſthetiſchen Anregungsmittel 
erſetzten. Der Begriff der Illuſion durchzieht deshalb die 
äſthetiſchen Erörterungen des 18. Jahrhunderts in Frank⸗ 
reich und Deutſchland, bis er durch andere, allein der 
Praxis des zu neuer Blüte erwachten idealiſierenden Dra⸗ 
mas entnommene Theorien in den Hintergrund gedrängt 
wurde. Die Produktion blieb im 18. Jahrhundert nicht 
hinter der Theorie zurück. Es iſt wenig bekannt, welche 
Fülle von Charakteriſtik in den Luſtſpielen und bürgerlichen 
Dramen des 18. Jahrhunderts ſteckt. Beſonders Lenz und 
Wagner ſchrieben Stücke, die ſich an Illuſionskraft ihrer 
Figuren neben den beiten Produkten des Realismus ſehen 
laſſen können. Die Blüte war kurz. Bald ging es bergab. Der 
Einfluß Shakeſpeares und ſpäter der des antiken Dramas 
vernichtete den Sinn für das Realiſtiſche und Illuſions⸗ 
kräftige innerhalb zweier Jahrzehnte. Das bürgerliche 
Drama verſank in Iffländerei und eine ſcheinbar ausſichts⸗ 
loſe Trivialität. Ein Ungefähr in der Zeichnung und in 
der Sprache der Figuren ſchien für dieſe niedere Gattung zu. 
genügen. So blieb es bis zum letzten Viertel des 19. Jahr⸗ 
hunderts. Nur Büchner und Hebbel, beide in Anlehnung 
an die Dichtweiſe des 18. Jahrhunderts, halten die alte 
Tradition im ernſten bürgerlichen Drama aufrecht. 

Die Theorie, welche im 18. Jahrhundert ihre Forde⸗ 
rungen noch vielfach vom bürgerlichen Drama abgezogen 
hatte, ließ im 19. dieſe Gattung ſo gut wie gänzlich unberück⸗ 
ſichtigt. Das Bewußtſein, daß es zwei Dramengattungen mit 
durchaus verſchiedenen Kunſtgeſetzen gebe und daß man die 
Forderungen der einen Gattung nicht auf die andere übertra⸗ 
gen dürfe, war erloſchen. Man fragt zwar manchmal nach 
der Berechtigung und der tragiſchen Kraft des bürgerlichen 
Dramas, die man beide ſehr gering einſchätzt, aber man 
unterſucht ſo gut wie nie den Grad der Nachahmung, den 
beſonderen Stil, den es erfordert. Man ſtellt ſeine Forde⸗ 
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rungen einfach für „das Drama“ auf. Ohne Bedenken for- 
dert man für das Drama überhaupt die Erhöhung und 
Steigerung der Gedanken und Gefühle und damit der 
Sprache, welche dem gehobenen Drama der fünf Kultur⸗ 
völker als Erbſchaft aus dem Altertum zugefallen war. 
Ariſtoteles hatte dieſe Forderungen, die er bei dem Dra⸗ 
ma der Blütezeit ſeines Volkes verwirklicht fand, dahin 
formuliert, daß die Sprache des Dramas Dianoia (Re⸗ 
flexion) enthalten und infolge der Steigerung des Gemüts⸗ 
lebens „geſüßt“, d. h. lyriſch ſein müſſe. Ein anderes 
Element war hinzugekommen, ein der Kunſt höchſt gefähr⸗ 
liches. Das griechiſche Empfinden zeigt überhaupt eine 
lichtvolle, ſtets mit der Vernunft und dem Verſtande in 
Verbindung bleibende Klarheit. Es fehlt das Halbbewußte, 
die mitſchwingenden Neben- und Untertöne. Die Gewohn⸗ 
heit, auf dem Marktplatze zu ſprechen und ſprechen zu 
hören, hatte dieſe Anlage geſteigert und beeinflußte aufs 
ſtärkſte die dramatiſche Dichtung. Ein Element der Be⸗ 
wußtheit, Logik, Klarheit und Zielſtrebigkeit tritt ſchon bei 
Sophokles, dann voll und ganz bei Euripides zu Tage und 
durchtränkt durch Vermittlung Senecas das moderne Dra- 
ma. Neben die Dianoia und den Lyrismus tritt die 
Rhetorik. Alle fünf Kulturnationen modifizieren dieſe 
Praxis des griechiſchen Dramas, jede nach ihrer Weiſe, 
am meiſten der realiſtiſche Geiſt der Engländer, der in 
Shakeſpeare die ſchönſte Verſöhnung von Idealismus und 
Realismus ſchuf. 

In hundert Verkleidungen durchziehen die vom grie⸗ 
chiſchen Drama und von der Praxis Shakeſpeares abge⸗ 
leiteten Forderungen die dramatiſche Theorie des 19. Jahr⸗ 
hunderts. Sie iſt ein ununterbrochener Ruf nach Ver⸗ 
tiefung und Verdeutlichung des Gedanken- und Gefühls⸗ 
lebens, nach Klarheit, Schwung und Bewußtheit. Der Be⸗ 
griff der Illuſion, der Sprache als bloßen Charakteriſie⸗ 
rungsmittels, iſt ſo gut wie vergeſſen. Nichts ſoll ſich ſo 
darſtellen wie in der Natur, die man als gemein zu brand- 
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marken nicht müde wird. „Ich laſſe,“ ſagt Schiller, „meine 
Perſonen viel ſprechen, ſich mit einer gewiſſen Breite her⸗ 
auslaſſen. — Man könnte mit weniger Worten auskommen. 
Aber das Beiſpiel der Alten, welche es auch ſo gehalten 
haben und in demjenigen, was Ariſtoteles Geſinnung und 
Meinung nennt, gar nicht wortkarg geweſen ſind, ſcheint 
auf ein höheres poetiſches Geſetz hinzudeuten, welches eine 
Abweichung von der Wirklichkeit fordert.“ „Der dramatiſche 
Dichter,“ ſagt Schlegel, „hat etwas mit dem Volksredner 
gemein. Wodurch gelangt dieſer zu ſeinem Zwecke? Durch 
Klarheit, Raſchheit und Nachdruck.“ „In widerwärtiger 
Nacktheit,“ ſagt derſelbe, „ſoll der Dramatiker uns die Na⸗ 
tur nicht zeigen. Schön ſollen auch die zerreißendſten und 
furchtbarſten Aeußerungen noch ſein, irgend etwas ſie über 
die gemeine Wirklichkeit adeln. Dies Wunder leiſtet die 
Poeſie: ſie hat unausſprechliche Seufzer, unmittelbare Laute 
des tiefſten Schmerzes, in denen doch noch etwas Melo⸗ 
diſches iſt.“ Fr. Th. Viſcher ſchildert den Dramendialog 
folgendermaßen: „Es wird mit Gründen gekämpft; bleibende 
Wahrheiten, Sentenzen, breitere Ausführungen gehen hin⸗ 
über und herüber und ſtellen den Kampf der Kräfte ins 
Tageslicht, das ihn von allen Seiten beleuchtet und ihm 
den Stempel eines Kampfes der Ideen aufprägt. Dies 
Element iſt es, was Ariſtoteles die Dianoia nennt, die 
Rechtfertigung des Strebens durch Gedankenausdruck und 
das, was wir das Gnomiſche nennen.“ Ein Nibelungen⸗ 
drama hält Viſcher deshalb bezeichnenderweiſe für un⸗ 
möglich. „Man gebe,“ ſagt er, „dieſen Eiſenmännern, dieſen 
Rieſenweibern die Beredſamkeit, welche das Drama fordert, 
die Reflexion, die Fähigkeit, ihr Wollen auseinanderzu⸗ 
ſetzen und zu bezweifeln, welche den dramatiſchen Charak⸗ 
teren durchaus notwendig iſt, und ſie ſind aufgehoben. 
Ihre Größe iſt von ihrer Wortkargheit, ihrer wortlos in 
ſich gedrängten Tiefe, ihrer Schroffheit ſo unzertrennlich, 
daß ſie aufhören zu ſein, was ſie ſind, ohne doch etwas 
anderes zu werden, was uns gefallen und erſchüttern 
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könnte.“ Carrieère drückt ſich noch einfacher aus. „Jede Ge- 
ſtalt,“ verſichert er, „wird zum lyriſchen Dichter, um ſich 
ſelbſt auszuſprechen und die Welt im Spiegel ihrer Seele 
zu zeigen.“ „Er (der Dichter) löſt ſeinen Geſtalten die 
Zunge, und was wir gewöhnlich nur andeuten und ſtam⸗ 
meln, das läßt er frei aus der Bruſt hervorquellen, für 
das findet er das veranſchaulichende Bild, den ergreifenden 
Empfindungslaut. Auch wenn Proſa an Stelle des zum 
Ziele ſtrebenden Jambus tritt, iſt fie, ebenſo gut wie im 
Roman und in der Novelle, eine künſtleriſch gebildete.“ 
Schopenhauer weiß zwar, daß in der Wirklichkeit die 
Menſchen gerade ihren lebhafteſten Empfindungen keinen 
Ausdruck geben; er weiſt ſogar auf den homeriſchen Ajax 
hin, der gerade dadurch, daß er nicht antworte, die Größe 
ſeines Haſſes zeige; aber doch lehrt er: „Wollte nun der 
Dichter auch hierin bloß der Natur folgen, ſo würden wir 
keine Blicke in das menſchliche Gemüt tun. Alſo idealiſiert 
er auch hierin die Natur, macht alle Menſchen ſo beredt 
in ihrem Affekt, wie es eigentlich nur poetiſche Gemüter 
ſind. Er leiht jedem Menſchen die Fähigkeit, die Goethes 
Taſſo ſich ſelbſt beilegt: 

Und wenn der Menſch in ſeiner Qual verſtummt, 

Gab mir ein Gott zu ſagen, was ich leide.“ 

Höchſt charakteriſtiſch iſt ein Ausſpruch Treitſchkes über 
Kleiſt. Er tadelte dieſen direkt, weil er auch im Affekt 
wahr zu bleiben ſuche. „In jenen Augenblicken der höchſten 
Wut“, ſagt er, „wo in der Wirklichkeit die Leidenſchaft 
ſtumm bleibt oder nur zerriſſene Reden ausſtößt, verſchmäht 
Kleiſt oft das ſchöne Vorrecht des Dichters, der mächtigen 
inneren Erregung Worte zu leihen. Solche Szenen machen 
dann, weil er ſich zu ſehr an die Natur hält, nur den 
Eindruck des Richtigen, nicht der poetiſchen Wahrheit.“ 
„Wir behaupten,“ ſagt Rümelin, „daß das Rhetoriſche ein 
ganz unerläßliches Element des Dramatiſchen iſt, daß alle 
großen Dramatiker auch große Redner waren, und daß der 
Mangel an echter Beredſamkeit die Unwirkſamkeit jo vie- 
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ler dramatischer Verſuche nicht zum geringſten Teile ver- 
ſchuldet.“ 

Beſonders eingehend hat ſich Otto Ludwig mit dieſer 
Frage beſchäftigt. Er vertritt etwa das, was die franzöſi⸗ 
ſchen Theoretiker des 18. Jahrhunderts illusion temperee 
nannten, d. h. er fordert eine im weſentlichen idealiſtiſche 
Kunſtpraxis, ohne ſich den Forderungen des Realismus 
ganz entziehen zu können. „Wie die Fata Morgana,“ lehrt 
er, „ſoll die dramatiſche Diktion die gemeine Wirklichkeit 
nur in einem ätheriſchen Medium ſpiegeln, die Mannig⸗ 
faltigkeit der Linien und Tinten durchaus nicht ver⸗ 
wiſchen.“ „Wie der Stoff vom Geiſte gereinigt, wieder⸗ 
geboren und geſchwängert iſt, ſo ſoll der Dialog vom 
Geiſte wiedergeborenes und geſchwängertes Geſpräch der 
Wirklichkeit ſein.“ „Das Drama,“ fordert er, „ſoll durch 
Gedankenhaftigkeit und plaſtiſche Fülle des Ausdrucks von 
der gemeinen Wirklichkeit ausgeſchloſſen ſein.“ „Dieſe Zau⸗ 
berwelt, dieſer wahre Schein der Wirklichkeit iſt nicht 
ſtreng genug abzuſchließen. Denn ſo wie ein bildloſer Ge⸗ 
danke, irgend ein unmittelbar wirklicher Laut in ſeinen 
Kreis ſich eindrängt, iſt die Harmonie des Zaubers auf- 
gehoben.“ „In der Freiheit der Reflexion,“ verſichert er im 
Anſchluß an Schiller, den er ſonſt ſo vielfach bekämpft, 
„liegt die Hoheit der Geſtalten, indem ſie ſich ſelbſt objektiv 
machen, ſich über ſich ſelbſt und ihre Situation erheben.“ 
„Ihr Gemüt und ihre Leidenſchaft iſt tief im Endlichen 
befangen; ihr Geiſt ſteht darüber, wie der blaue Himmel 
über Gewittern.“ „Die geiſtig geſchwängerte, mehr geiſt⸗ 
als ſeelenvolle (1) Sprache,“ ſagt er anderwärts, „iſt des⸗ 
halb der Tragödie notwendig, weil in ihr etwas von der 
Geiſtesgegenwart, alſo der Zurechnungsfähigkeit liegt, auf 
welche alles Tragiſche gegründet iſt,“ und an einer ande⸗ 
ren Stelle fordert er „plaſtiſch melodiſche Gedankenhaftig⸗ 
keit in den reflektierenden Bildern und Gleichniſſen, ſo daß 
die poetiſche Geſtalt, ihr ſelbſt objektiviert, über ihrer Si⸗ 
tuation und ihrem Zuſtande ſteht.“ 
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Daneben finden ſich Stellen genug, welche zeigen, daß 
ihm die Gefahren der Rhetorik und Reflexion voll bewußt 
waren, und in denen er vom Dialog Charakteriſtik for⸗ 
dert. Deshalb bekämpft er vielfach die Rhetorik, freilich 
nur deren Übermaß, wie er ſie bei Schiller findet. „Eine 
große Verführung vom Charakteriſtiſchen hinweg,“ ſagt er, 
„iſt der Glanz und Gehalt der Sprache; das Streben da⸗ 
nach führt ins Weite und Breite, zerſtört alle naive Dar⸗ 
ſtellung; denn Rhetorik und Lyrik kann nur ins Breite 
malen, unmöglich eine Charakterentwicklung begleiten. — 
Die Sprache muß durchaus Nebenſache ſein, nichts ſein 
wollen als bloßes Darſtellungsmittel.“ „Der lyriſche 
Schwung,“ geſteht er, „iſt ein Faltenmantel, der kaum die 
Hauptumriſſe der Geſtalt durchſcheinen laſſen kann. Der 
Schwung, ſobald er ein lyriſcher Wind, iſt wie ein flie— 
gender Mantel; er kann maleriſch für ſich ſein; aber er 
zeigt eine Geſtalt und Geberde für ſich, nicht die Umriſſe 
der Geſtalt.“ Trotzdem ſagt er bald darauf: „Beſſer wir 
entbehren der Naturtreue um der Poeſie, um des Gehaltes 
an Charakter, Plaſtik und Melodie des Gedankens willen.“ 
Shakeſpeare erſcheint ihm, wie ſeinem ganzen Zeitalter, 
die richtige Mitte getroffen zu haben. „Sein (Shakeſpeares) 
Dialog,“ lehrt er, „it Nachahmung der Natur, aber ver- 
größernde, verſchönernde. Nichts iſt dünn, was es in der 
Natur iſt. Auch der bloße Aufſchrei hat eine gewiſſe 
Breite. Die Hilfsmittel ſind: Umſchreibung, Tautologie, 
Parallelismus und alle rhetoriſchen Figuren, poetiſcher 
Gehalt und Lehre.“ Ton und Rhythmus der Leidenſchaft 
findet er bei Shakeſpeare naturgetreu, aber in volleren 
Akkorden gegriffen. „Shakeſpeares Figuren,“ ſagt er an 
einer anderen Stelle, „denken gleichſam laut. In der Wirk⸗ 
lichkeit wird nur ein Teil ihres fortgehenden Denkens und 
Fühlens ausgeſprochen; er läßt das Ganze laut werden.“ 
Goethe, der an einer anderen Stelle Shakeſpeares Figu⸗ 
ren mit Uhren vergleicht, in deren Räderwerk man hinein⸗ 
ſieht, hatte dasſelbe ſo ausgedrückt: „Shakeſpeare geſellt 
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fh zum Weltgeiſt. Er durchdringt die Welt wie jener. 
Beiden iſt nichts verborgen. Aber wenn es des Weltgeiſts 
Geſchäft iſt, das Geheimnis vor und nach der Tat zu be⸗ 
wahren, ſo iſt es der Sinn des Dichters, das Geheimnis 
zu verſchwatzen und uns vor und nach der Tat zu Ver⸗ 
trauten zu machen. Der laſterhafte Mächtige, der wohl⸗ 
denkende Beſchränkte, der leidenſchaftlich Hingeriſſene, der 
ruhig Betrachtende, alle tragen ihr Herz in der Hand oft 
gegen alle Wahrſcheinlichkeit. Jedermann iſt redfam und 
redſelig. Das Geheimnis muß heraus, und ſollten es die 
Steine verkünden.“ 

Eine ähnliche Zwieſpältigkeit, wie Ludwigs Doktri⸗ 
nen, zeigt das dramaturgiſche standard work der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts, Freytags Technik des Dra⸗ 
mas. Auch er iſt von der Notwendigkeit der Steigerung 
der Dramenſprache und damit des Verſtandes- und Ge⸗ 
fühlslebens der dargeſtellten Perſonen überzeugt und hält 
ein vollſtändig realiſtiſches Drama für unmöglich. „Die 
flüchtigen Gedanken,“ verſichert er, „welche in der Seele 
des Leidenſchaftlichen durcheinanderzucken, die Schlüſſe, 
welche mit der Schnelligkeit des Blitzes gemacht werden, 
die in großer Anzahl wechſelnden Seelenbewegungen, wel⸗ 
che bald undeutlicher, bald lebendiger zu Tage kommen, 
ſie alle in ihrer ungeordneten Fülle, ihrem ſchnellen Wech⸗ 
ſel, ihrem oft unvollkommenen Ausdruck vermag die Kunſt 
ſo nicht zu häufen. Sie braucht für jede Vorſtellung, jede 
ſtarke Empfindung eine gewiſſe Zahl imponierender Worte 
und Geberden. — So muß die dramatiſche Poeſie die 
Natur zwar beſtändig belauſchen, darf ſie aber durchaus 
nicht kopieren.“ „Es wird unvermeidlich fein,“ lehrt er. 
anderwärts, „daß ſeine (des Dramatikers) Charaktere auch 
in den Momenten der höchſten Leidenſchaft weit mehr von. 
dieſer inneren ſchöpferiſchen Kraft der Rede, von der ſou⸗ 
veränen Herrſchaft über Sprache, Ausdruck und Mimik ver⸗ 
raten, als ſie in der Natur jemals zeigen.“ Die Unter⸗ 
klaſſen hält er deshalb bezeichnenderwetſe nicht für bühnen⸗ 
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fähig, weil fie nicht imſtande find „Gedanken und Em- 
pfindungen ſchöpferiſch in Rede umzuſetzen.“ Freilich kennt 
auch er die aus dieſer Steigerung entſpringenden Gefah⸗ 
ren. „Unſere dramatiſchen Künſtler,“ ſagt er, „haben die 
Kunſtmittel der Poeſie oft mit einer Reichlichkeit benutzt, 
welche verletzt. Es iſt bekannt, daß ſchon Shakeſpeare bei 
dem pathetiſchen Ausdruck der Neigung ſeiner Zeit zu my⸗ 
thologiſchen Vergleichen und prächtigen Bildern zu ſehr 
nachgibt. Dadurch kommt häufig ein Schwulſt in die 
Sprache ſeiner Charaktere, die wir nur über der Menge 
von ſchönen, der Natur abgelauſchten Züge vergeſſen. Nä⸗ 
her ſtehen die großen Dichter der Deutſchen unſerer Bil⸗ 
dung; aber auch bei ihnen, vor anderen bei Schiller, 
drängt ſich in das Pathos nicht ſelten eine Schönrednerei, 
welche unbefangener Empfindung ſchon jetzt unbequem iſt.“ 

Dieſelbe Verkennung der getrennten Aufgaben des ge⸗ 
hobenen und des bürgerlichen Dramas zeigt Bulthaupt, 
der im weſentlichen die Ideen Ludwigs und Freytags 
wiederholt. „Ganz anders bei Shakeſpeare,“ ſagt er über 
die Liebesſzene in Hauptmanns Sonnenaufgangsdrama, 
„da „reden“ die Liebenden, oder vielmehr der Dichter redet 
für ſie.“ Die Aufgabe des dramatiſchen Dichters iſt nach 
ihm: „dem Worte zu leihen, was in den Tiefen der Seele 
unausgeſprochen ſchlummert.“ „Denn das eben iſt das 
Kennzeichen der Begnadeten, die wir Poeten nennen, da 
zu reden, mit ihren Worten zu reden, wo der Menſch in 
feiner Qual verſtummt, und die verborgene Natur an das 
Tageslicht zu heben; und wer das nicht vermag, wer 
nichts als die Sprache des Alltags ſtammeln laſſen kann, 
der iſt eben kein „Dichter“. „Nicht umſonſt,“ ſagt er ander⸗ 
wärts, „nennt man den Dichter den Seelenkünder. Nicht 
was ein beſtimmter Charakter in einem beſtimmten Augen⸗ 
blick geſagt haben würde, ſondern was bei dem Ausſpre⸗ 
chen dieſes oder jenes Wortes, in der oder der Situation, 
ſich in der Seele des Redenden bewegt haben muß, bringt 
er ans Tageslicht.“ Daß er mit der letzteren Wendung be⸗ 


ſonders die Gefühle meint, lehrt eine andere Stelle. „Der 
Dichter,“ ſagt Bulthaupt, „löſt ſeinen Geſtalten die Zunge. 
Nicht was ſie im gewöhnlichen Leben geſagt haben wür⸗ 
den, ſondern was ſie empfunden haben würden, ſpricht er 
aus.“ Wie Ludwig und Freytag nimmt er das Geſagte 
halb oder eigentlich ganz wieder zurück. „Es verſteht ſich 
von ſelbſt,“ ſagt er bald danach, daß jeder große Dichter 
die Entfaltung des Begriffs (sic) ſtets in einer Weiſe vor⸗ 
nehmen wird, wie ſie dem Naturell der redenden Perſon, 
ihrer Bildungsſphäre, ihrer Nationalität, ihrer augenblick⸗ 
lichen Stimmung, kurz der Summe aller zu berückſichti⸗ 
genden individuellen Momente entſpricht.“ „Der Dramati⸗ 
ker,“ ſagt er in ſeinem Vortrag über Shakeſpeare und den 
Naturalismus, „hat aus der Natur, d. h. aus dem ge⸗ 
ſamten Empfindungs⸗ und Vorſtellungskreiſe, der Gedan⸗ 
ken⸗ und der Bildungswelt ſeiner Perſonen heraus zu 
reden, mit ſeinen Worten allerdings, aber nur mit ſolchen, 
deren Inhalt in der Seele ſeiner Geſchöpfe wirklich und 
möglich iſt. Nur was er in ihrem Innern wahrnehmen 
kann, das Roherz gleichſam, hat er in ſeine Form umzu⸗ 
ſchmelzen. Spricht er gleich nicht aus, was ſie im gewöhn⸗ 
lichen Leben geſagt haben würden, nicht nur dies, ſo darf 
er ſie doch nichts ſagen laſſen, was ihrem Leben gänz⸗ 
lich fernliegen müßte. Es wäre eine Abgeſchmacktheit, einen 
Eskimo in Bildern reden zu laſſen, die der Tropenwelt 
entnommen ſind, wie es töricht wäre, bei einem Sizilia⸗ 
ner, der den Ätna vor Augen hat, ſeine Vergleiche der 
ruſſiſchen Steppe zu entnehmen.“ 

Mit dem Begriff der illuſionskräftigen Sprache war 
der Begriff der Illuſion überhaupt in Mißachtung geraten. 
„Der Schein darf nie die Wirklichkeit erreichen, und ſiegt 
Natur, ſo muß die Kunſt entweichen,“ hatte Schiller ge⸗ 
lehrt. „Es ergibt ſich daraus,“ ſagt derſelbe in der Vor⸗ 
rede zur Braut von Meſſina, „daß der Künſtler kein ein⸗ 
ziges Element der Wirklichkeit brauchen kann, wie er es 
findet.“ Ebendort ſpricht er von dem Begriff des Natür- 
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lichen, der alle Poeſie und Kunſt gradezu aufhebe, und 
im Prolog zum Wallenſtein fordert er die Zuſchauer auf, 
der Muſe zu danken, daß ſie die Täuſchung, die ſie ſchaffe, 
aufrichtig ſelbſt zerſtöre und ihren Schein der Wahrheit 
nicht betrüglich unterſchiebe. A. W. Schlegel bekämpft aus⸗ 
drücklich den Begriff der Illuſion, welcher alle Kunſt auf⸗ 
hebe. Es lohne ſich nicht, das nochmals hervorzubringen, 
was die Natur ſchon biete. „Die Kunſt,“ jagt Grillparzer, 
„ut die Hervorbringung einer anderen Natur, als der, wel⸗ 
che uns umgibt, einer Natur, die mehr den Forderungen 
des Verſtandes, unſerer Empfindungen, unſeres Schön⸗ 
heitsideals, unſeres Strebens nach Einheit übereinſtimmt. 
Wenn wir dabei die äußere Natur nachahmen, ſo geſchieht 
es nur, weil wir unſeren Schöpfungen auch eine Exiſtenz 
geben müſſen und fie vom Traumbild unterſcheiden möd- 
ten.“ „Eine wunderbare Welt,“ lehrt Otto Ludwig, „iſt 
uns im Drama aufgetan, eine ganz andere als die, in 
der wir wirklich leben. Das unmittelbar Wirkende, Stoff⸗ 
liche muß hinwegfallen; wir haben es im Theater nicht 
mit den wirklichen Dingen zu tun, ſondern mit ihrem ge- 
reinigten, geſchloſſenen poetiſchen Bilde. Alles losgelöſt 
von der gemeinen Wirklichkeit, aber wiederum in eine 
Wirklichkeit verwandelt. Das Ganze ſtiliſiert, ohne von der 
Wirklichkeit in der Tat abzuweichen.“ „Wie aber die Kunſt 
ganz ideell und doch im tiefſten Sinne reell ſein ſoll, wie 
ſie das Wirkliche ganz verlaſſen und doch aufs genaueſte 
mit der Natur übereinſtimmen ſoll, das iſt's, was wenige 
faſſen,“ hatte Schiller dies unlösbare Problem formuliert. 
„Das Dargeſtellte ſoll nicht gemeine Wirklichkeit ſein, wel⸗ 
che Schlegel das Alpdrücken der Wirklichkeit nennt,“ fordert 
Ludwig an einer anderen Stelle, und ſeine eigenen be⸗ 
ſcheidenen Anſprüche an die Illuſion ſchildert er folgender⸗ 
maßen: „Freilich darf die künſtleriſche Illuſion nie bis zu 
dem Irrtume ſich ſteigern, das geſchehe wirklich, was auf 
dem Theater vorgeht; aber ſie muß bis zu dem Grade 
ſteigen, wo die Verkleidung und das Schminken, das pa⸗ 
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thetiſche Gebahren der wohlbekannten, erwachſenen und zum 
Teil bejahrten Männer und Frauen nicht als kindliche 
Spielerei erſcheint.“ 

Alle dieſe Forderungen werden, wie nicht genug her⸗ 
vorzuheben iſt, nicht für eine Art des Dramas, ſondern 
für das Drama überhaupt aufgeſtellt. Daß bei dieſem Zu⸗ 
ſtande der Theorie das bürgerliche Drama nicht zum Be⸗ 
wußtſein ſeines Weſens kommen konnte, iſt ſelbſtverſtänd⸗ 
lich. Die Nichtachtung des Realismus und der Illuſion, 
welche jene predigte, und die durch keine für das bürger⸗ 
liche Drama aufgeſtellte Theorie paralyſiert wurde, mußte 
auch hier das Illuſionsbedürfnis verkümmern laſſen. Zwar 
konnte das bürgerliche Drama ſeine Figuren nicht zu ly⸗ 
riſchen Dichtern machen; die Gedankenhaftigkeit und Fülle 
des Ausdrucks unterlag hier gewiſſen Beſchränkungen, die 
es nicht überſchreiten durfte, ohne lächerlich zu werden; 
aber ebenſo wenig konnte es bei der Herrſchaft der oben 
geſchilderten Anſchauungen daran denken, ein Stück vollen, 
unretouchierten Lebens zu geben. Vor allem auch nicht in 
der Sprache. Hier trat das oben erwähnte Element der 
Rhetorik als Erſatzmittel ein. Beſonders unter dem Ein⸗ 
fluſſe des durch und durch rhetoriſchen franzöſiſchen bür⸗ 
gerlichen Dramas war ein Element der Bewußtheit, Logik 
und Geiſtreichigkeit, ein Streben nach dem ſogenannten 
„guten Dialog“ eingetreten, das der charakteriſtiſchen Aus⸗ 
geſtaltung der Rede durchaus feindlich war. Paul Lindau 
hat einmal bei Gelegenheit eines Spielhagenſchen Stückes 
der damaligen Anſchauung einen höchſt charakteriſtiſchen 
Ausdruck geliehen. „Mindeſtens fraglich,“ ſagt er, „ob der 
dramatiſche Dichter gut daran tut, die ſprachlichen Un⸗ 
arten ohne weiteres in die dramatiſche Dichtung hinüber⸗ 
zunehmen. Iſt doch auch (sic) der gute Dialog faſt nie 
eine getreue Kopie der Umgangsſprache, wie ſie iſt, ſon⸗ 
dern eine Darſtellung der Umgangsſprache, wie ſie ſein 
ſollte. Die zu genaue Nachahmung der Sprache, wie man 
ſie im gewöhnlichen Leben hört, läßt ſich in der Dichtung 
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überhaupt nicht durchgehends beibehalten. Der Dichter wird 
unwillkürlich dazu getrieben, in ernſthaften, wichtigen Sze⸗ 
nen ganz andere Saiten anzuſchlagen, in der Wahl ſeines 
Ausdrucks ſehr behutſam zu ſein und nicht nach dem erſten 
beſten zu greifen, ſondern nur den nach reiflicher Über⸗ 
legung als beſtbefundenen (sic) zu gebrauchen. Da macht 
es denn den Eindruck, als ob Perſonen, die früher ſalopp 
und nachläſſig ſprachen, nun aber auf einmal die Worte 
wägen, für ihre Gedanken treffende und geiſtreiche Bilder 
finden und auch über das ſchwunghafte Pathos verfügen, 
gar nicht mehr dieſelben ſind.“ Der Verfall der Nachah⸗ 
mung, der vor 1889 im bürgerlichen Drama herrſchte, 
wird mit dieſen Worten gar nicht übel charakteriſiert. Geiſt⸗ 
reichigkeit und Pathos wurde ohne Bedenken über die 
Charakteriſtik geſtellt. Man könnte ohne Mühe ein Dutzend 
ähnlicher Stellen aus gleichzeitigen Kritikern anführen. Und 
noch nach der Aufführung des Fuhrmann Henſchel leiſtete 
ſich ein moderner Kritiker folgenden Ausſpruch: „Wenn 
man alle Gedanken, allen Geiſt und alle Tiefe ausſchließt, 
wenn man z. B. einen ſchleſiſchen Fuhrmann auf die Büh⸗ 
ne bringt und als höchſtes Ziel anſtrebt, daß dieſer Fuhr⸗ 
mann wirklich ſo ſprechen ſolle, wie ein Fuhrmann ſpricht, 
ſo iſt es nicht ſchwer, ſich in der Kutſcherkneipe ſo viel 
Dialog zu holen, als man für ein Drama irgend brau⸗ 
chen kann.“ Sogar den Vers ſchien das bürgerliche Drama 
nicht auszulchließen. „In dem rhythmiſchen Klange des 
Verſes,“ ſagt Freytag, „ſchweben, der Wirklichkeit enthoben, 
Empfindung und Anſchauung wie verklärt in den Seelen 
der Hörer, und es muß geſagt werden, daß dieſe Vorteile 
grade bei modernen Stoffen ſehr wohltätig ſein können.“ 

Die Praxis entſprach der Theorie. Zwiſchen der me- 
nigſtens noch einen Schein des Lebens wahrenden Tri- 
vialrhetorik eines Wichert, Voß, Lindau bis zu der rück— 
ſichtsloſen Theaterrhetorik eines Spielhagen, Wildenbruch, 
Wilbrandt und Lubliner beſtehen Abſtufungen, aber über⸗ 
all herrſcht in der Sprache des bürgerlichen Dramas eine 
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konſtruierende Bewußtheit und Diſſertationsſucht, die kaum 
jemals durch einen Naturlaut unterbrochen wird. Zuletzt 
verſuchten es Bleibtreu, Herrmann Bahr und andere mit 
einer zerhackten Proſa, die man wegen der Weglaſſung der 
Verba paſſend Telegrammſtil genannt hat, die aber kaum 
natürlicher war, als die ſchwungvollere Rhetorik der älte⸗ 
ren Generation, von der ſie außerdem ſtarke Reſte enthielt. 

Mit all dieſen Anſchauungen war in dem, was die 
Zuſchauer an jenem denkwürdigen 20. Oktober auf der 
Bühne ſahen, ein Kampf bis aufs Meſſer aufgenommen. 
Zum erſten Male ſeit den Tagen der Lenz und Wagner 
erklang wieder von der Bühne herab menſchliche Sprache 
ohne Rückſicht auf Klarheit, Raſchheit, Nachdruck, Gedan⸗ 
kenhaftigkeit und Tiefe, kein geiſtig geſchwängertes Ge⸗ 
ſpräch, keine volleren Akkorde. Den Figuren war nicht die 
Zunge gelöſt. Was wir gewöhnlich nur andeuten und ſtam⸗ 
meln, wurde auch auf der Bühne nur angedeutet und ge⸗ 
ſtammelt; der bloße Aufſchrei hatte keine gewiſſe Breite; 
die Figuren hatten nicht ihr Herz in der Hand; ſie ſpra⸗ 
chen nur den Teil ihres Denkens und Fühlens aus, den 
fie in, der Wirklichkeit ausgeſprochen hätten; fie ließen 
nicht in ihr Inneres wie in das Räderwerk einer Uhr 
hineinblicken; nirgends war dem Worte geliehen, was in 
der Tiefe des Herzens unausgeſprochen bleibt, nirgends 
verborgene Natur an das Tageslicht gehoben. 

Vor allem trat dieſes Streben nach Wahrheit und nach 
nichts als Wahrheit an den Stellen des geſteigerten Affekts 
zu Tage, an den Stellen alſo, wo das Seelenkündigungs⸗ 
bedürfnis der Dichter bisher wahre Orgien gefeiert hatte. 
Dieſe Figuren gaben, wie in der Natur, grade ihren leb⸗ 
hafteſten Empfindungen keinen Ausdruck. Sie verſtummten 
in ihrer Qual. Kein Gott gab ihnen zu ſagen, was ſie 
litten. Ihnen fehlte grade in den Momenten des Affekts 
die beſonders von Schiller geforderte Fähigkeit der Refle⸗ 
tion; ihre Sprache ward grade hier abgeriſſen und ſtam⸗ 
melnd; nichts lag ihnen ferner, als ſich im Affekt objektiv 
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zu werden, ihre Geiſtesgegenwart und Zurechnungsfähig⸗ 
keit zu wahren, über der Situation zu ſtehen und deshalb 
grade im Affekt in ſchöpferiſcher Rede den Rhythmus der 
Leidenſchaft in volleren Akkorden zu greifen. 

Aber wenn das Sonnenaufgangsdrama auch darauf 
verzichtete, Unausſprechliches auszuſprechen und Seelenbe⸗ 
wegungen zu Tage treten zu laſſen, die in Wirklichkeit ver⸗ 
borgen bleiben: das, was in Wirklichkeit zu Tage tritt, 
war mit einer unerhörten Genauigkeit und Vollſtändigkeit 
erfaßt. Der Dichter war ebenfalls ein Seelenkündiger, aber 
nicht, wie die Dichter bisher, der Verkünder einer neben 
der geſchaffenen Figur ſtehenden Seele, welche im weſent— 
lichen nichts weiter war, als die Seele des Dichters ſelbſt. 
Er hatte unternommen, was Freytag für unmöglich er⸗ 
klärt: er hatte „die flüchtigen Gedanken, welche in der 
Seele des Leidenſchaftlichen durcheinanderzucken, die 
Schlüſſe, welche mit der Schnelligkeit des Blitzes gemacht 
werden, die in großer Zahl wechſelnden Seelenbewegun⸗ 
gen, welche bald undeutlicher, bald lebendiger zu Tage 
kommen“ erfaßt und in ihrem ſchnellen Wechſel, und was 
noch ſchwieriger war, in ihrem „unvollkommenen Aus⸗ 
drucke“ wiedergegeben, ja grade in der Wiedergabe des un⸗ 
vollkommenen Ausdrucks leiſtete er das Höchſte. Eine gan⸗ 
ze bisher von der dramatiſchen Dichtung unbeachtete und 
von der Philoſophie eben erſt entdeckte Partie des Seelen⸗ 
lebens, das Unbewußte und Halbbewußte, trat in ſeiner 
Wirkſamkeit zu Tage. Dieſe Menſchen denken nicht; es 
denkt in ihnen. Vernunft und Logik, die bisherigen Len⸗ 
ker des Theaterdenkens, ſind auf das Maß herabgedrückt, 
das ihnen in Wirklichkeit zukommt. Dafür iſt das Tempe⸗ 
rament in die Rolle eingeſetzt, die es als Beweger, Lenker 
und Störer des Denkprozeſſes ſpielt. Zum erſten Male 
trat hier im Denken von Bühnenfiguren zu Tage, was die 
Goncourts als desordre de la passion bezeichneten und, 
freilich ohne rechten Erfolg, darzuſtellen ſuchten. Aber nicht 
bloß die Veränderungen, welche der Gedanken- und Ge— 
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fühlsprozeß in jedem Augenblick durch immanente Ent⸗ 
wicklung oder als Reaktion auf äußere Einflüſſe erleidet, 
ſind mit einer bisher unerhörten Genauigkeit erfaßt, auch 
das Bleibende ſchimmert in jedem Augenblick formgebend 
und beſtimmend durch. In jeder Sekunde iſt ſich der Dich⸗ 
ter bewußt, welcher Stand, welches Alter, welcher Bil⸗ 
dungsſtandpunkt vorliegt und welche Außerungen des See⸗ 
lenlebens unter den obwaltenden Umſtänden daraus ent⸗ 
ſpringen müſſen. 

Die Sprache, welche ja nur die hörbar gewordene ſee⸗ 
liſche Bewegung iſt, hat ſich gänzlich erneuert. Das bis⸗ 
herige Ungefähr, mit dem ſich Generationen auf Genera⸗ 
tionen im bürgerlichen Drama begnügt hatten, dieſe ano⸗ 
nyme, im weſentlichen dem Dichter angehörige Sprache iſt 
verſchwunden. Alle die Eigentümlichkeiten der Umgangs⸗ 
ſprache, die man bisher als geringfügig verachtet oder zu 
Gunſten der für unerläßlich gehaltenen Klarheit und Nach⸗ 
drücklichkeit mit Bewußtſein unterdrückt hatte, ſind mit 
einer bisher unbekannten Genauigkeit wiedergegeben: die 
Sparſamkeit in der Weglaſſung des Verbums, die Weg⸗ 
laſſung der Pronomina, das Abbrechen des Satzes (die 
Apoſiopeſe), alle die Stockungen und neuen Anläufe, die 
Seitenſprünge des Gedankens infolge von Ideenaſſozia⸗ 
tion, die Verlangſamung und Anſpornung des Gedanken⸗ 
prozeſſes durch Veränderung der Stimmung, durch Stei⸗ 
gerung oder Abſchwellen des Affekts, die Nachträge und 
Berichtigungen, die Weglaſſung ganzer Gedankengänge und 
Anknüpfung an Früheres, das Abbiegen infolge plötzlich 
neu auftauchender Gedanken, all dieſe und hundert andere 
Charakteriſtika des wirklichen Geſprächs, die Paul Lindau 
ſprachliche Unarten nannte, ſind hier mit hellſeheriſcher 
Treffſicherheit wiedergegeben. 

Kein einziges Element der Wirklichkeit ſei zu brau⸗ 
chen, wie es der Dichter in der Wirklichkeit finde, hatte 
Schiller den Dramatiker belehrt und dem Publikum den 
Dichter empfohlen, der die etwa entſtehende Täuſchung auf⸗ 
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richtig ſelbſt zerſtöre. In dem Sonnenaufgangsdrama hatte 
ein Antipode dieſer Anſchauung jedes Element ! für un- 
brauchbar erklärt, das ſich nicht in der Wirklichkeit findet, 
und nichts mehr erſtrebt, als die von Schiller ſo gering 
geachtete Illuſion. Der Alpdruck der Wirklichkeit, den 
Schlegel und mit ihm das ganze Jahrhundert für den Tod 
der Kunſt erklärt hatte, war erreicht und bildete das Ent⸗ 
zücken vieler. Zum erſten Male ſah das Publikum eine 
Kunſt, „welche die aus den einſchläglichen Reproduktions⸗ 
bedingungen ſich ergebenden Unvermeidlichkeiten (d. h. Un⸗ 
wahrſcheinlichkeiten) auf ein Minimum herabgedrückt hatte“ 
(Arno Holz in der Vorrede zu ſeinen Sozialariſtokraten). 
Das bürgerliche Drama war zum Bewußtſein ſeiner Idee 
gekommen. 

Und noch etwas Großes war damit erreicht. Auch die 
Gefühls⸗ und Suggeſtionswirkung wurde durch dieſe Art 
der Darſtellung zu einer bis dahin unbekannten Stärke ge- 
ſteigert. „Überhaupt,“ jagt Guſtav Freytag in einer Be— 
ſprechung des Fechters von Ravenna mit Recht, „hat der 
Deutſche die Genügſamkeit, im Theater wie im Leben ſich 
in alle Figuren zu finden und keine zu großen Anforde— 
rungen an die Fülle des eigenartigen Lebens des Einzel— 
nen zu machen. Wenn wir im Theater ſind, vermag oft 
die dürftigſte Andeutung des Verfaſſers oder Schauſpielers 
uns über den Charakter der dargeſtellten Perſonen zu be— 
ruhigen.“ Trotz dieſer hier durchaus richtig gekennzeichne— 
ten, durch eine ein Jahrhundert alte primitive Kunſtübung 
großgezogene Fähigkeit des deutſchen Volkes, auch in den 
dürftigſten Schemen einen Menſchen zu ſehen und an ſei— 
nen Schickſalen teilzunehmen, mußte das Publikum em⸗ 
pfinden, daß in dem Sonnenaufgangsdrama eine unend- 
lich geſteigerte Möglichkeit des Einfühlens und Mitlebens 
gegeben wurde. Das Werk erzeugte nicht bloß die Freude 
an der gelungenen Nachahmung, die ja, was man auch 
ſagen mag, den Grundſtock aller Wirkungen der nachahmen— 
den Kunſt bildet: hier ſtand zum erſten Male ein Stück 

Röhr, Gerhart Hauptmanns dramatiſches Schaffen. 2 
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Leben vor dem Zuſchauer, das ihn mit der Leibhaftigkeit 
eines wirklichen Vorgangs ergriff. Hier war das erreicht, 
was die Goncourts als verité vraie bezeichneten. Man 
glaubte an dieſe Figuren, und deshalb fühlte man mit 
ihnen. Zum erſten Male fiel nicht das Bewußtſein: „Es 
iſt ja doch alles nur Theater,“ wie Mehltau auf die Ge- 
fühle. Auch das iſt Kunſt und große Kunſt, die ſich dreiſt 
neben die idealiſierende Kunſt ſtellen kann, der man ſo 
gern dieſen Namen reſerviert. 

Es iſt bekannt, daß Hauptmann nicht der erſte war, 
der mit dieſer Tradition brach. Die Palme der Pfadfinder 
gehört dem Dichterpaar Holz und Schlaf, die kurz vorher 
in ihrer „Familie Selicke“ dasſelbe erſtrebt und erreicht 
hatten. Hauptmann hat ihnen in der erſten Auflage ſei⸗ 
nes Dramas ſeinen Dank „für entſcheidende Anregung“ 
ausgeſprochen. In jenem Drama zuerſt war der Kampf 
mit einer hundertjährigen Kunſttradition mit Bewußtſein 
und in der radikalſten Weiſe aufgenommen. Die Illuſion 
iſt in dieſem epochemachenden Stücke ebenſo ſtark, wie in 
dem Sonnenaufgangsdrama, jedenfalls bis jetzt noch nicht 
übertroffen. 

Aber auch dieſe beiden Pfadfinder hatten Anregungen 
empfangen. Holz war in Paris geweſen. Dort hatte er 
Gelegenheit gehabt, ein Theater kennen zu lernen, welches 
das Weſentliche der Neuerung, die ſich jetzt in Deutſchland 
anbahnte, ſchon erreicht hatte. 

Um die Mitte des Jahrhunderts war in Frankreich 
unter dem Einfluſſe der poſitiven Philoſophie und der Dok⸗ 
trinen Taines ein außerordentlich geſteigertes Bedürfnis 
nach exakter Nachahmung entſtanden. Um ihre documents 
sur la nature humaine zu ſchaffen, machen Flaubert, Dau⸗ 
det, Zola, Maupaſſant Studien mit der Geduld eines Na⸗ 
turforſchers. Zola und die Goncourts leben jedesmal in 
dem Milieu der Menſchen, die ſie zeichnen wollen. Man 
legt cahiers an, in denen man ſich die Geſten, die Klei— 
dung, die Sprache der zu beſchreibenden Menſchen notiert. 
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Man fordert das mot propre und mot cru und die Nach— 
ahmung der Syntax der Sprache des Lebens. Gautier 
hatte noch geſagt: Avoir une bonne syntaxe, c'est tout, 
Flaubert einen style rhythm& comme le vers gefordert. Jetzt 
fordern die Goncourts un langage de vie libre, spontane, 
irrégulier. Briser la syntaxe ſcheint ihnen eine der erſten 
Aufgaben. 

Allmählich waren dieſe Anſchauungen auch in das 
Theater eingedrungen. Hier waren womöglich noch ärgere 
Zuſtände zu überwinden, als in Deutſchland. Hier galt es 
beſonders die Sprache des jüngeren Dumas zu bekämpfen, 
dieſe logiſche, geiſtesgegenwärtige Sprache voll tirades, 
reparties, saillies, repliques à effet, mots d’esprit, paro- 
les, qui portent coup und definitions von einer Tiefe wie 
la seule verite, qui existe, est la veérité, qui n'existe 
pas, dieſe ganze dialektiſche und diſſerierende Manier, die 
keine paroles oiseuses, keine Annäherung an die geſproche— 
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passion ausſchloß. Der Prozeß ging langſam vor ſich. 
Henriette Marechal, dies noch jo wenig moderne Stück der 
Goncourts, Daudets Arlesienne, die ſchon Dialekt verwen— 
det, die Bearbeitung der Romane Zolas in Dramenform, 
Maupaſſants Musotte gelten als Vorläufer. Im Anfang 
der achtziger Jahre erſchienen Becques Corbeaux und ſei— 
ne Parisienne, von der man den Anfang der littérature 
rosse, des franzöſiſchen Naturalismus, datiert, obgleich 
auch dieſe Stücke noch viel von der Dumasmanier haben. 
Seit 1887 fand dieſe Dichtgattung eine Pflegſtätte am 
theätre Antoine. Die Unterklaſſen, die bisher nur in den 
Melodramen der Vorſtadttheater ihr Daſein geführt hatten, 
drangen auf die ernſte Bühne und mit ihnen ihre Sprache. 
Die Blüte war kurz. Schon 1891 konnte Huret in feiner 
Enquéte sur l'évolution littéraire berichten, daß die mei— 
ſten dieſe Litteratur totgeſagt hätten. Trotzdem hatte dieſe 
kurze Blüte genügt, dem deutſchen Drama die entſcheidend— 
ſten und lange nachwirkenden Anregungen zu geben. Im 
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Jahre 1887 kam Antoine mit jeinem Theater, im Jahre 
1888 die Rejane mit ähnlichen Stücken nach Berlin. Schlaf 
ſelbſt erzählt, daß eine Aufführung von Zolas „Thereſe 
Raquin“ im Friedrich Wilhelmſtädtiſchen Theater ihm die 
erſte Idee eines naturaliſtiſchen Theaters gegeben habe. 

Der wichtigſte Schritt jedoch, den Hauptmann, wie 
ſchon vor ihm Holz und Schlaf, in der Erneuerung der 
Dramenſprache getan hatte, war die Einführung des Dia⸗ 
lekts. In dieſer Hinſicht allerdings war ein Einfluß aus⸗ 
ländiſcher Vorbilder nicht nötig. Seit Jahrhunderten hatten 
ſich in Deutſchland realiſtiſch geſtimmte Geiſter dieſes jetzt 
ſelbſtverſtändlich erſcheinenden Charakteriſierungsmittels be⸗ 
dient. 

Schon im Volksſchauſpiel des ausgehenden Mittel⸗ 
alters war es Sitte, Bauern und Hirten ihren Dialekt 
ſprechen zu laſſen. Das Kunſtdrama blieb nicht zurück. 
Lowack zählt in ſeinem trefflichen Buche: Die Mundarten 
im hochdeutſchen Drama“), das alſo die eigentlichen Dia- 
lektſtücke unberückſichtigt läßt, vom Ende des 16. Jahrhun⸗ 
derts bis 1785 nicht weniger als 113 Stücke auf, in denen 
der Dialekt neben dem Hochdeutſchen verwandt wird, wie 
er mit Recht betont, nicht zum Zwecke der Komik, ſondern 
zu dem der Charakteriſtik. Es findet ſich Niederdeutſch, 
Schleſiſch, Thüringiſch, Fränkiſch, Bayeriſch, Schwäbiſch, 
Alemanniſch, Holländiſch. Sogar Verwendung mehrerer 
Mundarten in einem Stücke iſt nicht ſelten. In des Her⸗ 
zogs Julius von Braunſchweig Komödie von einem Wirte 
ſprechen nicht weniger als ſieben Bauern verſchiedene Dia- 
lekte; in Pondos Speculum vitae humanae ſpricht der Narr 
Niederdeutſch, ein Bauer Thüringiſch, ein Hirte Schwä⸗ 
biſch und ein Wirt Brabantiſch; in Tobias Kobers Idea 
militis christiani ſpricht ein Fuhrmann, ein Vorläufer des 
Fuhrmann Henſchel, Schleſiſch, ein Fahnenjunker Nieder⸗ 
KH ein General Schwäbiſch und ein Jude feinen Jar⸗ 
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Auch nach dem von Lowack behandelten Zeitraum 
blühte Sl . und der Dialekt im hochdeutſchen 
Drama fröhlich weiter. Beſonders in Oeſterreich und in 
Niederdeutſchland riß die Entwicklung niemals ab. Anzen- 
gruber iſt nur der letzte einer langen Reihe. Schon Kurz 
und Stranitzki zeigten in ihren Hanswurſtſtücken ſchwäbi⸗ 
ſche und tiroleriſche Dialektrollen; Lindemair, der Vater 
der öſterreichiſchen Dialektdichtung, ſucht den oberennſiſchen 
Dialekt durch die genaueſte Umſchreibung wiederzugeben 
und ſogar nach dem Bildungsſtandpunkte abzuſtufen; das 
lateiniſche Jeſuitendrama ſchiebt komiſche Dialektſzenen ein; 
Schikaneder läßt Schwaben und Tiroler ihren Dialekt ſpre⸗ 
chen und verwendet leidlich echtes Oeſterreichiſch. Gleich. 
Meisl, Kaſtelli. Bäuerle, Raimund. Haffner und Neſtroy 
laſſen neben einem verwaſchenen Oeſterreichiſch Schwaben. 
Tiroler und Sachſen ihren Dialekt ſprechen und Böhmen 
und Ungarn radebrechen: bei Langer finden ſich radebre— 
chende Italiener und böhmiſche Teichgräber neben ihren 
Dialekt ſprechenden Tirolern. Der nach Norden verſchlage— 
ne Mähre Neesmüller deutet in feinen einſt viel geſpielten 
„Zillertalern“ den Dialekt wenigſtens an. Johann Gabriel 
Seidl läßt in feinen „Zwei kloani Kumödie-Gſpiel“ echtes 
Oeſterreichiſch in Jamben ſprechen. und Baumann verwen⸗ 
det in ſeinen „Singſpielen aus den öſtreichiſchen Bergen“ 
einen ziemlich echten öſterreichiſchen Dialekt, eine Echtheit, 
die man der Sprache des dort auftretenden Freiherrn von 
Stritzow aus Berlin nicht nachrühmen kann. Der fo frucht- 
bare Friedrich Kaiſer zeigte ſich auch in der Verwendung 
des öſterreichiſchen Dialekts, wie in ſo mancher anderen 
Hinſicht. als ein Vorläufer Anzengrubers, und dieſer ſelbſt 
verwendet einen Mifchdialeft, der für den Norddeutſchen 
weniaſtens vollkommen illuſionskräftig iſt. 

Noch weniger unterbrochen war die Tradition in Nie— 
derdeutſchland, deſſen Sprache ja kaum als bloßer Dialekt 
zu bezeichnen iſt“). Man zählt nicht weniger als 76 platt- 


) Vergl. Gaedertz, Das Niederdeutſche Drama. Berlin 1884. 
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deutſche Faſtnachtsſpiele. Dazu kamen, abgeſehen von den 
obenerwähnten hochdeutſchen Dramen mit plattdeutſchen 
Rollen, plattdeutſche Weihnachtsſpiele und Moralitäten. Im 
18. Jahrhundert wurden ſogar Opern in plattdeutſcher 
Sprache im Theater am Gänſemarkt in Hamburg aufae- 
führt. Auch der große Eckhoff trat unter der Direktion 
Schönemann in plattdeutſchen Rollen auf. Nach einer De- 
preſſion, die etwa von 1770 bis 1818 dauerte, bewirkte die 
Gründung des Steinſtraßentheaters einen neuen Auf⸗ 
ſchwung. Der ungemein fruchtbare Jürgen Niklas Bär⸗ 
mann und Jakob Heinrich David ſchufen jetzt Stücke, die 
zu den beſten Erzeugniſſen der deutſchen Dialektdramatik 
zählen. Unter der Direktion Maurice und ſeit 1843 am 
Karl Schultze Theater fand dieſe echte Heimatkunſt weitere 
Pflege. Eine ſtattliche Reihe von Autoren: Krüger, Volge⸗ 
mann, Manfeld, Johann Meyer. Wilken Schobel. Reth⸗ 
wiſch, Görner, Julius Stinde. Kaiſer, Ludolf Waldmann 
und beſonders Schreyer und Hirſchel fanden hier wohl— 
verdiente Erfolge. Im Jahre 1874 ging Karl Schulte 
mit ſeiner Truppe nach Berlin. „Das Geheimnis der gro— 
zen Wirkung,“ ſagte damals Julius Stettenheim, „das die 
Plattdeutſchen auf das Publikum üben, liegt darin. daß 
ſie die Natur auch nicht durch die kleinſte Konzeſſion an 
den herrſchenden Geſchmack verzerren, daß ſie Menſchen und 
keine Bajazzos darſtellen.“ Nach dem Karl Schultze Thea⸗ 
ter folate das Aktien- und ſpäter das Varietéetheater. Auch 
dieſe ließen durch Gaſtſpielreiſen weitere Kreiſe ahnen, was 
Natur und Illuſion fei. Etwas abſeits ſtehen Fritz Reuter 
und Johann Heinrich Otto Meyer, die jedoch ebenfalls 
aufgeführt wurden, von Reuter mehr die Bearbeitungen 
feiner Dorfgeſchichten als feine Quftipiele, die ebenfalls 
plattdeutſche und berliniſche Dialektrollen enthalten. 

Der Vater der Berliner Dialektdichtung iſt Julius 
von Voß, in vieler Hinſicht ein Vorläufer der modernen 
realiſtiſchen Beweaung. Außer einer großen Anzahl Ber— 
liner Dialektrollen verwendet er vielfach Plattdeutſch, mehr 
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fach Sächſiſch und Schwäbiſch, läßt jüdiſchen Jargon ſpre— 
chen und Franzoſen, ja ſogar Griechen und Türken rade— 
brechen. Angely ſetzt in beſcheidenem Maße dieſe Beſtre— 
bungen fort. Er zeigt etwa den Standpunkt der aleichzei— 
tigen Oeſterreicher. Viele Anläſſe zum Dialektſprechen ſind 
verpaßt. Doch hat auch er neben dem Berliner ſchleſiſchen 
und ſächſiſchen Dialekt und läßt Franzoſen radebrechen. 
Ludwig Robert, der in ſeinem „Staberl in höheren Sphä— 
ren“ hatte Wieneriſch ſprechen laſſen, führt in ſeiner „Schick— 
falstraaödie in Spanien“ einen Berliner Jungen ein, „der 
alles kann“, jedoch einen recht unechten Berliner Dialekt 
ſpricht. Von ungefähr 1845 an ſpielte dann die Berliner 
Poſſe eine ihrem litterariſchen Werte durchaus nicht ent— 
ſprechende Rolle. Auch ihr Dialekt, der bei Kaliſch und 
Weihrauch noch ſtärker hervortrat, verwäſſert ſich bei den 
Wilken, Juſtinus (Cohn), Salingré, Pohl, Jakobſohn im— 
mer mehr. 

Weit höher ſteht die ſchwäbiſche Dialektdichtung. In 
dieſem Dialekt, durch deſſen Verwendung Hebel der gan— 
zen Dialektdichtung einen neuen Anſtoß gab, ſind eine gan— 
ze Reihe von Dialektſtücken von erheblichem Werte geſchrie— 
ben worden. Auf Johann Rudolf Fiſcher, der im Anfang 
des 17. Jahrhunderts ſeine Bauern Schwäbiſch ſprechen 
ließ, folate in der erſten Hälfte des 18. Jahrhunderts Jo— 
hann Valentin Sailer, der in bürgerlichen und bibliſchen 
Poſſen nicht bloß Figuren ſeiner Zeit, ſondern auch Gott— 
vater. Adam und Eva und den König Herodes aufs echte— 
ſte ſchwäbeln ließ. Im Anfange des 19. Jahrhunderts 
folgte Weitzmann, der unter anderem eine Zauberpoſſe in 
der Weiſe Raimunds in echteſtem Schwäbiſch ſchrieb. Be— 
deutender find die Stücke des Schultheißen Gottlieb Fried— 
rich Wagner, deſſen Stücke ohne ein Idiotikon für den 
Nichtſchwaben kaum verſtändlich ſind, und der ſogar nach 
dem Bildungsſtandpunkte abzuſtufen ſucht. Andere folgten. 
Gutzkow ſchrieb eine „Liesli“, deren Schwäbiſch nach der 
Vorrede ihm ſelbſt verdächtig vorkommt; Breitſchwert fon- 
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traſtierte in einem Luſtſpiele ſchwäbiſches und norddeut⸗ 
ſches Weſen auch ſprachlich; Rapp ſchrieb ſeinen Studenten 
von Coimbra ſchwäbiſch mit der ſeltſamen Begründung. 
daß ſich der ſchwäbiſche Dialekt zum Hochdeutſchen jo ver- 
halte, wie das Portugieſiſche zum Spaniſchen; Auerbach 
verwandte ſeine große Kenntnis des ſchwäbiſchen Dialekts 
in zwei kleinen Luſtſpielen, und Friedrich Theodor Viſcher 
lieferte in feinem Luſtſpiel „Nicht La“, in dem er den 
Dialekt nach der Bildung abſtuft und ſogar bei derſelben 
Perſon nach dem Unterredner wechſeln läßt, den Beweis 
einer unverächtlichen Gabe der Charakteriſtik. Auch die 
Schwäbin Birch⸗Pfeiffer, welche außer Schwäbiſch auch 
Bayeriſch, Sächſiſch, Berliniſch und Tiroleriſch ſprechen 
läßt, muß in dieſem Zuſammenhang genannt werden. 
wenn ihre Dialekte auch ebenſo unecht ſind, wie ihre Fi⸗ 
guren. 

Die übrigen ſüddeutſchen Landſchaften blieben nicht 
zurück. Arnold verwandte in ſeinem „Pfingſtmontag“ el⸗ 
ſäſſiſche Mundart in einer Weiſe, die Goethes Entzücken 
erregte. Er gebraucht nicht bloß die Straßburger Stadt⸗ 
mundart, ſondern auch Oberelſäſſiſch aus der Kolmarer 
Gegend, und ſtellt die Sprache der Gebildeten und Unge⸗ 
bildeten mit Bexrückſichtigung der feinſten Nuancen ein- 
ander gegenüber. Aus der ſpäteren Zeit gibt es weniaſtens 
noch ein Luſtſpiel in Straßburger Mundart von Daniel 
Friedrich Stöber. — Frankfurt zeitigte die trefflichen Dia⸗ 
lektluſtſpiele von Malß, der in ſeinem Gaſtwirte und bür⸗ 
gerlichen Kapitän Kimmelmeier und in ſeinem baumwol⸗ 
lenen und wollenen Warenhändler Hampelmann Typen 
von ebenſo hohem künſtleriſchen wie humoriſtiſchen Werte 
ſchuf. Auch Adolf Stoltze zeigt in ſeinem „Frankfurter 
Theater“ Stücke, die bei einem durchaus echt wirkenden 
Dialekt eine tüchtige Gabe der Charakteriſtik zeigen, und 
das Gleiche gilt von Hallenſteins „Volkstheater in Frank⸗ 
furter Mundart“, das um die Mitte des Jahrhunderts 
Herrn Hampelmann wieder aufleben ließ. In Darmſtädter 
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Mundart ſchrieb Niebergall feinen heute hoch bewerteten 
„Datterich“, einen allerdings lange nicht ebenbürtigen Vor⸗ 
läufer des Kollegen Crampton. Auch die Schweiz, wo Je⸗ 
remias Gotthelf im Roman echteſten Dialekt verwandt 
hatte, zeigt Dialektſtücke, von denen die Korrodis bekann⸗ 
ter geworden ſind. Von norddeutſchen Dialektſtücken ſind 
noch die in ſauerländiſcher, alſo einer rheinfränkiſchen 
Mundart geſchriebenen, durchaus echt wirkenden Luſtſpiele 
von Grimme zu erwähnen. Der einzige Dialekt, der nur 
ſporadiſch verwandt wurde, iſt der ſächſiſche, obaleich ſich 
gerade mit ihm hochkomiſche Wirkungen erzielen ließen. 

Von beſonderem Einfluſſe wurden die bayriſchen Dia⸗ 
lektſtücke von Schmid, Ganghofer, Neuert, Kobell und Ille, 
welche ſchon vor den Anzengruberſchen Stücken vom Gärt— 
nerplatztheater nach Norden drangen und trotz ihrer De— 
freggermanier und ihres ziemlich unechten Dialekts in je- 
ner Zeit des Verfalls der nachahmenden Kunſt wie wirk— 
liche Natur wirkten. 

Der Dialekt, den Hauptmann hauptſächlich verwendet, 
der fchlefifche, hat eine ziemlich dürftige Vergangenheit. 
Immerhin zählt Lowack in ſeinem oben erwähnten Buche 
nicht weniger als vierzehn Stücke aus der Zeit von 1586 
bis 1785 auf, in denen ſchleſiſche Rollen eingelegt ſind. Im 
19. Jahrhundert war vor Hauptmann dieſer Dialekt nur 
ganz vereinzelt verwendet worden. Der einzige, der einen 
umfaſſenden Gebrauch davon machte, war der Schleſier 
Holtei, der außerdem noch Berliniſch und manchmal Säch— 
ſiſch ſprechen läßt. 

Hierzu kamen die Dorfgeſchichten. Faſt keine Land— 
ſchaft Deutſchlands war ohne ihre Dorfgeſchichten geblie— 
ben. Es gab niederſächſiſche, mecklenburgiſche. lauſitziſche. 
erzgebirgiſche, böhmiſche, öſterreichiſche, Tiroler, Vorarl⸗ 
berger, Bregenzer, ſchwäbiſche, ſchweizeriſche. elſäſſiſche, 
oberbayriſche, fränkiſche, thüringiſche Dorfgeſchichten. Die 
Heimatkunſt, von der man jetzt ſo viel, wie von etwas 
Neuem, redet, war auf dieſem Gebiet wenigſtens vollkom— 
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men durchgedrungen. Die Defreggermanier herrſcht fait 
überall, viele aber zeigen auch ſchon ganz reſpektable An- 
ſätze zum Realismus. Ghnlich ſteht es mit dem Dialekt; 
aber daß dieſer überhaupt und vielfach, wie bei Gotthelf, 
Auerbach, Anzengruber, Reuter, Brinckmann, Klaus Groth 
mit großer Exaktheit verwandt wurde, war für die Er- 
haltung des realiſtiſchen Sinnes von großer Wichtigkeit. 
War ſo die Verwendung des Dialekts an und für ſich 
durchaus nichts Neues, fo mußte er doch in dem Sonnen— 
aufgangsdrama Aufſehen erregen. Mindeſtens neun Zehn⸗ 
tel aller obenerwähnten Stücke find Luſtſpiele. Das nord- 
deuſſche bürgerliche Drama hatte ihn faſt nie verwandt. 
Seit 1850 wird man faſt keine Spur des Dialekts in 
demſelben finden. Kleins „Kavalier und Arbeiter“ (1850), 
ein Verbrecherſtück, wie die erſten beiden Freytagſchen, iſt 
das einzige Beiſpiel, welches in größerem Umfange einen 
verwaſchenen ſüddeutſchen Dialekt zeigt. Dann zeigen ſich 
noch einige Spuren bei Brachvogel, Heyſe und in Kirch— 
bachs „Weiblinger“. Zum Teil lag dies daran, daß der 
Bauer und der Arbeiter, die Hauptträger des Dialekts, im 
ernſten Drama höchſt ſelten verwandt wurden; aber auch 
die wenigen Dramen, in denen dieſe beiden Bevölkerungs— 
gruppen in größerem Umfange verwandt werden, verzich— 
ten auf dieſes heute ſelbſtverſtändlich erſcheinende Mittel 
der Charakteriſtik. Noch in Halbes „Emporkömmling“ (1889) 
ſprechen Bauern hochdeutſch. 
g Auffallen mußte auch das Fehlen des Monologs, die— 
ſer Hauptablagerungsſtelle für das Reflexionselement im 
Drama, dieſes bisher für unentbehrlich gehaltenen Mittels, 
den Zuſchauer tiefere Einblicke in das Seelenleben der Fi— 
guren tun zu laſſen ). Es war eine uralte Praxis, die 
damit aufgegeben wurde. Schon die homeriſchen Helden 
ſprechen zu ihrem „großherzigen Gemüte“. Bei Aſchylus 


) Vergl. Leo, Der Monolog im Drama. Berlin 1908 und Düſel, Der 
dramatiſche Monolog in der Poetik des 17. und 18. Jahrhunderts. Ham⸗ 
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findet der Monolog ſich als Anrede an Götter, Elemente, 
abweſende Perſonen. Erſt bei Euripides wird er wieder, 
wie ſchon bei Homer, zum Selbſtgeſpräch. Die Neueren 
lernten ihn beſonders aus Seneca kennen, bei dem der 
Monolog des geſteigerten Affekts vollkommen ausgebildet 
iſt. Die Diskuſſionen über dieſe auffälliaſte aller Störun- 
gen der Illuſion hatten ſchon im 17. Jahrhundert begon- 
nen. Hedelin, Pierre Corneille, Gottſched, Marmontel 
Ramler, Leſſing, Diderot, Nicolai, Lenz. Engel u. a. ha 
ben ſich darüber ausgeſprochen, die meiſten, darunter Di— 
derot und Leſſing, für Beibehaltung, wenn auch mit der 
Warnung vor den größten Unwahrſcheinlichkeiten, wie vor 
Monologen ohne Affekt, von zu großer Länge, vor zu 
großer Durchſetzung mit anomiſchen Elementen und dem 
Schwelgen in lyriſchen Ergüſſen. — Den Ausſchlag hatte 
hier, wie überall, die Praxis Shakeſpeares gegeben. Im 
19. Jahrhundert iſt bis 1889 dem Monolog kein Gegner 
erwachſen. Das Gefühl für die außerordentliche Unwahr— 
ſcheinlichkeit eines längeren, noch dazu meiſt ſtiliſierten 
Mitſichſelbſtſprechens war durch eine dreihundertiährt ve 
Runftpraris verloren gegangen. „So wenig als möalich 
Monologe!“ ruft Otto Ludwig. „Es kann keinen größeren 
Mißverſtand geben als dieſen. Denn in Wahrheit lähmt 
der Monolog ſo wenig, daß eben die Monologe das ei— 
gentlich Dramatiſche find.” Die Praris realiſierte dieſe An- 
ſchauungen. Von Hebbels Dramen 3. B. hat man nicht 
mit Unrecht geſagt, daß fie nach Weglaſſung der Monolna- 
iiberhaupt nicht mehr verſtändlich wären. Hiermit gab es 
für den konſequenten Realiſten keinen Kompromiß Im 
Sonnenaufganasdrama fehlt der Monolog ſelbſtverſtändlich 
bis auf zwei kurze Ausrufe. Welch ſchönen Entſchlußmono— 
log hätten die Früheren Helene halten laſſen, ehe ſie zum 
Hirſchfänger greift! Dem Püblikum war damit zwar der 
tiefe Einblick in ihr Seelenleben in dieſem Momente nicht 
geſtattet, die Hoheit der Geſtalt war durch die Freiheit der 
Reflexion nicht gewahrt; aber etwas Wichtigeres war er— 
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reicht: Die Schauer der Wirklichkeit wehten den Zuſchauer 
von der Bühne an. 

Ebenſo war eine andere, beinahe noch ärgere Störung 
der Illuſion weggefallen: das a parte Sprechen Auch über 
dieſes den Alten noch unbekannte, naivſte Mittel, dem Zu⸗ 
ſchauer Einblicke in die Seelen der Dramenfiguren tun zu 
laſſen, war ſchon im 18. Jahrhundert vielfach diskutiert 
worden. Machte der Monolog die Schaufpieler zum Nacht⸗ 
wandler und Delirierenden, fo ließ fie das a parte als 
befallen von plötzlicher Taubheit erſcheinen. Sie hören 
plötzlich nicht. was das ganze Theater deutlich vernimmt. 
Auch dieſes kindliche Aushilfsmittel war in den letzten 
zwanzig Jahren von keinem Dramatiker verſchmäht wor⸗ 
den. Ebenſo wie in Frankreich bei Augier. Dumas, Sar⸗ 
dou ſagen ſich bei Gutzkow, Heyſe. Groſſe, Wilbrandt, Lin⸗ 
dau. Lubliner. Wichert. Wildenbruch und vielen anderen 
die Perſonen Sottiſen und machen Bemerkungen die, wenn 
ſie von den Mitſpielern gehört würden, den ganzen Gang 
der Handlung ändern müßten. Selbſt in Sudermanns 
„Ehre“ findet ſich noch mehrfach a parte Sprechen. 

Die außerordentliche Steigerung des Bedürfniſſos nach 
erafter Nachahmung. die Stärke der Viſion. welche der 
Dichter hat. zeigen ſich auch in den Bühnenanweiſungen 
die ſehr viel umfangreicher find als in den früheren Dra- 
men. Der Dichter fühlt ſeine Perſonen in einer Beſonder⸗ 
heit, die er nicht alaubt den Schauſpielern und dem Re⸗ 
giſſeur allein überlaſſen zu dürfen. Er aibt Anweiſungen 
über ihr körperliches Ausſehen, ihre Kleidung, ihre Geſten 
ihre Bewegungen und über die Geräuſche, die man hört, 
mit einer Ausführlichkeit, die bisher unerhört war. Auch 
hierin waren Holz und Schlaf ſchon vorangegangen nach— 
dem Biörnfon, Ibſen, Strindberg ſchon Anſätze gezeigt 
hatten. Schon im 18. Jahrhundert waren dieſe Forderun⸗ 
gen an den Dichter geſtellt worden. Diderot und Mercier, 
von denen der letztere ſchon faſt alle Grundſätze der mo— 
dernen Bewegung aufſtellt, hatten die Genauigkeit der Büh⸗ 


3 


nenanweiſung verteidigt. Charatteriſtiſch für den Unı- 
ſchwung, der im 19. Jahrhundert eintrat, iſt eine Auße— 
rung Tiecks, der ſie Eſelsbrücken nennt. Auch A. W. Schle⸗ 
gel verwarf die Bühnenanweiſungen. 

So war es endlich da, das in jedem Zuge illuſions— 
kräftige und wahrſcheinliche Drama, das Drama, durch das 
man, wie durch ein Fenſter, auf ein Stück Leben ſah, das 
erſte ſeit den Tagen der Lenz und Wagner, das ein voll- 
kommenes Vergeſſen der Tatſache, daß man im Theater 
ſaß, ermöglichte, ſoweit dies dem Theater überhaupt mög- 
lich iſt. Noch zittert die Hand des jungen Meiſters leiſe 
bei dem Entwerfen ſeines Bildes. Loth hört nicht, als 
Helene zweimal ihre Konfeſſion beginnt, und fragt nicht, 
als Kahl Willem ſagt, der Verſoffene ſei der Alte gewe— 
ſen. Auch daß ſich der Arzt jo lange der Wöchnerin ent- 
zieht und der Zufall des Zuſammentreffens der drei Ju- 
gendbekannten fällt auf. 

Aber was wollen dieſe kleinen Unwahrſcheinlichkeiten 
beſagen neben der Flut von Unwahrſcheinlichkeiten, mit 
denen das Drama bisher den Zuſchauer auf Schritt und 
Tritt übergoß! Das Publikum, das es jeit mehreren Men- 
ſchenaltern nicht beſſer gewohnt war, beſaß demgegenüber 
die Duldſamkeit, welche den Maſſengeſchmack immer aus⸗ 
gezeichnet hat. „Wir ſind im Theater ja ſo gläubig,“ ſagt 
Paul Lindau, der ſelbſt dieſe Gläubigkeit ſo vielfach in 
Anſpruch nimmt, mit Recht. „Ich gehöre nicht zu den wei⸗ 
ſen Leuten, die da verlangen, daß auf der Bühne alles 
ſo zugehen ſolle, wie in der Wirklichkeit,“ ſagt derſelbe 
Kritiker, deſſen Anſichten für die Zeit vor 1889 gradezu 
typiſch ſind. „Der dramatiſchen Lizenz müſſen die weite— 
ſten Grenzen geſteckt werden; aber ich meine, daß der 
Dichter, wenn er auch durch den Zwang der Szene ſich 
Abweichungen von dem Verſtändlichen und Üblichen ge— 
ſtattet, dafür zu ſorgen hat, daß dieſe Ausnahmen von 
der Regel wenigſtens ungefähr (!) motiviert werden.“ Sha⸗ 
keſpeare, deſſen Vorbild das ganze Zeitalter beherrſcht, 
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hatte hierin keinen Wandel ſchaffen können. „Ob ein Motiv 
wahrſcheinlich iſt, oder nicht,“ ſagt Viſcher mit Recht von 
dieſem, „fragt er nicht ſo ſehr, als ob es ihm zu Situa⸗ 
tionen verhilft, in denen ſich das menſchliche Weſen in ſei⸗ 
ner Tiefe offenbart.“ „Eine kleine Unwahrſcheinlichkeit,“ 
lehrt derſelbe, „wollen wir dem Dichter gerne zugeben, 
wenn er dadurch eine hochpoetiſche Beleuchtung der menſch— 
lichen Seele ſchafft, ein erhabenes Schickſalsbild.“ Dies 
war der Standpunkt der ganzen bisherigen Dichtung, nur 
daß dabei höchſt ſelten eine hochpoetiſche Beleuchtung und 
ein erhabenes Schickſalsbild, wie bei Shakeſpeare, her⸗ 
auskam. Es iſt derſelbe Standpunkt, den ſchon Ariſtoteles 
einnahm, wenn er in ſeiner Poetik ſagt: „Wenn Unmög⸗ 
liches gedichtet wird, ſo iſt ein Fehler begangen; aber die 
Sache hat doch ihre Richtigkeit, wenn die Darſtellung ihren 
Zweck erreicht.“ Dieſer Zweck iſt, wie er vorher augein- 
anderſetzt, die Gemütserſchütterung. Es gab ſogar Leute, 
welche die Unwahrſcheinlichkeiten für unvermeidlich hiel⸗ 
ten. Spielhagen, der ſelbſt in ſeinen Romanen vor keiner 
Unwahrſcheinlichkeit zurückſchreckt, der z. B. im Uhlenhans 
griechiſche Seeräuber in Pommern ihr Weſen treiben läßt, 
verſichert in ſeinem Werke „Aus meiner Studienmappe“: 
„Auch der realiſtiſche Dichter muß ſich auf Schritt und 
Tritt der Unwahrſcheinlichkeit bedienen, um zu ſeinem 
Ziele zu gelangen, ja, um nur überhaupt vorwärts zu 
kommen. Auch er muß jeden Augenblick in dem von ihm 
verpönten Sinne unwahrſcheinlich ſein, oder aber kein über- 
ſichtlicher Gang der Handlung, keine ſpannende Folge in- 
tereſſanter Ereigniſſe, kein überzeugender Aufbau bedeuten 
der Charaktere.“ So ungeheuerlich dieſe Doktrin klingt, ſie 
entſprach durchaus der allgemeinen Praxis. Das Ziel der 
dramatiſchen Kunſt, ein in jedem Zuge wahrſcheinliches 
und doch ergreifendes Drama, war in jener Zeit kaum ins 
Auge gefaßt. 

Aber auch abgeſehen von der erſtaunlichen Steigerung 
der Kunſt der Nachahmung, welche das Sonnenaufgangs- 
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drama zeigte, war in ihm Neues und Verblüffendes ge- 
nug. Da war zuerſt das Problem des Stückes, die Frage, 
ob man die Tochter eines Alkoholikers heiraten dürfe. 
Nicht bloß in dieſer Form war dieſe Frage, eine Frage 
der Raſſenhogiene oder Geſellſchaftspolitik, nie geſtellt wor— 
den, ſondern bisher hatlen Trunkenbolde nie in einem 
deutſchen Stücke die Bretter entweiht, welche die Welt be— 
deuten. Zwar hatte Niebergall in ſeinem Luſtſpiele „Der 
Datterich“ (1841) die allmähliche Verlumpung eines Trun⸗ 
kenbolds in höchſt anſchaulicher Weiſe geſchildert; aber dies 
Drama hatte wohl nie das Licht der Rampen erblickt, und 
auch in der epiſchen Dichtung gab es außer Gotthelfs 
„Dursli, der Branntweinſäufer“ wahrſcheinlich kein Bei— 
ſpiel der Vorführung der Wirkungen dieſes Laſters. 

Neu in jeder Hinſicht waren auch dieſe Bauern. Der 
Bauer kam für das norddeutſche Drama überhaupt kaum 
in Betracht. Ludwigs „Erbförſter“, Wicherts „Mit Wind 
und Waſſer“ und „Vom Herzen“, Heyſes in Irland ſpie— 
lende „Pfälzer“ und ſein „Hans Lange“, Gottſchalls zur 
Zeit des erſten Napoleon ſpielendes Drama „Auf roter 
Erde“, Voß's „Mutter Gertrud“ und Spielhagens „Hans 
und Grete“ find die einzigen Dramen irgendwie bekannter 
Autoren, in denen Bauern eine größere Rolle ſpielten, 
was um ſo merkwürdiger iſt, je ſtärker auch noch in die— 
ſer Zeit die Dorfgeſchichte vertreten iſt. Man hielt offen⸗ 
bar dieſe Menſchenklaſſe, wie die Unterklaſſen überhaupt, 
nicht für wert, die Bühne zu beſchreiten, die ſo viel Für— 
ſten und Könige geſehen hatte. Nur im demokratiſcheren 
Süden war das Bauerndrama ſtärker vertreten, und eben 
drangen Anzengrubers Stücke nach Norden. 

Noch mehr aber als die Vorführung von Bauern über— 
haupt mußte die Art ihrer Zeichnung überraſchen. Es 
war die Glanzzeit Defreggers. Auch die Bauerndichtung 
hatte ihre Defreggerzeit hinter ſich. Berthold Auerbach ſoll 
einmal bei der Betrachtung eines Defreggerſchen Bildes 
geſagt haben: „Ich weiß wohl, daß der Bauer Miſt an 
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den Kleidern und Stiefeln hat; aber ich ſchreibe ihn nicht 
mit ab.“ So hatten es alle gehalten, nicht bloß die Maler, 
ſondern auch die Dramatiker und die Dorfgeſchichtenſchrei⸗ 
ber. Nirgends kann man den Einfluß der herrſchenden 
Theorie, des Idealrealismus, beſſer erkennen, als an die⸗ 
ſen Dörflern. Mit Ausnahme von Jeremias Gotthelf hat⸗ 
ten alle ihre Bauern Toilette machen und ſie ſauber an 
Leib und Seele mit freundlichen Geſichtern vor die gläu⸗ 
bigen Städter treten laſſen. Selbſt Anzengruber hatte ſich 
noch nicht ganz von dieſer Tradition losgelöſt. Mit dieſer 
Kunſttradition war in dem Sonnenaufgangsdrama aufs 
Radikalſte gebrochen. Dieſer vertierte Säufer, der in der 
Trunkenheit ſelbſt ſeine Tochter attackiert, dieſer lerchen⸗ 
ſchießende Trottel Kahl Willem, dieſe ihrer hurenden Her⸗ 
rin nachahmenden Mägde und vor allem die Prachtfigur 
des Vater Beibſt ſahen in nichts einer Bauernfigur ähn⸗ 
lich, wie ſie bisher auf der Bühne erſchienen war. Mit der 
gemachten Naivetät, der Sentimentalität, dem Herzlichtun, 
der maskierten Bildung, den ewigen Appellationen an das 
Herz, welche Otto Ludwig mit Recht der Dorfgeſchichte 
ſeiner Zeit vorwirft, war hier auf das Gründlichſte auf⸗ 
geräumt. b 

Hauptmann hat ſpäter ſelbſt bezeugt, daß Tolſtois 
Macht der Finſternis ihn bei ſeinem Erſtlingsdrama an⸗ 
geregt habe. Was die Tiefe der Verkommenheit betrifft, 
in welche er ſeine Bauern verſinken läßt, mag dieſer Ein⸗ 
fluß maßgebend geweſen ſein. Aber daneben waren wahr⸗ 
ſcheinlich andere Einflüſſe tätig, welche tiefere Spuren hin⸗ 
terlaſſen haben, als das Drama Tolſtois. Das Drama des 
großen Ruſſen iſt im weſentlichen Charakterdrama, Haupt⸗ 
manns Drama ein ſoziales Theſendrama. Eine Frage, 
welche den Menſchen nicht bloß als ethiſches ſondern als 
ſoziales Weſen angeht, wird dem Publikum vorgelegt. Für 
dieſe Geſtaltung des Themas konnte ein anderer Großer 
der Anreger ſein und iſt es wahrſcheinlich geweſen, ob- 
gleich nichts zwingt, bei dem Schüler Forels und Häckels 


Kill; Miles 


überhaupt von einem Vorbilde zu ſprechen. Dieſer andere 
war Zola. Dieſer hatte ſeinen ganzen Rougon⸗Maquart⸗ 
Zyklus auf die Erblichkeit aufgebaut und einen ſpeziellen 


Roman, den Aſſommoir, der Schilderung der Verwüſtun⸗ 


gen des Alkohols gewidmet. Neu war die Idee des Dich— 
ters, die Wichtigkeit der Berückſichtigung der Erblichkeit 
bei der Wahl der Gattin zu zeigen. Das Drama iſt ein 
Stück ſozialer Therapeutik, wie ſie ſchon Balzac forderte. 
Der Dichter fühlt ſich, wie Zola, als Doktor der ſozialen 
Wiſſenſchaften. Wie Zola will er zeigen, ob ein beſtimm⸗ 
tes Phänomen unterdrückt oder hervorgebracht werden ſoll. 
mit dem Übel ringen, um es zu unterdrücken oder auszu⸗ 
rotten, wie jener der Menſchheit die hohe Lektion des 
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lichen zeigen und die Beobachtung der großen Maſſe len⸗ 
ken. Comment donner la vie à un précepte? dieſe Auf⸗ 
gabe, welche Zola der Dichtung ſtellt, war hier realiſiert. 
Nie hat Hauptmann ſeitdem wieder die Theſe ſo deutlich 
durchſchimmern laſſen. 

Das Drama iſt ganz aus dem Geiſte des damals we— 
gen ſeiner Neuheit noch mehr als heute die Geiſter auf⸗ 
regenden Darwinismus geboren, den der Dichter in Zü- 
rich bei Forel, in Jena bei Häckel hatte kennen lernen. 
Den Anregungen des erſteren, eines der entſchiedenſten 
Gegner des Alkoholismus, verdankt es vielleicht ſeine ſpe⸗ 
zielle Wendung in der Richtung auf die Alkoholfrage. War 
die Ausleſe, die Ausmerzung des für die Entwicklung der 
Gattung Untüchtigen auch auf den Menſchen anzuwenden? 
War ſie mit Bewußtſein bei der Auswahl der Gattin zu 
vollziehen, ſelbſt wenn darüber augenblickliches Unglück 
entſtehen, ein Herz brechen ſollte? Das iſt die Frage des 
Stücks. Chriſtentum und Sozialismus auf der einen, der 
Darwinismus auf der anderen Seite ſtehen ſich in dieſer 
Frage entgegen“). Jenes lehnt die Ausdehnung der Mar⸗ 

) Eine gute, obgleich nicht erſchöpfende Orientierung über dieſe Frage 
bietet: Tille, Bon Darwin bis Nietzſche. 1895. 

Röhr, Gerhart Hauptmanns dramatiſches Schaffen. 3 


— —— — 


1 


ſtallprinzipien, wie Huxley ſie einmal genannt hat, auf 
die Menſchheit ab. Wertvollſte Güter der Menſchheit, Güte 
und Milde, ſcheinen ihm darüber in einem Maße verloren 
zu gehen, welche der Menſchheit verhängnisvoll werden 
könnte. Die Darwiniſten auf der anderen Seite meinen, 
daß im Intereſſe der Gattung auf die Wehleidigkeit des 
Einzelnen keine Rückſicht genommen werden dürfe. Der 
menſchliche Mikrokosmos müſſe die Rückſichtsloſigkeit des 
Makrokosmos nachahmen. Chriſtentum, Humanität und 
Demokratie ſcheinen ihm in dieſer Hinſicht viel zu weit 
zu gehen. Selbſt die mediziniſche Wiſſenſchaft und die Ar⸗ 
menpflege, welche Untüchtige vor dem Untergang bewah⸗ 
ren, ſcheinen dieſer Richtung verdächtig, weil ſie im letzten 
Grunde das Elend der Menſchheit ſteigern. Häckel betont 
dieſen Punkt noch nicht, obgleich auch er auf Sparta ver⸗ 
weiſt, wo die Ausſetzung ſchwächlicher Kinder zu einer 
außergewöhnlich ſtarken Raſſe geführt habe. Ebenſowenig 
Darwin. „Wir dürfen,“ ſagt dieſer einmal, „das Mitgefühl 
nicht unterdrücken (ſelbſt wenn ernſtliche Verſtandesgründe 
dagegen ſprechen), wenn wir nicht den edelſten Teil unſe⸗ 
res Weſens ſchädigen wollen.“ Erſt in der Neuzeit haben 
dieſe noch von den Lehren Nietzſches unterſtützten Tenden⸗ 
zen rückſichtsloſe Verteidiger gefunden. 

Der Dichter nennt ſein Stück ein ſoziales. Dieſe Be⸗ 
zeichnung könnte auffallen; denn die im engeren Sinne jo 
genannte ſoziale Frage ſpielt in dem Drama keine Rolle. 
Die Frage nach der Hebung der Unterklaſſen wird kaum 
geſtreift. Aber wenn man unter einem ſozialen Drama ein 
ſolches verſteht, das Fragen erörtert, welche die ganze 
menſchliche Sozietät aufs Lebhafteſte angehen, ſo verdiente 
es dieſen Namen im vollſten Sinne des Wortes. Für 
Deutſchland ein ganz neues Unternehmen. Nicht bloß die 
ſoziale Frage im engeren Sinne, ſondern auch alles, was 
die moderne Naturwiſſenſchaft und beſonders der Darwi⸗ 
nismus ſeit dreißig Jahren an Kenntniſſen der Entwick⸗ 
lungsbedingungen und Entwicklungsmöglichkeiten der 
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Menſchheit beigebracht hatte, war an dieſem ruhig in den 
alten Gleiſen weitertrottenden Drama ſpurlos vorüberge⸗ 
gangen. Es gab einige wenige Dramen, die ſich ſozial 
nennen; aber meiſt genügt ein Bankerott oder die Vor⸗ 
führung einiger ſtreikender Arbeiter, um dieſen Titel zu 
rechtfertigen, und meiſt fragt man ſich vergeblich, warum 
er dem Stücke gegeben iſt. 

Faſt noch deutlicher als durch die ſoziale Therapeutik, 
die es bringen will, zeigt ſich der franzöſiſche Einfluß in 
dem Temperament, durch welches der Dichter ſeine Figu⸗ 
ren ſieht. Das bisherige deutſche Theater war optimiſtiſch. 
Alle dieſe Dichter würden auf die Frage, ob der Menſch 
gut ſei, wie einſt Diderot mit dem Bruſtton der Tiber- 
zeugung geantwortet haben: Ja, ſehr gut. Auch in Tol⸗ 
ſtois Drama lebt dieſe Überzeugung von der urſprüngli⸗ 
chen Güte der Menſchennatur. In Frankreich war dieſe 
Tradition des 18. Jahrhunderts längſt gebrochen. Seit 
der Mitte des Jahrhunderts hatte ſich ein immer ſtärkerer 
Peſſimismus der franzöſiſchen Litteratur bemächtigt. Schon 
Flaubert hatte mit Vorliebe die menſchliche Narrheit, Fad⸗ 
heit, Mittelmäßigkeit, Selbſtſucht und Banalität geſchildert 
und ihrer Darſtellung einen ganzen Roman gewidmet. 
Zola, der Sprößling des darwiniſtiſchen Zeitalters, hatte 
dazu die Zeichnung der menſchlichen bötise, die er überall 
herrſchend findet, gefügt und in Dichtung und Lehre nichts 
mehr bekämpft, als die personne sympathique, dieſe Erfin- 
dung der Idealiſten. Maupaſſant war auch hierin ſein ge⸗ 
lehriger Schüler, und die lüttérature rosse übertrieb dieſe 
Tendenz bis zur Karrikatur. Das Sonnenaufgangsdrama 
zeigt auch hierin den Einfluß dieſer Strömung. Selbſt bei 
der ſympathiſchſten Figur des Stückes, bei Helene, iſt alles, 


was als Verſchönerung ausgelegt werden könnte, vermieden, — 


und auch bei Loth, dem Träger der Theſe, vermeidet der 
Dichter die Annäherung an die personne sympathique ſo 
ängſtlich, daß darüber die klare Lehre des Stückes zwei— 
felhaft wird. Der Zug z. B., daß er Hoffmann anpumpt, 
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iſt ſicher auf Rechnung dieſes Strebens zu ſetzen. Auch 
Ibſen war bei der Erfindung dieſer Figur wohl nicht ganz 
ohne Einfluß. Herr Schlenther hat darauf hingewieſen, 
daß Loth, Hoffmann und Doktor Schimmelpfennig ſo zu 
einander ſtehen, wie Gregers Werle, Hjalmar Ekdal und 
Doktor Relling in Ibſens Wildente. 

Aber wenn ſo auch bei dieſem Drama offenſichtlich 
gewiſſe fremde Einflüſſe vorliegen, wenn man von ihm 
auch nicht ſagen kann, was Fontane der „Familie Selicke“ 
nachrühmte: es ſei dieſem Stücke nichts angeflogen, weder 
von jenſeit der Vogeſen noch von jenſeit der Eider, jo 
bleibt doch noch genug Originales in dieſem Sonnenauf⸗ 
gangsdrama. 

Durchaus eigenartig, ſelbſt wenn in der Ferne die 
Geſtalt Hjalmar Ekdals auftaucht, wirkt vor allem Loth, 
ein Ideologe und Pedant zugleich, ein Weltverbefjerer und 
Projektenmacher, wie ſie jene gärende Zeit unter der in⸗ 
telligenten, vom Darwinismus und Sozialismus zugleich 
beeinflußten Jugend vielfach zeitigte, voll des lebhafteſten 
Gefühls für die wirklichen oder vermeintlichen Verkehrt⸗ 
heiten des Lebens und der ſozialen Inſtitutionen, für die 
Not der Arbeiter, den Unſinn der Jagd, die Menſchen⸗ 
ſchlächterei des Krieges und die Ehre, die ſie bringt, ein 
Kämpfer für das Glück aller, der, wie er ſagt, alle glück⸗ 
lich ſehen müßte, wenn er ſelbſt glücklich werden ſollte, 
ein Utopiſt, der in Amerika einen Muſterſtaat hat grün⸗ 
den helfen, um ſeine Ideen zu verwirklichen, vor allem aber 
ein fanatiſcher Abſtinent, der ohne Bedenken ein Herz 
bricht, das ſich ihm mit der ganzen Inbrunſt der erſten 
Liebe ergeben hat und deſſen Liebe er erwidert, weil die⸗ 
ſes argloſe Geſchöpf ihm, dem Manne, der am liebſten 
eine Dalekarlierin heiraten würde, nicht die Vererbung ſei⸗ 
ner ſorgfältig konſervierten, von rüſtigen Vorfahren ererb⸗ 
ten Eigenſchaften garantiert. Nur ein kurzer Kampf wird 
ſichtbar. Erſchießen wird er ſich nicht, denn er hat noch 
eine Aufgabe. 
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Man hat die Figur Loths vielfach getadelt, ſowohl 
von dem Geſichtspunkte der Wahrſcheinlichkeit aus als 
von dem der Moral. In Hinſicht auf die Wahrſcheinlich⸗ 
keit ſicher mit Unrecht. Die Pſychologie des Utopiſten und 
beſonders die des fanatiſchen Abſtinenten, dieſe unheim⸗ 
liche, an die Monomanie grenzende Konſequenz, wirkt 
durchaus überzeugend. Ein Jugendbekannter, Maurice 
Reinhold von Stern, ſoll dem Dichter bei dieſer Figur 
Modell geſeſſen haben. Zuzugeben iſt, daß dieſe Figur in 
Deutſchland, dieſem Lande, das in der erſten Reihe der 
Alkoholkonſumenten marſchiert, durchaus als Ausnahme 
wirkt. 

Schwieriger liegt die Frage vom Standpunkte der 
Moral. Loth iſt ein typiſcher Vertreter der oben geſchilder⸗ 
ten darwiniſtiſchen Anſichten, der Marſtallprinzipien, wie 
ſie Huxley nennt. Man hat ſein Verhalten brutal und ver⸗ 
ächtlich gefunden. Und wirklich muß man ſich auf eine 
hohe Warte ſtellen, um dies nicht zu tun. Loth wirkt wie 
eine Naturkraft. Er iſt gewiſſermaßen die perſonifizierte 
Ausleſe. Es iſt, um ein Wort Schopenhauers zu gebrau— 
chen, der Genius der Gattung, der in ihm meditiert. Die 
wichtigſte Angelegenheit des Menſchengeſchlechts, die Be— 
ſchaffenheit der künftigen Geſchlechter, iſt ihm in ſeltenem 
Maße zum Bewußtſein gekommen. Dieſer Rückſicht opfert 
er ohne Bedenken ſeine Liebe, ſeine erſte wirkliche Liebe. 
Man hat ihn einen Geſinnungsprotzen genannt. Dies trifft 
nicht den Kern der Sache. Sein Fanatismus iſt echt. Man 
kann dieſen verrückt, aber auch erhaben finden. Entſchei⸗ 
dend hierfür iſt die Anſicht des Beurteilers von der Macht 
der Erblichkeit. Weſſen Überzeugung von dieſer ſo ſtark 
iſt, wie die Loths, wird ſeine Handlungsweiſe billigen, 
beſonders da er, wie nicht genug zu betonen iſt, nicht ah⸗ 
nen kann, daß Helene zum Hirſchfänger greifen wird. Daß 
er ein gebrochenes Herz zurückläßt weiß er; die grauſige 
Entſchloſſenheit des jungen Mädchens kann er nicht vor- 
ausſehen. Daß ihm das große Publikum nicht folgen 
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würde, daß dieſes viel lieber den Sieg der Liebe über 
den Geſundheitsfanatismus geſehen hätte, wußte ohne 
Zweifel auch Hauptmann. Aber höher ſtand ihm die Kon⸗ 
ſequenz der Charakterzeichnung und die Propaganda für 
ſeine Idee. Denn daß der Schüler Forels, eines der 
Hauptbekämpfer des Alkoholismus, die Handlungsweiſe 
ſeines Loth billigte, kann keinem Zweifel unterliegen. „Je⸗ 
der, der dieſen Hauptmann vor ſeinem Schauſpiel gekannt 
hat,“ ſagt Adalbert von Hanſtein, „weiß, daß ſein Loth 
Wort für Wort ſein damaliges Empfinden ausſpricht.“ 
Überblickt man die lange Reihe mitleidiger Helfer und 
Retter, welche Hauptmann vorführt, ſo erſcheint dieſe Fi⸗ 
gur zuerſt als vollkommene Ausnahme. Er iſt der einzige 
Hartherzige, deſſen Härte Hauptmann billigt. Aber bei 
näherem Zuſehen mildert ſich dieſer Gegenſatz. Auch Loth 
iſt ſchließlich eine Art Retter und Helfer, der an ſeinem 
Teile, ſelbſt wenn es ſein Glück koſtet, die Menſchheit vom 
Fluche des Alkoholismus zu retten ſucht. Das Einzige, 
was hindern kann und wohl auch die meiſten hindert, ſei⸗ 
nen Standpunkt einzunehmen, iſt der Gedanke, ob die Ver⸗ 
erbung nicht Ausnahmen erleidet, ob Helene, die Tochter 
einer geſunden, ſittenſtrengen Mutter, geſtärkt durch die 
herrenhutiſche Erziehung, nicht doch vielleicht dem Fluche 
entrinne, der ihre Schweſter verdirbt. Jedenfalls war hier 
in hochorigineller Weiſe eine Menſchheitsfrage dem Publi⸗ 
kum vorgelegt, an deren Aufwerfung bisher kein Drama⸗ 
tiker gedacht hatte. 

Wenn neben der Ehefrage die ſoziale Frage im enge⸗ 
ren Sinne anklingt, ſo bewirkt dies die Figur Hoffmanns. 
Die ausgebeuteten Unterklaſſen bleiben im Hintergrunde. 
Eine flüchtige Bemerkung nur erweckt die Viſion der Berg⸗ 
arbeiter, welche in jener Gegend unter der Erde fronden. 
Aber einen Ausbeuter hat Hauptmann mit der Hellfichtig- 
keit des Haſſes und doch mit der für ihn ſo charakteriſti⸗ 
ſchen Vermeidung jeder Übertreibung gezeichnet. Hoffmann 
iſt kein Scheuſal, das über Leichen ſchreitet. Man kann 


. 


ſich vorſtellen, daß dieſer Mann in anderen Verhältniſſen 
noch leidlich anſtändig geblieben wäre. Er hat zwar einen 
Ingenieur um einen Bahnbau und ſeine Braut gebracht, 
ohne Bedenken dieſe Braut, die Tochter des vertierten Al- 
koholikers, um ihres Geldes willen geheiratet und die 
Bauern im Trunke zur Abſchließung eines unſinnigen Kon⸗ 
traktes gebracht; Schimmelpfennig hält ihn jeder Gemein⸗ 


heit für fähig, wenn es ſein Vergnügen gilt; er macht 


ſogar wirklich eine Attacke auf die Tugend Helenes; aber 
doch iſt noch ein Reſt von Gewiſſen, ja von Ideologie 
in ihm. Viele Äußerungen, in denen er Loth feine Hod)- 
achtung für deſſen Prinzipien ausdrückt, ſind nicht einfach 
Heuchelei dem gefürchteten Agitator gegenüber, ſondern ein 
Reſt früherer Überzeugungen. Bei den Leiden feiner Frau 
zeigt er ſogar Zartgefühl bis zur Weichheit. Schimmelpfen⸗ 
nig erklärt ſich den „traurigen Zwitter“ aus ſeinem Um⸗ 
gange mit Loth, in deſſen Kolonialverein man für Frei⸗ 
heit, Gleichheit und Brüderlichkeit ſchwärmte. In köſtlicher 
Weiſe, mit einer Art grimmen Humors, der den Dichter 
des Biberpelzes vorausahnen läßt, ſchildert der Dichter den 
ausſichtsloſen, mit den Waffen der Heuchelei und Schmei⸗ 
chelei geführten Kampf gegen Loth, um dieſen von ſeiner 
deſkriptiven Arbeit abzubringen, ſeine Demaskierung und 


Neuunterwerfung unter den Ideologen, dem er in keiner 


Weiſe beikommen kann. Sein Eheleben iſt geeignet, die 
Handlungsweiſe Loths zu erklären. Der Mann, deſſen De⸗ 
viſe iſt: „Praktiſch, praktiſch muß man verfahren!“ hat voll 
und ganz ausgekoſtet, was es heißt, auf Erblichkeit und 
Alkoholismus keine Rückſicht zu nehmen. Man kann ihm 
glauben, wenn er zu Schimmelpfennig ſagt, er habe ſchwer 
gelitten. 

Ebenfalls ein „Zwitter“ wie Hoffmann iſt der dritte 
der einſtigen Freunde, Dr. Schimmelpfennig, Schimmel, 
das Rauhbein, wie er in dem trefflich nachgeahmten Jar⸗ 
gon jener Kreiſe heißt, auch er ein Ideologe und Realiſt 
zugleich in der Miſchung, wie ſie der ärztliche Beruf ſeinen 
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Jüngern leicht aufprägt. „Die medizinische Praxis macht 
furchtbar klug, furchtbar geſund,“ ſchildert er ſelbſt dieſen 
Einfluß. Einen „Miſchmaſch von Härte und Sentimentali⸗ 
tät“ nennt ihn Hoffmann. In Witzdorf hat er reichlich Ge⸗ 
legenheit gehabt, ſeine zyniſchen Anlagen auszubilden. 
„Was ihr nicht alles nötig habt, um flott zu bleiben!“ ver⸗ 
ſpottet er Loth. Glaube, Liebe, Hoffnung iſt für ihn nur 
Kram. „Was ich mir für das bißchen Rauſch kofe“! ſpot⸗ 
tet er über die Liebe. Ohne Bedenken klärt er deshalb 
Loth über Helenens Asſcendenz auf und führt dadurch die 
Kataſtrophe herbei, die allerdings auch ohne ihn kommen 
mußte. Dabei hilft er den armen Leuten unentgeltlich und 
zu jeder Zeit und treibt ſeine Goldwäſcherei unter den 
Goldbauern nur, um ſich ſeiner Lieblingsidee, der Eman⸗ 
zipation der Frau, widmen zu können. Auch dieſe Figur 
wirkt durchaus originell, wenn auch in der Ferne die 
Schatten des Dr. Relling und Dr. Rank auftauchen. 
Ungeteilten Beifall auch bei den Gegnern der neuen 
Richtung fand die Figur Helenes, der eigentlichen Heldin 
des Stücks, einer Heldin ohne Poſe und Sentimentalität. 
Nie iſt das Ringen einer Menſchenſeele, aus dem Sumpfe, 
der ſie umgibt, herauszukommen, ſchöner geſchildert wor⸗ 
den. Es gibt nichts Schreckliches, was das Schickſal die- 
ſer jungen Seele nicht auferlegt hätte. Alles, womit ſie 
durch die Bande des Bluts verbunden iſt, ſieht fie rettungs 
los dem Abgrunde zuſinken. Wo ſie hinblickt, erblickt ſie 
Frevel, Schuld und Verfall. Ein im Trunke vertierter Va⸗ 
ter, der ſich an der eigenen Tochter vergreift, ein geldgie- 
riger, heuchleriſcher Schwager, der ſie verführen, eine Stief⸗ 
mutter, die ſie an einen perverſen Bauerntrottel ver⸗ 
kuppeln möchte, mit dem ſie ſelbſt hurt, haben ſie von 
Jugend auf mit einer Atmoſphäre der Gemeinheit, des 
Alkoholdunſtes und der Geldgier umgeben, die hundert an 
dere vergiftet hätte. Für einige Zeit iſt ſie dieſer Atmo⸗ 
ſphäre entronnen. Ihre Mutter hat auf dem Totenbett be⸗ 
ſtimmt, daß ſie in Herrenhut erzogen werde. Zurückgekehrt 
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atmet fie die Sumpfluft des Elternhauſes mit doppeltem 
Entſetzen. Sie bedauert ſogar, Beſſeres kennen gelernt zu 
haben. Sie fühlt ſich verbauern und verkommen. Jeden 
Tag, ſeit Hoffmann zur Familie gehört, hat ſie, wie die— 
ſer erzählt, geweint. Der Gedanke, ſich dieſen Verhältniſſen 
zu entziehen, ſcheint ihr nicht gekommen zu ſein, trotzdem 
ſie großjährig iſt und eigenes Vermögen beſitzt. Vielleicht 
will fie eine Miſſion erfüllen, das Urgſte verhüten. Geſagt 
wird dies nicht. Da erſcheint der Retter, der Menſch aus 
einer anderen Welt, der erſte Mann, der Ideale hat. 
Jauchzend fliegt ihm die junge Seele zu. Was wird ſie 
ihm nicht alles ſein, wie wird ſie ihm ihr ganzes Weſen 
hingeben! An ſeiner Seite wird fie ſich erheben, empor- 
ſteigen in Licht und Ather. Da entdeckt ſie, daß ihr Ideal 
Ihresgleichen meidet wie eine Fluchbeladene. Von Szene 
zu Szene ſteigert ſich ihre Seelenangſt; ſie kämpft, ſie 
ringt um den Geliebten, um dann, als der Retter ver— 
ſchwunden, als das: Nimmermehr — Unüberſteiglich! er- 
klungen, mit einer Geberde der Verachtung das wertloſe 
Leben wegzuwerfen. Nie iſt Hauptmann dramatiſcher ge- 
weſen. Man hat gejagt, daß dieſer Ausgang unwahrſchein— 


lich ſei, daß es genügt hätte, Helene ohnmächtig zuſam⸗ 


menbrechen zu laſſen. Aber abgeſehen davon, daß gerade 
junge Leute oft das Leben aus den geringfügigſten Ur⸗ 
ſachen wegwerfen, iſt hier der Selbſtmord mit aller Sorg— 
falt vorbereitet. Was Helene gelitten hat, genügt, um ei- 
nem Stärkeren vom Ekel am Leben erfaßt werden zu laj- 
ſen. Sie will ſchon vorher, als ſie den Ehebruch der Stief— 
mutter entdeckt, zum Strick, zum Meſſer oder zum Revol⸗ 
ver greifen. Die Nervoſität der Potatorentochter ſpielt auch 
ihre Rolle. Loth hat ihr obendrein den Gedanken an Selbit- 
mord ſuggeriert. Er berauſche ſich oft an dem Bewußtſein, 
den Tod in der Hand zu haben, jagt er Helene im vier— 
ten Akte. 

Sie ſtirbt ohne Schuld wie Desdemona, Emilia Ga— 
Iotti, Miß Sarah Sampſon und Luiſe Millerin. Die Gleich⸗ 
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giltigfeit gegen die bis dahin für fo wichtig gehaltene 
Schuldfrage, welche den modernen Realismus charakteri⸗ 
ſiert, tritt gleich in dieſem erſten Stücke zu Tage. Man 
ſtirbt eben im Leben auch ohne Schuld. „Hinweg mit der 
falſchen Schonung und dem verzärtelten Geſchmacke, der 
einen Schleier über die Notwendigkeit wirft und, um ſich 
bei den Sinnen in Gunſt zu ſetzen, eine Harmonie zwi⸗ 
ſchen Wohlſein und Wohlverhalten lügt, wovon ſich in der 
wirklichen Welt keine Spuren zeigen;“ dieſe Forderung 
Schillers iſt in dieſem Stücke verwirklicht. Die ganze Sinn⸗ 
loſigkeit des ehernen Weltlaufes tritt zu Tage. Hauptmanns 
ganzes Werk iſt der Aufzeigung dieſer grauſamen Notwen⸗ 
digkeit gewidmet; aber kaum jemals in ſeinem bisherigen 
Schaffen hat er ſo offenſichtlich den Eindruck der herbſten 
Tragik erſtrebt und erreicht. 

Bei der Liebesſzene ſtießen die beiden oben geſchil⸗ 
derten Kunſtrichtungen mit einer Stärke zuſammen, wie 
bei keiner anderen Stelle des Stückes. Was hatten die Zu⸗ 
ſchauer nicht alles an ſüßlichen, überſchwenglichen, jeder 
Natur baren Liebesſzenen geſehen! Beſonders im Jam⸗ 
bendrama waren dieſe Szenen zu einer Unnatur ausge⸗ 
artet, die einfach unerträglich iſt. Putlitz, Lindner, Gott⸗ 
ſchall, Wilbrandt, Wildenbruch, Dahn, Voß und ſo man⸗ 
cher andere hatten darin gewetteifert. Man vergleiche bei 
Putlitz die Liebesſzenen zwiſchen Wilhelm von Oranien 
und Maria von Vork in deſſen „Wilhelm von Oranien“, 
bei Gottſchall die Liebesſzene auf dem Schafott zwiſchen 
Lundin und Maria Douglas in ſeiner „Maria Douglas“; 
bei Lindner die zwiſchen Heinrich von Navarra und Mar⸗ 
garethe von Medici in der „Bluthochzeit“, zwiſchen Don 
Juan und Beate van Aken im „Don Juan d' Auſtria“ und 
zwiſchen Marino Falieri und ſeiner Gattin; bei Wilbrandt 
die Liebesſzene zwiſchen Siegfried und Kriemhild in ſei⸗ 
ner „Kriemhild“ und zwiſchen Pätus, dem Sohne der 
Arria in Meſſalina und deſſen „Arria und Meſſalina:“ bei 
Voß die zwiſchen Savonarola und Lucretia Borgia in 
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feinem „Savonarola“ und zwiſchen Spartakus und Metella 
in ſeiner „Patricierin“!? von Dahn die zwiſchen Albheid 
und Sigo in deſſen „Sühne“; bei Wildenbruch die zwi⸗ 
ſchen Harold und der Tochter Wilhelms des Eroberers 
und die zwiſchen Berthold von Mersburg und der Toch⸗ 
ter Wimar Knechts im „Neuen Gebot“. Freytag erhob auch 
hier die Praxis ſeiner Zeit zur Theorie. „In der Wirk⸗ 
lichkeit,“ ſagt er über die Liebesſzenen, „iſt der Ausdruck 
der holden Leidenſchaft, welche aus einer Seele in die 
andere dringt, ſo wortarm und diskret, daß er die Kunſt 
in Verzweiflung bringt. — Dem Publikum kann auch die 
genialſte Kraft des Dichters und Darſtellers das beredte 
Schweigen und die ſchönen, geheimen Schwingungen der 
Leidenſchaft nur durch einen größeren Apparat erſetzen.“ 
Die Liebesſzene des Sonnenaufgangsdramas zeigte die 
Irrigkeit dieſer Anſchauung. Sie wirkte ergreifend auch oh⸗ 
ne großen „Apparat“. Zum erſten Male ſah das Publikum 
eine Liebesſzene, die nicht in das Jenſeit der Kunſt er⸗ 
hoben war und nichts ſein wollte, als ein Stück Natur. 
„Die Wirklichkeit alſo ſcheint jenem Autor (Hauptmann) 
Recht zu geben,“ mußte ſogar Bulthaupt in ſeiner ſo cha⸗ 
rakteriſtiſchen Broſchüre „Shakeſpeare und der Naturalis⸗ 
mus“ zugeſtehen. Aber Kunſt war dies nicht. „Und den⸗ 
noch,“ fährt er fort, „was ſagt die Kunſt dazu? Und iſt 
dieſe Nachahmung des hilfloſen Verſtummens überhaupt 
noch Kunſt?“ Er zitiert dann den größten Teil der Lie⸗ 
besizene zwiſchen Romeo und Julia, um dann triumphie⸗ 
rend zu fragen: „Wie ganz anders lautet das?“ Der gan⸗ 
ze Verfall des Bewußtſeins vom Weſen des bürgerlichen 
Dramas kommt in dieſer Frage zu Tage. 

Man muß den Habitus des vorhergehenden Theaters 
kennen, um den ganzen Wagemut des jungen Dichters voll 
zu würdigen. Die vorhergehende Epoche war eine Epoche 
der Hoftheater. Die Zahl und Finanzkraft der Stadtthea⸗ 
ter war gering. Ein guter Kenner der Verhältniſſe (Kö⸗ 
berle: Theaterkriſis im neuen Reiche. 1872) ſagt, daß das 
von ſämtlichen Stadttheatern dem Dichter zufließende Ho- 
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norar nicht die Summe erreiche, welche das einzige Ber- 
liner Schauſpielhaus auszahle. Welche Auswahl die Hof⸗ 
theater unter der Produktion treffen, iſt bekannt. Man kann 
ſich denken, was die Hofbeamten alles ablehnten weil es 
das Schönheitsbedürfnis und den optimiſtiſchen Quietis⸗ 
mus des konſervativen Publikums zu ſtören drohte, das 
ihre Räume füllte. Die Stadttheater waren gezwungen ſich 
dem Hoftheatergeſchmack anzupaſſen, falls nicht ihre durch 
die Aufnahme der Oper in das Repertoire ſchon ohnehin 
beſtändige Ebbe zeigenden Kaſſen gänzlich leer werden ſoll⸗ 
ten. Aus dieſen Theaterzuſtänden erklärt ſich die ſüßliche, 
zimperliche Kunſt der Jahre 1850 bis 1890 reſtlos. Daß 
das Theater alles Schreckliche, Draſtiſche zu vermeiden 
habe, daß es ein Vergnügungsinſtitut ſei, war allgemeine 
Überzeugung. „Ein Vergnügungsinſtitut,“ jagt Genee, „für 
welches künſtleriſche und andere (!) Mittel ſich vereinen, 
wird das Theater ſein müſſen, wenn es nicht ſeine Popu⸗ 
larität einbüßen ſoll,“ und Paul Lindau hat mehrfach die⸗ 
ſelbe Anſicht zum Ausdruck gebracht. Auch Guſtav Freytag 
verficht dieſe, im letzten Grunde auf die Hegelſche, opti⸗ 
miſtiſche Weltanſchauung zurückgehende Meinung. „Der mo⸗ 
derne Dichter,“ ſagt er, „hat dem Zuſchauer die ſtolze Freu⸗ 
de zu bereiten, daß die Welt, in die er uns einführt, den 
idealen Forderungen entſpricht, welche Gemüt und Urteil 
der Hörer gegenüber der Wirklichkeit erheben. Menſchliche 
Vernunft erſcheint im Drama als eins mit dem Göttlichen, 
alles Unbegreifliche nach den Bedürfniſſen des Geiſtes und 
Gemütes umgebildet.“ Und noch nach einer Aufführung 
der „Hannele“ am Burgtheater ſchrieb Herr v. Berger über 
dieſes Stück, das ſogar am Berliner Hoftheater Gnade ge⸗ 
funden hatte: „Vielleicht iſt die Mehrzahl (des Publikums) 
einig in der Empfindung: Solche Eindrücke wollen wir 
nicht empfangen. Beſonders die eigentlichen Theaterfreunde 
fühlen lebhaft, daß derartige Stücke dem Sinn und Zweck 
des Dramas widerſprechen, daß dieſes durch dasſelbe ge⸗ 
rade dasjenige einzubüßen droht, wodurch ihnen ſein re— 
gelmäßiger Beſuch zu einer freundlichen, unentbehrlichen 
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Gewohnheit, zu einem Teil ihres Behagens geworden iſt.“ 
Derſelbe Theaterleiter kennt keine ernſtere und höhere Auf⸗ 
gabe des Theaters, „als dem Menſchen Freude zu machen.“ 
Der gute Ausgang war deshalb im bürgerlichen Drama 
weitaus überwiegend. Putlitz, Brachvogel, Lindner, Wi⸗ 
chert, Voß, Spielhagen, Wildenbruch, Lindau, Lubliner 
haben zuſammen 59 bürgerliche Dramen geſchrieben, von 
denen nur dreizehn tragiſch enden. Für die Provinztheater 
war nach Köberle das ernſte Drama kaum vorhanden. 
Laube, der ſogar den König Lear einen guten Ausgang 
geben wollte, ſchilderte ſeiner Zeit den Eindruck von Heb⸗ 
bels „Maria Magdalena“ folgendermaßen: „Als der Vor— 
hang in Leipzig zum letzten Male gefallen war, herrſchte 
in dem kleinen Raume helle Verzweiflung. Wir gingen 
von dannen, wie von einer Hinrichtung.“ „Iſt das der 
Zweck der dramatiſchen Kunſt? Iſt dies das Ziel der Büh⸗ 
ne?“ fragt er entrüſtet und vermißt den Zweck der Poeſie: 
das Wohltuende, Verſöhnende, Tröſtende, Erhebende. 
Daß alles, was an das Sexuelle auch nur entfernt er⸗ 
innerte, bis 1889 ausgeſchloſſen war, iſt ſelbſtverſtändlich. 
Nur in franzöſiſchen Stücken ließ man ſich den Ehebruch 
gefallen. Laube berichtet, daß ſogar der Fauſt am Burg⸗ 
theater ſo gegeben wurde, wie er für Komteſſen brauchbar 
war. „Dieſe jungen Damen,“ fügt er hinzu, „waren ſehr 
gefährlich für das Repertoire des Burgtheaters.“ Sie wa— 
ren es ebenſo für das norddeutſche Theater. Barnay, alſo 
der Direktor eines unabhängigen Theaters, ſtand ſicher 
nicht allein, wenn er in ſeinen Lebenserinnerungen ſagt: 
„Ich habe ſtets den Grundſatz feſtgehalten, daß jedes öf— 
fentliche Theater, beſonders das Berliner Theater, ſo ge— 
führt werden müſſe, daß der Vater mit ſeiner Tochter, der 
Mann mit ſeiner jungen Frau, der Bräutigam mit ſeiner 
Braut die Vorſtellung beſuchen dürfe, ohne beſorgen zu 
müſſen, daß ein Teil vor dem andern zu erröten brauche.“ 
Man wird ſich vorſtellen können, welchen Eindruck der Ge— 
burtsakt hinter der Bühne, die Attacke des betrunkenen 
Krauſe auf ſeine Tochter und vollends der in Un- 
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terhoſen aus dem Zimmer der Madame Krauſe kommende 
Bauerntrottel auf das in den obengeſchilderten Anſchau⸗ 
ungen erzogene Publikum machten. 

Wo war der andere Teil des Publikums plötzlich her⸗ 
gekommen, der allen dieſen Gewagtheiten applaudierte? 
Die Antwort iſt: er war immer da; aber nie hatte ſich ein 
Theater gefunden, das ihm Ahnliches vorzuſetzen wagte, 
ein Theater, das es unternahm, Zolas Deviſe: Horrez et 
frissonnez; voilà la realite! zu der feinen zu machen. Die 
Gründer der Freien Bühne hatten ſich das unvergeßliche 
Verdienſt erworben, das Publikum aus ſeinem Banne zu 
befreien. Auch die Dichter hätten ſich ſchon eher gefunden. 
Wenn die Goncourts jagen, fie hätten ſchon eher für das 
Theater geſchrieben, wenn es ein theätre libre gegeben 
hätte, ſo gilt dies auch für Deutſchland. Trotzdem wäre 
auch das Unternehmen des Berliner theätre libre vergeb⸗ 
lich geweſen, wenn ſich nicht auch das Publikum gewandelt 
hätte, wenn es nicht Zuſchauer vorgefunden hätte, die im 
Theater keine „ganz andere Welt, als die, in der wir le⸗ 
ben,“ (Otto Ludwig) keine bloße Fata Morgana desſelben 
ſehen wollten, die auf das Wohltuende, Tröſtende, Ver⸗ 
ſöhnende verzichteten, wenn ſie ihre Kenntnis des Menſchen 
und des Weltlaufes bereichert fühlten, und ohne Grauen 
in die Abgründe der Menſchenſeele und des Menſchenſchick⸗ 
ſals blickten. Die Wiſſenſchaft, beſonders der Darwinis⸗ 
mus, die Schopenhauerſche Philoſophie, der ſtärker gewor⸗ 
dene, den Blick ſchärfende Kampf ums Daſein, die Demo⸗ 
kratiſierung der Geſellſchaft, die Einflüſſe der Großſtadt, 
die radikalere ruſſiſche, norwegiſche und franzöſiſche Kunſt 
und die Theorien der letzteren, welche in einer großen 
Zahl von Broſchüren erörtert wurden, hatten ihr Werk 
langſam aber ſicher getan. Die erſte Probe, welche dies 
neue Publikum zu beſtehen hatte, war auch zugleich die 
ſchwerſte. Nie iſt ſeitdem ein Drama von ſolchem Natura⸗ 
lismus, von ſouveränerer Verachtung alles Schönheits⸗ 
und Troſtbedürfniſſes auf der Bühne erſchienen. 
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2. Kapitel. 
Fünf realiſtiſche Stücke. 


Das zweite Stück des Dichters, das Friedensfeſt (1890), 
iſt in gewiſſem Sinne ein Gegenſtück des erſten. Hatte er 
im erſten in Übereinſtimmung mit gewiſſen Anhängern des, 
Darwinismus die Ausmerzung des für die Entwicklung. 
der Gattung Untüchtigen durch Ausſchließung von der Ehe 
und der Fortpflanzung empfohlen, ſo kommt in dieſem 
Stücke die chriſtliche Weltanſchauung zu Worte, welche die— 
ſe Anſchauungen für gefährlich hält, weil ſie Liebe und 
Mitleid unterdrücken, zwei Potenzen, die ſie für die Ent⸗ 
wicklung der Gattung für ebenſo wichtig hält, wie die Auf⸗ 
rechterhaltung der natürlichen Ausleſe. Loth hatte die Fra⸗ 
ge, ob man ſich mit einer erblich belaſteten, einer pſycho⸗ 
pathiſchen Familie entſtammenden Perſon verbinden dürfe, 
verneint. Im Friedensfeſt gibt ein Weib aus der Fülle ih⸗ 
rer Liebe und Ahnungsloſigkeit heraus die Antwort: „Es 
iſt zu wagen.“ 

Eine einfache Familiengeſchichte rollt ſich vor dem Zu⸗ 
ſchauer in dieſem zweiten Drama auf, aber eine, wie ſie 
in der ganzen deutſchen Litteratur ohne jede Parallele war. 
Bisher hatte man ſich in Deutſchland an das Pathologi⸗ 
ſche nur in der Form des Wahnſinns, des Traumwan⸗ 
delns und der Viſion gewagt, dieſer Arten der geiſtigen 
Störung, die am leichteſten zu zeichnen und auf dem Thea⸗ 
ter am wirkſamſten ſind, und auch dieſe mit dem geringen 
Sinn für das Wahrſcheinliche behandelt, welcher das gan⸗ 
ze 19. Jahrhundert bis dahin charakteriſiert. Die Perſonen. 
ſind innerhalb ihres Wahnſinns, bei ihren Viſionen und 
ihrem Traumwandeln ganz vernünftig und ſprechen ſogar 
meiſt in Jamben. Lindner z. B. hatte ſeinen Marino Fa⸗ 
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lieri in jambenſprechenden Wahnſinn oder vielmehr ma- 
rasmus senilis verfallen laſſen und in „Zwei Frauen“ die 
Fratze eines verrückten Barons geliefert; Wilbrandts Kriem⸗ 
hild ſieht das Haupt Siegfrieds, ſeine Natalie und im 
Meiſter von Palmyra ſeine Zoe wandeln und ſprechen im 
Traum, ebenſo wie Wildenbruchs Genoveva Jeſſenius und 
Gottſchalls ſogar auf die Dächer ſteigende Hedwig Patkul; 
Voß läßt in ſeiner „Brigitta“ eine junge Dame auf dem 
Schlachtfelde mit geſchloſſenen Augen jambenſprechend den 
Leichnam ihres Geliebten ſuchen; Matrena in Gottſchalls 
Mazeppa, Adele in Wildenbruchs Harold und feine Geno- 
veva Jeſſenius haben die Gabe des zweiten Geſichts; Wi⸗ 
mar Knecht in Wildenbruchs „Das neue Gebot“, Knechts 
Gattin und der Prieſter Bruno haben Viſionen: Das war 
die Form, in der das vorhergehende Theater das Patho— 
logiſche kannte. An die ſo unendlich ſchwerer zu zeichnenden 
ſchwachpathologiſchen Zuſtände, die man als Nervoſität be⸗ 
zeichnet, hatte ſich niemand herangewagt. Hauptmann hat 
dieſe Aufgabe mit einer Meiſterſchaft erfüllt, die nicht gut 
zu übertreffen iſt. Das Schickſal einer ganzen nervöſen Fa⸗ 
milie, ein Rougon-Maquartſchickſal in Dramenformat, ſpielt 
ſich vor dem Zuſchauer ab, ein Stück irdiſcher Hölle, ein 
troſtloſes Bild, aber ein Meiſterbild, geſehen mit dem 
Scharfblick des Dichters und Pſychiaters zugleich. Das Pa⸗ 
thologiſche iſt nicht, wie in den obengenannten Dramen, 
eine belangloſe Epiſode, die ebenſo gut fehlen könnte, ſon⸗ 
dern die Tragik entſpringt aus ihm und wird in ihrer 
Art durch dasſelbe beſtimmt. Das Stück bedeutet einen ge⸗ 
waltigen Schritt vorwärts. Die außerordentliche Steigerung 
der Erkenntnis der abnormen Seele, welche die Pſychiatrie 
der letzten Jahrzehnte gebracht hatte, iſt mit verblüffender 
Meiſterſchaft verwertet. Das Drama geht noch weit über 
Ibſens Geſpenſter hinaus. Dort war nur eine Perſon ge⸗ 
zeichnet worden, welche in einer, noch dazu von ärztlicher 
Seite ſtark angefochtenen Weiſe dem Verderben verfällt, 
das, vom Vater ererbt, im Dunkel heranſchleicht; hier wird 
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der Habitus der Eltern mitgeſchildert und der Fluch, der 
ihre Kinder treffen wird bis ins dritte und vierte Glied, 
an drei Kindern in verſchiedenen Brechungen gezeigt. Nur 
Doſtojewski hatte bis dahin eine ähnliche viſionäre Erkennt⸗ 
nis aus den Tiefen ſeiner eigenen kranken Seele geſchöpft. 

Vom Vater geht alles Unheil aus. Er iſt ein höherer 
Entarteter mit einer ganzen Reihe pathologiſcher Störun⸗ 
gen, die, wie die ganze Vorgeſchichte, in zwangloſer Weiſe 
durch Geſpräche ſeiner Gattin und Kinder dem Zuſchauer 
vorgeführt werden, noch bevor er auf der Bühne erſcheint. 
Dämon Alkohol ſpielt auch hier ſeine Rolle, ohne daß man 
ihn eigentlich als Trinker bezeichnen kann. Abnorme Reiz⸗ 
barkeit, pathologiſcher Jähzorn, Verſchwendungsſucht, ver- 
rückte Erziehungstendenzen, Umſchlagen aus einem Extrem 
ins andere bilden das Krankheitsbild dieſes Mannes, ei⸗ 
nes Arztes, der als ſolcher in der Türkei tätig geweſen iſt 
und Japan bereiſt hat. Sein ſpäter ausbrechender Verfol⸗ 
gungswahn wird durch die fire Idee von der Untreue ſei⸗ 
ner Gattin angedeutet. 

Vielleicht wäre es noch bei dieſen ſchwächeren Symp⸗ 
tomen des Verfalls geblieben, wenn Dr. Scholz nicht eine 
unglückliche Ehe eingegangen hätte. Mit vierzig Jahren 
hat dieſer Mann, der nach Ausſage feines Sohnes hoch⸗ 
fliegende Pläne hatte, die Tochter ungebildeter, zu Reich⸗ 
tum gekommener Eltern vielleicht um ihres Geldes willen 
geheiratet, ein Mädchen, dem man, wie einer ihrer Söhne 
erzählt, vorreden konnte, daß Amerika im Monde liege. 
Aus dem ſpäteren Habitus dieſes kleinlichen, weinerlichen, 
plebejiſch ſprechenden Weibsbildes, das mit 46 Jahren noch 
das Armeleuteblut ihrer Jugend in ſich fühlt, kann man 
Rückſchlüſſe machen, was ſie ihrem Gatten in der Jugend 
ſein konnte, wobei allerdings die troſtloſen Verhältniſſe ih⸗ 
rer Ehe mit in Betracht zu ziehen ſind. Obgleich ſie keine 
ſtärkeren pathologiſchen Merkmale zeigt, iſt dieſe Frau doch 
nicht imſtande geweſen, durch geiſtige Geſundheit die Ein- 

Röhr, Gerhart Hauptmanns dramatiſches Schaffen. 4 
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flüſſe der Vererbung von Seiten des Vaters bei den Kin⸗ 
dern zu paralhyſieren. 

Drei Kinder ſind dieſem traurigen Ehebunde entſprun⸗ 
gen. Am ſchlechteſten weggekommen iſt der älteſte Sohn 
Robert, ein zyniſcher, zuweilen förmlich diaboliſcher Cha⸗ 
rakter, voll der Bosheit der Degenerierten und in dieſer 
Hinſicht zuweilen förmlichen Zwangsvorſtellungen unter⸗ 
worfen. Seine Intelligenz iſt ziemlich intakt, ja er iſt ſo⸗ 
gar in ſeiner Art ein Stück zyniſcher Philoſoph. Der an⸗ 
dere, Wilhelm, hat vom Vater vor allem deſſen Neigung. 
zu Depreſſionszuſtänden und Verfolgungswahn geerbt; doch 
iſt ihm ein Reſt von Gemüt und Gutmütigkeit geblieben. 
Wie bei den Eltern eine troſtloſe Ehe, ſo hat bei den Söh⸗ 
nen eine troſtloſe Jugend das Ihre getan. Der Vater hat. 
die Knaben mit zehn Jahren zehn Stunden täglih ar- 
beiten laſſen, dann, ihres Trotzes und des Widerſtandes 
ſeines Weibes müde, ſich gar nicht mehr um ſie geküm⸗ 
mert. Sie ſind nach ihrer eigenen Ausſage Banditen und 
Tagediebe geworden. Endlich hat der Vater Wilhelm nach 
Amerika ſchaffen wollen. Er iſt entflohen und hat ſich als 
Muſiker durchgeſchlagen. Robert, der in einer Fabrik Rekla⸗ 
men erfindet, hat ungefähr dieſelbe Karriere hinter ſich. 
Einig ſind die Brüder nur in dem Haſſe gegen das El⸗ 
ternhaus, das ſie verpfuſcht hat, und unter deſſem Joche 
ſie gekeucht haben, wie Laſttiere. Die Schweſter dieſer bei⸗ 
den, Auguſte, eine verbitterte alte Jungfer, die gleich bei. 
ihrem Auftreten Spuren von Verfolgungswahn zeigt, äh⸗ 
nelt an hämiſcher Bosheit ihrem Bruder Robert. 

Sechs Jahre vor Beginn des Stückes iſt es zwiſchen 
Wilhelm und ſeinem Vater zu einer Kataſtrophe gekom⸗ 
men. Der Sohn hat den Vater, der zuletzt nach wüſten 
Szenen zwiſchen den Gatten als Einſiedler im Oberſtock 
lebte, geſchlagen, weil er ohne Grund die Mutter vor den. 
Dienſtboten des Ehebruchs beſchuldigte. Der Vater hat 
darauf das Haus verlaſſen und iſt in der Welt umherge⸗ 
irrt. Auch der Sohn hat das Elternhaus nicht mehr be⸗ 
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treten. Er hat furchtbar gelitten. Das Bewußtſein, ſeine 
Hand gegen den Vater erhoben zu haben, laſtet wie ein 
Alp auf ihm. Da iſt ihm ein rettender Engel entſtanden. 
Er gewinnt die Liebe eines Mädchens, das aus einer an⸗ 
deren Welt, aus einer Welt des Friedens und der Barm⸗ 
herzigkeit, herſtammt. Nie iſt die Liebe, die alles hofft, 
alles glaubt und alles duldet, ſchöner verkörpert worden, 
als in dieſem Friedensengel. Dieſe Ida Buchner zählt zu 
dem ſchönſten Beſitze unſeres Theaters. Sie iſt wie eine 
Illuſtration zu Nietzſches verächtlichem, aber, Gott ſei 
dank, richtigem Worte: „Das Weib möchte glauben, daß 
Liebe alles vermag. Dies iſt ſein eigentlicher Aberglaube.“ 
So iſt ſie das Gegenſtück zu Loth. Mit einem faſt naiv 
zu nennenden Glauben an die Macht der Liebe und Güte, 
mit dem Mute der Unkenntnis von der Macht der Dämo⸗ 
nen, die hier zu bekämpfen ſind, führt Ida Buchner und 
ihre ebenſo geartete treffliche Mutter am Weihnachtsabend 
den Geliebten in das ſeit ſechs Jahren gemiedene Eltern⸗ 
haus, wohin durch einen ſeltſamen, aber durch das Weih⸗ 
nachtsfeſt genügend erklärten Zufall auch der Vater zurück⸗ 
kehrt. Der Eindruck des Elternhauſes auf Wilhelm iſt ein 
derartiger, daß ſelbſt den beiden Retterinnen bange wird. 
Er verliert völlig das durch die ſechsjährige Entfernung 
mühſam gewonnene ſeeliſche Gleichgewicht. Er zeigt tiefe 
Depreſſionszuſtände und will fliehen. Trotzdem gelingt es 
den beiden Frauen, ihn zu halten. Ja noch mehr. Frau 
Buchner, die mit der Hellſichtigkeit ihrer Herzensgüte er⸗ 
kannt hat, welcher Alp vor allem auf Wilhelm laſtet, bringt 
den Sohn dazu, die Verzeihung des Vaters anzuflehen. 
In einer Szene, wie ſie ergreifender ſich im deutſchen Dra⸗ 
ma nicht wiederfindet, wirft ſich der Sohn dem Vater zu 
Füßen. Mit Meiſterhand hat der Dichter die Wirkung die⸗ 
ſer Sühne auf dieſe verwüſteten Seelen gezeichnet. In al⸗ 
len kommt, bei jedem in ſeiner Weiſe, der ſchwache Keim 
des Guten zu Tage, der noch in ihnen ruht. Sogar Ro⸗ 
bert ergreift die Hand des Vaters; er fühlt das Bedürf⸗ 
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nis, vor ſich auszuſpucken und wacht über dem Bruder, 
der in Ohnmacht geſunken iſt. Die Eumeniden ſcheinen ab⸗ 
zuziehen und fernabdonnernd die Tore hinter ſich zuzu⸗ 
ſchlagen. ö 

Aber es ſcheint nur ſo. Bei dem Weihnachtsfeſte, das 
die beiden Buchner in ihrer Herzensgüte veranſtalten, er⸗ 
faſſen die Dämonen, beſonders auch der Dämon der Ei⸗ 
ferſucht, Roberts Seele wieder. Er lehnt Idas Geſchenk 
verächtlich ab und macht ſpöttiſche Bemerkungen, als ſie 
ahnungslos von den Kinderlein ſingt, die zu Bethlehems 
Stall kommen ſollen. Die Folgen ſind furchtbar. Was bei 
einer nicht entarteten Familie zu bloßem Zank geführt 
hätte, führt hier zur Kataſtrophe. Bei dem Vater, der ſchon 
bei ſeiner Rückkehr Spuren von Verfolgungswahn gezeigt, 
von einflußreichen Gegnern und abſichtlichen Störungen ſei⸗ 
ner Nachtruhe geſprochen hat, bricht der Verfolgungswahn 
vollſtändig aus. Er will aus dem Hauſe, falls Robert 
nicht geht, und fürchtet, von Wilhelm geſchlagen zu wer⸗ 
den. Auch dieſer, der nach der Verſöhnung ſich frei, kräf⸗ 
tig und ſchaffensfreudig gezeigt hat, bricht wieder zuſam⸗ 
men. 

Man findet ihn wieder, teilnahmlos am Tiſche ſitzend. 
Selbſt Frau Buchner fängt jetzt an, für das Schickſal ih⸗ 
rer Tochter zu bangen und drückt dies dem Verzweifeln⸗ 
den aus. Dieſer wagt nicht zu widerſprechen; er macht ihr 
noch Vorwürfe, daß ſie ſein Gewiſſen eingeſchläfert habe, 
und denkt an Selbſtmord. Warum ſollen ſolche Geſchöpfe, 
wie er, auf der Erde herumſchmarotzen! Dann kommt Ro⸗ 
bert. Mit der teufliſchen Beredſamkeit, die ihm die Eifer⸗ 
ſucht leiht, beſtärkt er in dem Bruder den Entſchluß zu 
entſagen. Wilhelm gibt ihm recht. Das vorhergehende Be⸗ 
nehmen ſeines Bruders ſcheint er vergeſſen zu haben. Dann 
folgt ein vollſtändig pathologiſch wirkender Umſchlag. Er 
erkennt, daß Roberts Rat nur eine Ausgeburt ſeines Nei⸗ 
des ſei, und denkt wieder daran, zu kämpfen und ſich in 
der Ehe zu reinigen. Als dann die Geliebte zu ihm tritt, 
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gewinnt die Verzweiflung wieder die Oberhand. Er nennt 
ſich einen Beſudelten, der ſich an viele Weiber weggewor⸗ 
fen hat. Sie würde jahrelang weinen, wenn er nicht Mit⸗ 
leid hätte. Er ſtößt ſie zurück und ſpricht ſogar von ihren 
platten Backfiſchilluſionen. Aber in Ida lebt die Liebe, 
die ſtärker iſt als der Tod. Sie fühlt ſich nichts ohne den 
Geliebten. Er ſoll ſeine Hand nicht von ſeinem armſeligen 
Geſchöpfe ziehen. Lachend und weinend liegen ſich die bei⸗ 
den in den Armen. Da ertönt aus dem Nebenzimmer 
das Wehgeſchrei der Frau Scholz. Der Alte ſtirbt. Hand 
in Hand mit der Geliebten geht Wilhelm aufrecht und ge⸗ 
faßt zu dem ſterbenden Vater. 

Auch dieſes Stück iſt in ſeiner Pſychologie ſo abſolut 
neu und eigenartig wie das vorige. Uralte und deshalb 
immer wieder von neuem ergreifende Verhältniſſe, die Be⸗ 
ziehungen zwiſchen Eltern und Kindern, der Gatten und 
Geſchwiſter zu einander, werden dem Beſchauer vorge⸗ 
führt, aber in ganz neuer Beleuchtung. Nicht bloße Lei⸗ 
denſchaften, die dem Menſchen allein anzugehören und in 
ſeiner Macht zu ſtehen ſcheinen, wie im früheren Drama, 
zerſtören dieſen Kreis und reißen die Klüfte auf, die zwi⸗ 
ſchen ihnen gähnen: unheimliche Schickſalsmächte, Krank⸗ 
heit und Erblichkeit wirken, alle Schuld aufhebend, mit der 
Macht von Naturkräften. Der bewußte, als frei erſcheinen⸗ 
de Wille, den das frühere Drama faſt allein ſchilderte, der 
Menſch als Täter ſeiner Taten, iſt in den Hintergrund ge⸗ 
treten. Die Figuren des Stücks wiſſen es ſelbſt. „Der 
Wille! geht mir nur mit dem Willen!“ ſagt Frau Scholz. 
„Es ſteckt etwas in uns Menſchen. Der Wille iſt ein Stroh⸗ 
halm. Man muß ſo etwas durchmachen. Es war wie ein 
Einſturz,“ ſchildert Wilhelm Scholz ſeinen Zuſtand, als er 
den Vater geſchlagen. Das Unbewußte, das Wollen-Miif- 
ſen, iſt dieſen Menſchen, wie dem Dichter, der ſie ſchuf, 
zum Bewußtſein gekommen. Die moderne Schickſalstragö⸗ 
die, die ſchon Zola in größtem Maßſtabe und nach ihm 
Ibſen gezeichnet hatte, war hier um ein Meiſterwerk be⸗ 


reichert. Keine Flüche oder Untaten der Vorfahren, kein 
Orakel, wie in der alten Schickſalstragödie, ſondern die 
Vererbung krankhafter Anlagen vernichtet dieſe Menſchen. 
Die Frage nach der Schuld, eine der wichtigſten Fragen 
der früheren Dramatik, kommt dem Zuſchauer ebenſowenig 
zum Bewußtſein, wie im Sonnenaufgangsdrama. Dieſe 
Menſchen erliegen einem ebenſo ſinnloſen Fatum wie einſt 
König Odipus. 
Erſchüttert ſtarrt der Zuſchauer in Abgründe. Aber 
dann reißt ihn der Dichter empor. Kein trivialer guter 
Ausgang entſtellt das Stück. Aber doch entläßt der Dich⸗ 
ter den Zuſchauer nicht troſtlos. Einer wenigſtens von die⸗ 
fer fluchbeladenen Familie wird den Dämonen der Ver⸗ 
erbung entrinnen. Dieſer Wilhelm Scholz, die Zentralfigur 
der Tragödie, iſt eine der ergreifendſten Figuren der deut⸗ 
ſchen Bühne. Nur der Goetheſche Oreſt und Tolſtois Ni⸗ 
kita bieten eine Parallele. Nirgends ſonſt iſt die Sehn⸗ 
ſucht nach Läuterung ergreifender dargeſtellt worden. Auch 
das frühere Drama war reich an Gewiſſenskämpfen. Man 
muß dieſe oft ganz äußerlich angeblebten, nicht zu den Fi- 
guren paſſenden theatraliſchen Reueausbrüche vergleichen, 
um die ganze Größe des hier Geleiſteten zu würdigen. 
Die beiden Buchner ſind zwei Figuren, wie der idea⸗ 
liſtiſchſte Dichter ſie nicht ſchöner hätte ſchildern können. 
Wie eine liebliche Melodie ein Chaos von Diſſonanzen, 
durchzieht ihr Tun die wüſten Vorgänge in dieſem troſt⸗ 
loſen Hauſe. Nie ſeit Goethes Gretchen und Klärchen iſt 
die Liebe des germaniſchen Mädchens, dieſe Treue bis 
zum Tode, ſchöner geſchildert worden. Eine um ſo be⸗ 
wunderungswürdigere Liebe und Treue, weil Wilhelm 
Scholz kein Fauſt, kein Egmont, ſondern ein kranker und 
ſtellenweiſe verächtlicher Menſch iſt, ſoweit ein ſolcher Kran⸗ 
ker verächtlich ſein kann. Mehr als ein Betrachter iſt bei 
Ida Buchner an Goethes Iphigenie erinnert worden. 
Trotzdem bleibt das Stück ein tieftrauriges, wie im⸗ 
mer, wenn großes Leid auf kleine Seelen gelegt wird. 


Denn das Leid dieſer Perſonen iſt groß. Sie find gerade 
gebildet genug, um ihr Schickſal, ihre Krankheit und jee- 
liſche Verpfuſchtheit, zu empfinden. Die Erblichkeit, die ſie 
ruiniert, wird nicht bloß den Zuſchauern bewußt, ſondern 
iſt es ihnen ſelbſt. Für Leute, welche Nachts nicht ſchla⸗ 
fen, wenn fie Tieftrauriges und Schreckliches geſehen ha- 
ben, für dieſe weitverbreitete Gattung des Publikums, war 
das Stück noch weniger geſchrieben als das Sonnenauf⸗ 
gangsdrama. 

Wieder iſt die Illuſion vollſtändig. Kein Wort fällt, 
kein Charakterzug zeigt ſich, bei dem der leiſeſte Zweifel 
entſtände. — Die Solopantomime, die ſchon im Sonnen⸗ 
aufgangsdrama eine Rolle ſpielte, nimmt hier die größten 
Dimenſionen an. Beſonders Robert und Wilhelm zeigen 
zweimal ein ſtummes Spiel, das der Dichter mit Anwei⸗ 
ſungen von der Länge einer halben Seite vorſchreibt. 
Schon Diderot, der überhaupt die Macht der Geſten aufs 
höchſte einſchätzte, hatte gefragt: „Aber kann ſeine (des 
Schauſpielers) Rede überhaupt ſo ſtark rühren, als ſeine 
Aktion und ſein Stillſtehn es tun?“ Es gibt nach ihm 
ganze Szenen, in denen es natürlicher iſt, ſich nur zu be- 
wegen, als zu ſprechen. Für ihn iſt die Pantomime eben⸗ 
ſo ein Teil des Dramas, wie die geſprochenen Partien. 
„Bloße Gebärden,“ lehrte dagegen Otto Ludwig, „tun es 
nicht, und der Phantaſie des Zuſchauers kann nicht zu⸗ 
gemutet werden, die Pauſen zu ergänzen.“ Goethe im Eg⸗ 
mont und Schiller in Kabale und Liebe zeigen Spuren 
davon, und auch Ibſen und Strindberg hatten von die⸗ 
ſem, die Phantaſie des Zuſchauers aufs ſtärkſte erregenden 
Mittel einen beſcheidenen Gebrauch gemacht. Holz und 
Schlaf waren auch hierin mit entſcheidendem Beiſpiel vor⸗ 
angegangen. 

Der Dichter hat ſeinem Drama eine Stelle aus Leſ⸗ 
ſings Abhandlung über die Fabel vorangeſtellt: „Es hat 
ihnen (den Kritikern) nie beifallen wollen, daß auch jeder 
innere Kampf von Leidenſchaften, jede Folge von ver- 
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ſchiedenen Gedanken, wo einer den andern aufhebt, Hand⸗ 
lung ſei,“ und damit nicht nur ſeine eigene, ſondern die 
ganze neuere Richtung der Dramatik charakteriſiert. Außere 
Handlung, der Kampf von Menſch gegen Menſch, energi⸗ 
ſches Wollen und Tun, die Aktivität des Menſchen über⸗ 
haupt, zeigte das Drama in beſchränktem Maße. Freytag, 
welcher lehrt: „Dramatiſch ſind diejenigen Seelenbewegun⸗ 
gen, die ſich zum Willen und zum Tun verhärten, und 
diejenigen, welche durch ein Tun aufgeregt werden,“ würde 
an dem Stücke wenig Gefallen gefunden haben. Dafür 
aber waren alle außer der Willensſphäre liegenden Seelen⸗ 
bewegungen, der Widerſtreit der Gefühle, die inneren Käm⸗ 
pfe, mit einer ergreifenden Kraft und Vertiefung darge⸗ 
ſtellt, die in der früheren Dramatik kaum ihres Gleichen 
findet. 

Man hat bei dem Stücke eine Verwandtſchaft mit Ib⸗ 
ſens Geſpenſtern finden wollen; aber mit Unrecht. Abge⸗ 
ſehen davon, daß in den „Geſpenſtern“ ebenfalls die Ver⸗ 
erbung eine Rolle ſpielt, ähneln ſich die Stücke in nichts. 
Dagegen iſt eine gewiſſe Ahnlichkeit mit der „Familie Se⸗ 
licke“ nicht zu verkennen. Dort ſtehen die Familienglieder 
ähnlich zu einander, wie die Glieder der Familie Scholz. 
„Dein Vater brutal rückſichtslos, deine Mutter krank, lau⸗ 
niſch; beide eigenſinnig; keiner kann ſich überwinden, dem 
andern nachzugeben, ihn zu verſtehen um der Kinder wil⸗ 
len. — Die Kinder müſſen ja daran zu Grunde gehen. — 
Einer ſchiebt die Schuld auf den andern,“ ſo ſchildert in 
der „Familie Selicke“ Kandidat Wendt ſeiner Geliebten 
ihre Familie. Auch Selicke iſt Trinker; auch er zeigt Reſte 
von Gutmütigkeit; auch dies Stück ſpielt, wie übrigens 
auch Ibſens Nora, am Weihnachtsfeſt. Die beiden Söhne 
des Friedensfeſtes find angedeutet in dem verbummelten 
Albrecht Selicke, dem ſein Vater zuruft: „Aus dir wird 
nichts, mein Sohn!“ Den Retter ſpielt in der Familie Se⸗ 
licke ein Mann; aber auch dies Stück iſt ein Retterdrama. 
Aber wenn hier Anregungen vorliegen, fo find fie in je 
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eigenartiger Weiſe verarbeitet, wie es eben nur das Genie 
tut. 


* * 
K 


Die beiden erſten Dramen ſchilderten das Vorſtadium 
der Ehe. Der Genius der Gattung meditiert, um mit 
Schopenhauer zu ſprechen, über die Zuſammenſetzung des 
künftigen Geſchlechts. In beiden hat der wählende, der 
männliche Teil Bedenken, die Ehe einzugehen, weil er 
Unheil nicht bloß für ſich, ſondern für die Gattung fürch⸗ 
tet. In Hauptmanns drittem Drama, in „Einſame Men⸗ 
ſchen“ (1891) iſt die Ehe vollzogen. Der Mann hat ge⸗ 
wählt, wie die Menſchen tun, injtinftmäßig und mehr dem 
Zuge ſeiner Sinnlichkeit als ſeines Herzens folgend. Die 
Wahl war bei dem geiſtigen Habitus des Wählenden ein 
Mißgriff. Der Genius der Gattung hat ſich geirrt. Iſt 
eine Korrektur dieſes Mißgriffs berechtigt, ja nicht vielleicht 
Pflicht? Fordert das Intereſſe der Gattung und ihrer Hö- 
herentwicklung nicht, daß dies geſchehe, ſelbſt auf die Ge⸗ 
fahr hin, daß der andere Teil ſchwer leide, ja vielleicht zu 
Grunde gehe? Das iſt das Problem des dritten Stückes. 

Es gab in Deutſchland aus den letzten dreißig Jah⸗ 
ren einige wenige Dramen, welche eheliche Konflikte be— 
handeln. Wilbrandts „Auf den Brettern“ zeigte den Kon⸗ 
flikt zwiſchen einem Baron und einer Schauſpielerin, die 
auch in der Ehe von ihrer Kunſt nicht laſſen will; in Wi⸗ 
cherts „Geſchieden“ gibt ein höherer Beamter nach langem 
Weigern der Gattin die erſehnte Freiheit zur Ehe mit ei⸗ 
nem andern; Voß brachte in ſeiner „Eva“ wirklichen Ehe⸗ 
bruch und Untergang der von ihrem Verführer verlaſſenen 
Ehebrecherin; Lindaus „Schatten“ zeigten die Vernichtung 
der Ehe eines Barons und einer Schauſpielerin durch das 
Bekanntwerden eines früheren Fehltritts der Gattin; Heyſe 
hatte in „Maria Moroni“ und „Elfriede“ zwiſchen ehelicher 


Treue und Liebe ſchwankende Frauen und in ſeinem „Graf 
Königsmark“ rückhaltloſe Hingabe einer Gattin an den Ge⸗ 
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liebten vorgeführt. Das Thema der „Einſamen Menſchen“, 
die Zerſtörung einer Ehe durch Hinzutritt einer dritten, 
weiblichen Perſon, war, in den letzten dreißig Jahren me: 
nigſtens, in Deutſchland noch nicht behandelt worden. Da⸗ 
gegen beſteht eine gewiſſe Ahnlichkeit der „Einſamen Men⸗ 
ſchen“ mit der Vorgeſchichte von Rosmerholm, wie man 
ſie im Laufe dieſes Stückes, großenteils aus dem Munde 
der weiblichen Hauptperſon erfährt. Man kann die „Ein⸗ 
ſamen Menſchen“ als eine Ausführung dieſer Vorgeſchichte 
bezeichnen, freilich eine durchaus eigenartige Ausführung, 
die nur einige Grundzüge des Ibſenſchen Dramas durch⸗ 
ſcheinen läßt. 

Vor allem hat Hauptmann ſeinem Drama eine Wen⸗ 
dung gegeben, die dem Stücke Ibſens fremd iſt. Es iſt, 
wie oben angedeutet, der Begriff der ſexuellen Evolution. 
Rosmer und Rebecca Weſt ziehen ſich an inſtinktmäßig, 
weil ſie eine Verwandtſchaft ihrer Seelen fühlen. Johan⸗ 
nes Vockerat, der Schüler Häckels, der auf der Univerſität 
mit ſeinem Freunde Braun und anderen derartige Prob⸗ 
leme diskutiert hat, proklamiert mit Bewußtſein das Recht, 
nachdem er einmal eine falſche Wahl getroffen hat, ſich die 
Seelenfreundin zu bewahren, die nach ſeinem Empfinden 


‚allein ihm die Aufwärtsentwicklung bringen kann, die er 


erſehnt, und die ihm ſeine Ehe nicht gebracht hat und 
nicht bringen kann. Ein Recht der neuen Ausleſe auch für 
den Gebundenen, ein Recht, ja eine Pflicht für den geiſtig 
Hochſtehenden, ſich ein ähnliches Weib zu ſuchen und we⸗ 
nigſtens als Seelenfreundin feſtzuhalten, ſchwebt ihm dun⸗ 
kel vor. Ein neues, nicht bloß der deutſchen Dichtung bis 
dahin, ſondern auch Ibſen fremdes Problem wird damit 
zur Debatte geſtellt. Was an Ibſen erinnert, iſt vor allem 
die Figur und die Entwicklung Anna Mahrs. Aber auch 
dieſe ſteht ſo eigenartig neben Rebecca Weſt, daß von ei⸗ 
ner eigentlichen Nachahmung nicht geſprochen werden kann. 
Anna Mahr iſt menſchlicher als die unheimliche Tochter 
und nach des Dichters Andeutungen auch Geliebte des 
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atheiſtiſchen Frauenverführers, die ihre Nebenbuhlerin 
durch jahrelangen, planmäßigen Seelenmord in den Mühl⸗ 
bach treibt, um dann allerdings eine bei ihrer urſprüng⸗ 
lichen Anlage zum mindeſten überraſchende Entwicklung 
zur Menſchlichkeit durchzumachen. Braun erinnert einiger⸗ 
maßen an Ulrik Brendel. Damit ſind die Ahnlichkeiten bei⸗ 
der Stücke erſchöpft. 

Neu war in dem Drama Hauptmanns vor allem die 
Art der männlichen Hauptfigur. Das Pathologiſche, das 
in allen obengenannten deutſchen Ehedramen fehlt und 
auch in Rosmersholm nur ſchwach anklingt, tritt bei ihr 
aufs deutlichſte hervor. Man hat geſagt, Johannes Vocke⸗ 
rat ſei der verheiratete Wilhelm Scholz. Dies iſt ein Irr⸗ 


tum. Wilhelm Scholz iſt ſchwerer belaſtet als der Fried⸗ . 
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ſer nicht. Es iſt der Typus eines Neuraſthenikers, den der / 


richshagener Privatgelehrte. Aber ganz intakt iſt auch die⸗ 


Dichter hier mit erſtaunlicher Menſchenkenntnis ſchildert. 
Der Schritt von der problematiſchen Natur, welche die frü⸗ 
here Zeit allein kannte, zur pathologiſchen iſt auch hier 
getan. 

Das ganze Leben dieſes Menſchen, von ſeiner Kind⸗ 
heit bis zu ſeinem Verſchwinden in den Fluten des Müg⸗ 
gelſees, zeigt dies ſo ſchwer zu faſſende Krankheitsbild. 
Als Kind iſt er oft krank geweſen. Auf der Schule zeigt 
er die unfruchtbare Frühreife der Nervöſen. Mit dreizehn 
Jahren iſt er Sekundaner, mit ſiebzehn Abiturient. Dann 
hat er, wahrſcheinlich unter dem Einfluſſe ſeines orthodo⸗ 
xen Elternhauſes, Theologie ſtudiert und eine Paſtoren⸗ 
tochter geheiratet. Bald iſt er abgeſchwenkt und ein Schü- 
ler Häckels geworden. Wahrſcheinlich auf der Univerſität 
iſt er unter den Einfluß radikaler Freunde getreten. Der 
Nervenſchwächling hat ihrem Urteil keine eigene Indivi⸗ 
dualität entgegenſetzen können. Er iſt ihrem Urteil faſt er⸗ 
legen und hat pathologiſche Depreſſionszuſtände gezeigt, 
wie ſie in größtem Maßſtabe aus dem Leben Tolſtois be⸗ 
kannt ſind. Er iſt Arbeitern ſcheu ausgewichen, weil er 
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beſſer lebte und wohnte als jie, und hat, wie Tolſtoi, al» 
les verſchenkten wollen. Zu feinem Unglück hat der Sohn 
wohlhabender Eltern gerade Geld genug, um auf den oft 
unangenehmen, aber doch ſegensreichen Zwang eines Am⸗ 
tes oder Berufes verzichten zu können. Er flüchtet ſeine 
ſchwachen Nerven an den Müggelſee in die Einſamkeit und 
ſchreibt nun an einem naturwiſſenſchaftlichen Buche, das 
allein zwölf Seiten Quellenangaben bietet und die Per⸗ 
rücken wackeln machen wird. An dies Buch klammert er 
ſich. Es iſt ſein Fetiſch. Wer ihn darin ſtört oder bloß 
ſeine große Miſſion nicht zu ſchätzen weiß, iſt ihm ver⸗ 
ächtlich, ja verhaßt. 

In dieſer Lage iſt die arme Käthe. Dieſes herzens⸗ 
gute Weſen, das die höhere Töchterſchule und ſein Papa, 
der Paſtor, ſo wenig für das große Unterfangen vorberei⸗ 
tet hat, die Gattin eines ſolchen Mannes zu ſein, kann 
das Buch mit den zwölf Seiten Quellenangaben beim be⸗ 
ſten Willen nicht ſo würdigen, wie ihr Gatte es verlangt. 
Und Teilnahme braucht dieſer ſchwache Geiſt, der ſchon 
dadurch ſein Gelehrtentum verdächtig macht. „N klein biſſel 
guter Wille, 'n klein biſſel Verſtändnis für meine Arbeit! 
— Glaubſt du, daß das ſo leicht iſt, ſo ganz ohne Bei⸗ 
ſtand? Glaubſt du, daß man's aushalten wird ſo lange?“ 
jammert er ſeiner Gattin vor. Ein Künſtler mag weibli⸗ 
ches Verſtändnis und weibliche Inſpiration für ſeine Ar⸗ 
beit nötig haben, ein Richard Wagner einer Mathilde 
Weſendonck ſtatt ſeiner Minna bedürfen: ein Gelehrter, der 
ohne Verſtändnis ſeiner Frau nicht arbeiten kann, iſt eine 
klägliche oder, genauer geſprochen, pathologiſche Erſchei⸗ 
nung. Mit der Rückſichtsloſigkeit aller Nervöſen hat er ſei⸗ 
ner kleinen Frau ihre Nichtigkeit klar gemacht, bis dieſe 
von der Tiefe ihres Standpunktes überzeugt und an ihrer 
Beſchränktheit verzweifelnd zu dem großen Geiſte aufblickt, 
der ſich zur Ehe mit ihr herabgelaſſen hat. Das Verhält⸗ 
nis der beiden iſt ſchon zu Anfang des Stückes ſchwer ge⸗ 
ſtört, Frau Käthe voller Verzweiflung. Sie teilt kaum die 


Hoffnung ihrer Schwiegermutter, daß durch das Kind, 
welches ſie eben ihrem Gatten geſchenkt hat, etwas beſſer 
werde. Sie weiß, daß ſie ihrem Gatten alles gegeben hat, 
ihr ganzes goldenes Herz. Mehr hat ſie nicht, und dies 
weiß er nicht zu ſchätzen. Die Taufe, mit der das Stück 
anhebt, hat ihr die Kluft, welche ſie von dem Gatten 
trennt, von neuem zum Bewußtſein gebracht. Dieſer Akt, 
zu dem ſich der Häckelſchüler aus Rückſicht auf ſeine from⸗ 
men Eltern und vielleicht auch auf ſeine Gattin herbeige⸗ 
laſſen hat, verſetzt ihn in eine vollkommen pathologiſch 
wirkende Aufregung, in der ihn die Anweſenheit ſeines 
radikalen Freundes Braun noch beſtärkt. Plötzliche Anfälle 
mühſam verhaltener Wut über ſeinen Kompromiß wechſeln 
mit Arger über Brauns Pietätloſigkeit und Geſinnungs⸗ 
protzentum. Dem Geiſtlichen, der ſeinen Abſcheu vor Häk⸗ 
kel ehrlich zeigt, möchte er bald gröblich die Wahrheit ſa⸗ 
gen, bald ärgert er ſich, zu ſchroff geweſen zu ſein. Sein 
Lieblingswort: „Sie ſollens nicht zu weit treiben!“ taucht 
ſchon hier auf. 

Dies iſt die Sachlage, als Anna Mahr ins Haus 
kommt. Jetzt hat Herr Johannes Vockerat das teilnehmen⸗ 
de Verſtändnis, nach dem er ſich ſo ſehr ſehnte. Die Hem⸗ 
mungen, welche man als Pflichtgefühl und Gewiſſen be⸗ 
zeichnet, funktionieren bei ihm, wie bei allen derartigen 
Perſonen nur ſchwach. Als ob es die ſelbſtverſtändlichſte Sa⸗ 
che der Welt wäre, faſt auf ſein gutes Recht pochend, fällt 
der Schwächling der Starken anheim. Es iſt eine Art 
Rechtfertigung vor ſich ſelber, wenn er Käthe noch mehr 
herabdrückt. Er beſitzt keine Spur von der Feinfühligkeit 
eines Rosmer auf Rosmersholm, der ſeine Zuneigung zu 
Rebecca Weſt vor ſeiner Frau ſorgſam verbirgt. Mit einer 
Rückſichtsloſigkeit, die an Grauſamkeit grenzt, fordert er 
ſein Recht zur Seelenfreundſchaft mit der Seelenfreundin. 
Die eigenen Qualen laſſen ihn vergeſſen, welches Unheil 
er anrichtet. Er erſpart ſeiner Frau keine Demütigung, 
keine Roheit. Mit ruhiger Verachtung, die ſelbſt die En⸗ 
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gelsgeduld Käthes häßlich findet, macht er ihr ihren Ab- 
ſtand von dieſem Weſen klar, von dem ſie ſo viel lernen 
könne, ſie, deren Horizont nur die Kinderſtube iſt. Für 
das Ausſehen der Verhärmten hat er den Ausdruck: Kran⸗ 
kes Hühnchen. Als ſie ihn beim Leſen ſeines Fetiſchma⸗ 
nuſkripts mit wichtigen Geldſachen zu ſtören wagt, findet 
er, ſie greife hinein wie mit Fuhrmannshänden. Seine 
Arbeit kommt zuerſt, zuzweit, zudritt; dann erſt kann ſei⸗ 
netwegen das Praktiſche kommen. „Du haſt eben immer 
deine Familienintereſſen; ich habe allgemeine Intereſſen. 
Ich bin überhaupt kein Familienvater. Die Hauptſache iſt, 
daß ich das, was in mir iſt, 'rausſtelle,“ ruft er, krampfhaft 
mit dem Zeigefinger auf das Manuffript ſchlagend; ja er 
erklärt ihr rundweg: „Wir paſſen nicht zu einander,“ um 
dann, als ſelbſt der gepeinigte Engel ſeine Empörung 
nicht verbergen kann, ſie „goldenes, goldenes Geſchöpf“, 
„tiefes, tiefes Märchenherz“ zu nennen. Gleich darauf fährt 
er mit Anna Mahr auf den See hinaus, um ihr aus ſei⸗ 
nem Manuffript vorzuleſen. 

Noch einmal ſcheint das Argſte wenigſtens abgewendet 
werden zu können. Anna Mahr will gehen. Das zwiſchen 
ihr und Vockerat darüber geführte Geſpräch wird ſeltſamer⸗ 
weiſe nicht vorgeführt. Die Starke hat dem Schwachen für 
einen Augenblick die Kraft zum Scheiden ſuggeriert. Aber 
nur für einen Augenblick. Bald kommt der Rückſchlag. Erſt 
möchte er mit Weib und Kind nach der Schweiz. „Ich 
möchte ſein, wo Anna iſt, das iſt doch ganz natürlich,“ 
verſichert er mit der naiven Brutalität, die ſo oft bei ihm 
durchbricht, der verzweifelnden Gattin. Dann kommen heuch⸗ 
leriſche Klagen über Stuhl vor die Tür ſetzen, über eng⸗ 
brüſtige Philiſterdenkweiſe. Die Anklagen der frommen 
Mutter, die Mahnungen Brauns, der, ſo radikal er ſonſt 
iſt, ganz auf Seiten Käthes ſteht, gießen Ol ins Feuer. 
Noch hat er die Kraft, Anna nach dem Bahnhof zu brin⸗ 
gen. Aber bald kommt er zurück mit dem freudigen Rufe: 
„Kinder! ſie bleibt!“ Der verzweifelnden Mutter droht er 
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mit Selbſtmord. Den Freund weiſt er nicht mit Unrecht 
darauf hin, daß er nur ihre einſtigen Theorien durchführe. 
Der Peiniger ſpielt den Gepeinigten. Halb voller Heuche⸗ 
lei, halb voller Selbſtbetrug jammert er über die Leute, 
die ihm Konflikte aufſchwatzen wollen, die nicht exiſtieren. 
Er braucht Anna Mahr. Er fühlt, daß ſie die Bedingung 
ſeiner Entfaltung iſt. Aber nur ſeeliſche Freundſchaft wird 
ihn mit ihr verbinden. Er hat den Willen, ſich das zu ſi⸗ 
chern, was ihm Lebensbedingung iſt, ohne die Grenzen 
zu verletzen. Mit unheimlicher Erregung, blitzenden Auges, 
verkündet er: „Das, was Ihr wollt, geſchieht nicht! Ich 
bin nicht der, der ich vor kurzem war.“ 

Das Verhängnis geht ſeinen Gang. Acht Tage des 
tiefiten Jammers find für Käthe und die Mutter verſtri⸗ 
chen. Dumpfe Schwüle lagert über einem Geſpräch der bei⸗ 
den Frauen. Die Mutter hat in ihrer Todesangſt nach ih⸗ 
rem Manne geſchrieben. Johannes hat nur noch Sinn für 
die Fremde. Aber dieſe hat inzwiſchen überwunden. Ihre 
ſtarke Seele hat das Weib in ſich, das ſie zur Unheilſtif⸗ 
terin, faſt zur Verbrecherin hat werden laſſen, niederge⸗ 
kämpft. Sie vermag den Seelenmord, den ſie bisher mit 
einer Art ruchloſer Harmloſigkeit an Käthe vollzogen hat, 
nicht zu Ende zu führen. Sie hat die beiden goldenen 
Seelen liebgewonnen. Johannes' Phantaſien von der Lie⸗ 
be, die im Grunde nur Freundſchaft iſt, entlocken ihr ein 
leiſes Lächeln. In einer Dämmerſtunde voll ergreifender 
Stimmung, einem Stückchen Poeſie, wie es nur Haupt⸗ 
mann zu ſchreiben im Stande iſt, erklärt ſie ihm ihren 
Entſchluß zu gehen. Brauns Appell an ihr Gewiſſen, dem 
ſie nur ſcheinbar Gleichgiltigkeit entgegenſetzt, die herzzer⸗ 
reißende Bitte der Mutter, ihr ihren Johannes wiederzu⸗ 
geben, ſchmelzen vollends die Eisrinde des Egoismus, mit 
der ſie ihr Herz bisher gepanzert hat. Nochmals, und nun 
endgiltig, nimmt ſie Abſchied von dem Geliebten, dem der 
inzwiſchen angekommene Vater in heißem Seelenkampfe 
das Verſprechen, Anna ziehen zu laſſen, abgerungen hat. 
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Ein letzter Verſuch, dem Schwachen etwas von der jtol- 
zen Reſignation einzuflößen, zu der ſie ſich ſelbſt durchge⸗ 
rungen hat: dann ſcheiden die beiden für immer, den Ruf: 
„Bruder! Schweſter!“ mit einem letzten Kuß beſiegelnd. 
Aber es iſt zu ſpät. Als der Pfiff der Lokomotive ertönt, 
der Anna in die Ferne führt, ſtürzt der Verlaſſene davon, 
um in den Wellen des Sees Ruhe von ſeinen Qualen zu 
ſuchen. 

Die alte Theorie hat doch wohl recht, wenn ſie etwas 
von Größe bei dem untergehenden Helden fordert. Der 
Gipfel tragiſcher Erſchütterung iſt beim Untergange dieſer 
ſchwachen Seele vielleicht nicht erreicht. Aber abgeſehen von 
dieſem leiſen Manko in der Gefühlswirkung liegt in die⸗ 
ſem Stück ein Gipfelpunkt der modernen Dichtung vor. Die 
allmähliche Zerſtörung einer Seele, die Zerrüttung einer 
Ehe und die damit verbundenen ſeeliſchen Kämpfe aller 
Beteiligten können nicht überzeugender, ergreifender und 
ſtimmungsvoller geſchildert werden. Auch dies Stück wirkt 
wieder, wie das Sonnenaufgangsdrama, wie eine Frage, 
nicht wie eine Theſe. Auf weſſen Seite ſteht der Dichter? 
Stimmt er ſeinem Johannes Vockerat zu, wenn dieſer ruft: 
„Können denn die Menſchen abſolut nicht einſehen, daß 
ein Zuſtand kein Verbrechen ſein kann, in welchem beide 
Teile nur gewinnen, beide Teile beſſer und edler gewor⸗ 
den ſind?“ erkennt er die Verpflichtung an, welche Johan⸗ 
nes gegen ſich ſelber zu haben glaubt, oder ſtellt er ſich 
auf den Boden der alten, im weſentlichen chriſtlichen 
Pflichtethik? Niemand wird dieſe Frage beantworten kön⸗ 
nen. Das Stück ſteht vor dem Beſchauer wie ein Stück 
Leben, aus dem ſich jeder nach ſeiner Überzeugung das 
eine oder das andere herausleſen kann. Die ſo wenig ſym⸗ 
J. pathiſche Zeichnung des Schwächlings Johannes Vockerat 

und vielleicht auch Anna Mahrs auf der einen, die wohl 

für die meiſten ſympathiſchere Käthes und der alten El⸗ 
tern auf der anderen Seite wird bei vielen den Eindruck 
erwecken, daß der Dichter noch auf Seiten der alten Ethik 
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ſtehe. Jedenfalls macht das Stück nicht den Eindeuck, daß 
damit ein Recht, Weib und Kind zu verlaſſen, proklamiert 
werden ſolle. Noch einmal wird Hauptmann dasſelbe Prob⸗ 
lem behandeln. Auch in der „Verſunkenen Glocke“ löſt ſich 
ein Gatte von der Gattin, als ihm die erſcheint, welche 
ihm die Höherentwicklung bringt, die er erſehnt und für 
ſich fordern zu dürfen glaubt. Heinrich, der Glockengießer, 
wird weiter gehen als Johannes Vockerat und, Weib und 
Kind verlaſſend, Rautendelein zu höherem Leben in die 
Berge folgen. Johannes Vockerat iſt zu ſchwach, um die— 
ſen letzten Schritt zu tun. Wer weiß allerdings, was ge— 
ſchehen wäre, wenn Anna Mahr eine andere wäre, wenn 
fie ganz der jenſeit von Gut und Böſe ſtehenden Berg- 
elfe gliche? 

Denn auch Anna Mahr findet den letzten Mut zur 
Grauſamkeit nicht. Auch in dieſem ſtarknervigen Geſchöpfe, 
das anfangs auf dem beſten Wege ſcheint, ohne Skrupel 
zu vernichten oder vielmehr zu Grunde gehn zu laſſen, was 
ihr entgegenſteht, einen Seelenmord zu begehen, wie Re— 
becca Weſt, auch in dieſer regt ſich zuletzt das Gewiſſen 
und läßt ſie ihr Werk nicht vollenden. Es geht in ihr ein 
ähnlicher Prozeß vor, wie in Rebecca Weſt. Ein ähnlicher 
und doch wieder ein anderer. Rebecca Weſts Wille wird 
gebrochen durch den Geiſt des Hauſes Rosmer, oder viel- 
mehr durch den Geiſt Rosmers ſelbſt, allerdings erſt, nach— 
dem ſie ihren Seelenmord begangen und die Rivalin in 
den Mühlbach getrieben hat. „Es iſt die Lebensanſchau⸗ 
ung der Rosmer oder eigentlich deine Lebensanſchauung, 
die meinen Willen angeſteckt hat,“ jagt ſie zu Rosmer. Das 
Zuſammenſein mit dieſer ſtillen, feinen Seele hat ihr ſinn— 
liches Begehren, ihr ſtürmiſches Glücksfordern geknickt, ihre 
Seele geadelt. Sie weiß, daß ſie nach dem Vorgefallenen 
an der Seite dieſes Edelmenſchen kein wahres Glück mehr 
genießen kann. Der gemeinſame Tod im Mühlbach iſt das 
Einzige, was ſie noch lockt. Auf Anna Mahrs Entſagung 
hat Johannes Vockerat kaum einen Einfluß. Dieſe ſchwa— 

Röhr, Gerhart Hauptmanns dramatiſches Schaffen. 5 
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che Seele vermag die ihre nicht zu adeln. Es iſt allein das 
Mitleid mit Käthe und den Eltern, der Geiſt des Hauſes 
Vockerat, der ihr Gewiſſen wachruft, dieſer echt chriſtliche, 
geduldige Geiſt, der in jeder Hinſicht die Negation des 
ihren iſt, wie das Chriſtentum die Negation Nietzſches. Sie 
wird nicht eigentlich beſiegt. Die Starke beſiegt ſich ſelbſt. 
Sie gibt ſich ſelbſt ein Geſetz. Aber ohne daß ſie dieſe Ver⸗ 
körperungen ſelbſtloſer Liebe und naiven, ſelbſtverſtändli⸗ 
chen Pflichtgefühls vor Augen gehabt hätte, wäre ihr der 
Sieg über ſich ſelbſt nie gelungen. Es find die jo berech- 
tigten Mächte des Tals, die ſie an ihrem Übermenſchen⸗ 
tum irre machen, wie ſie einſt den Glockengießer Heinrich 
daran irre machen werden. 

Sie iſt weit gegangen, ſehr weit. Mit einer an Frech⸗ 
heit grenzenden Unverfrorenheit hat ſie ſich in dieſem Hau⸗ 
ſe eingeniſtet, wo ihr jeder Blick der Mutter, jeder Seuf⸗ 
zer Käthes ein Vorwurf ſein müſſen. Vollends ihre Rück⸗ 
kehr vom Bahnhofe nach dem erſten Abſchied wirkt empö⸗ 
rend. Anfangs vielleicht mag ſich ſelbſt dieſer klare, über⸗ 
legene Geiſt nicht voll bewußt geweſen ſein, welches Un⸗ 
heil ſie mit Notwendigkeit ſtiften muß. Dann geht es ihr 
wie Rebecca Weſt, welche fragt: „Glaubt ihr denn, daß 
ich umherging und mit kalter, klügelnder Berechnung han⸗ 
delte?“ „Ich wollte Beate forthaben, ſo oder ſo. Aber trotz⸗ 
dem glaubte ich nicht, daß es jemals geſchehen werde.“ 
Sie mag ſich oft, wie Rebecca Weſt, zugerufen haben: 
„Jetzt nicht weiter!“ und trotzdem hat ſie weiter müſſen. 
Später, nach ihrer Rückkehr vom Bahnhof, iſt keine Selbſt⸗ 
täuſchung mehr möglich. Sie muß einſehen, daß, wie Braun 
ſich ausdrückt, hier Leben und Tod einer ganzen Familie 
auf dem Spiele ſteht. Es iſt durchaus irrig, wenn Herr 
Schlenther ſagt: „Die Tugendwacht, die auch etwas Zions⸗ 
wacht ift, bläft Feurio, und erſt dadurch, daß in die ſanf⸗ 
ten Regungen zweier Seelen ein brutales Licht getragen 
wird, ſteht alles in hellen Flammen. Erſt die Furcht vor 
der Gefahr ſchwört die Gefahr herauf,“ und wenn er den 


na 


Widerſtand roh, brutal und heimtückiſch nennt. Deutſche 
Gattinnen und Mütter haben, Gott ſei Dank, noch genug 
geſunde Inſtinkte, um zu wiſſen, was es mit der Seelen⸗ 
freundſchaft zwiſchen Mann und Weib auf ſich hat. Käthes 
Lebensglück, ja vielleicht ihr Leben und ihre geiſtige Ge⸗ 
ſundheit ſtehen auf dem Spiele; das ſehen nicht bloß die 
Eltern, ſondern auch Braun und vor allem Anna Mahr 
ſelbſt. Auch über den Traum Vockerats von bloßer Seelen⸗ 
freundſchaft iſt ſich dieſer ſtarke Geiſt im Klaren. „In mir, 
in uns iſt etwas, was dieſen geläuterten Beziehungen, die 
uns dämmern, feindlich iſt, auf die Dauer auch überlegen,“ 
jagt fie beim Scheiden. Zweimal läßt der Dichter das Ge— 
fühl bei ihr durchbrechen. Vor ihrer erſten Abreiſe wirft 
ſie ſich der alles verſtehenden und alles verzeihenden Käthe 
weinend in die Arme, und als ihr Entſchluß zu ſcheiden 
endgiltig gefaßt iſt, bricht ſie unter den Anklagen der alten 
Frau Vockerat in Tränen aus. So zieht ſie hin, eine ſtol⸗ 
ze, ſtarke Überwinderin, Sieger in dem ſchlimmſten aller 
Kämpfe: der Überwindung der eigenen Liebe. Denn daß 
es wirkliche, innige Liebe iſt, die ſie an den ſie abgöttiſch 
verehrenden Schwachen feſſelt, mit dem fie auch die ge- 
meinſame Weltanſchauung verbindet, darüber kann kein 
Zweifel beſtehen. 

Klein und doch wieder unendlich groß ſteht neben die- 
er Figur aus einer fremden Welt Frau Käthe, eine der 
rührendſten Geſtalten des deutſchen Dramas, jo deutſch in 
jedem Zuge, wie Anna Mahr fremdartig iſt. Auf dieſe 
Dulderin unerhörter Qualen fällt alles tragiſche Mitleid, 
das viele dem egoiſtiſchen Schwächling, ihrem Manne, ver- 
ſagen werden. Es iſt nicht die gewöhnliche Ehetragik, die 
ihr Leben zerrüttet. Nicht die höhere Schönheit oder Ele- 
ganz Anna Mahrs feſſelt ihren Gatten; im Gegenteil: ſei⸗ 
ne jeruellen Neigungen ſcheinen ihn eher zu ſeiner Gattin 
zu ziehen; ſondern allein ihre geiſtige Überlegenheit. Auch 
bei Rebecca Weſt, der unehelichen Tochter eines Arztes, 
die von ihrem Vater deſſen Bücher geerbt hat, ſpielt dieſe 
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Überlegenheit ihre Rolle. Käthes Tragik iſt es, an einen 
Mann gekommen zu ſein, der nur nach dem Geiſte, nicht 
nach dem Herzen mißt, der unfähig iſt zu erkennen, daß 
bei ihr eine Entwicklungsſtufe des Gemüts vorliegt, welche 
der höheren geiſtigen Entwicklung der Deutſchruſſin eben⸗ 
bürtig iſt. Ihre Lage iſt faſt noch ſchlimmer als die einer 
wegen körperlicher Mängel verachteten Ehefrau. Ihr gan⸗ 
zes Weſen wird verachtet, faſt negiert, bis fie, verzweifelnd 
an ihrer Fähigkeit, dem über alles geliebten Manne etwas 
ſein zu können, ſich ſelbſt verachtet, ſich als verpfuſcht, ver⸗ 
kümmert, als geiſtiger Krüppel empfindet. Kein Verſuch 
ſchwächlicher Beſchönigung wird ſichtbar. Es liegt etwas 
Großes in der grauſamen Wahrhaftigkeit, mit der ſie den 
geiſtigen Abſtand zwiſchen ſich und der Fremden zugibt 
und den Sieg im Liebeskampfe hinnimmt. Schon vor der 
Heirat hat eine innere Stimme ſie gewarnt: „Was ſoll ein 
ſo geiſtreicher, gelehrter Mann mit dir anfangen?“ Jede 
Empörung, ja jeder Verſuch der Abwehr liegt dieſer En⸗ 
gelsſeele fern. Mit dem Sinne eines Käthchen von Heil⸗ 
bronn, deſſen Namen ſie vielleicht nicht zufällig trägt, dul⸗ 
det ſie die ſeeliſchen Mißhandlungen, am Tage faſt zuſam⸗ 
menbrechend, nachts über dem Bilde ihres Gatten weinend. 
Die ſtummen Szenen, in denen ſich ihre Qualen offenba⸗ 
ren, gehören zu den erſchütterndſten des erſchütternden Stük⸗ 
kes. Alles verſtehend und alles verzeihend hat ſie für die 
Zerſtörerin ihres Eheglücks noch Mitleid. Sie kennt die 
Allgewalt der Liebe und achtet ſie, ſelbſt wenn ſie zum 
Verbrechen wird. Faſt zu weit für die Sympathiewirkung 
geht es, wenn ſie einwilligt, die Rivalin mit Geld zu un⸗ 
terſtützen, und durch kleine Nebenverdienſte den Ausfall 
decken will. Weinend hängt ſie beim erſten Abſchied an 
Annas Halſe. Das Lebewohl, das ſie der Störerin ihres 
Glückes zuruft, kommt aus vollem Herzen. Sie weiß, daß 
die Einſame kaum weniger leidet als ſie ſelbſt. Nur ein⸗ 
mal übermannt fie der Schmerz. Sie will fort nach Ame- 
rika; ſie verflucht das verfluchte Leben. — Auch ihre Zeich 
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nung trägt dazu bei, daß das Stück nur wie eine Frage. 
jedenfalls nicht als Propaganda leichtſinniger Eheſcheidung 
wirkt. Der größte Teil des Publikums, ſelbſt ſolche, die 
geneigt ſind, Unvereinbarem das Recht der Scheidung zu— 
zugeſtehen, wird empfinden, daß dieſer Schwächling kein 
Recht hat. das Herz des liebevollſten Weſens zu brechen, 
um eine Höherentwicklung ſeiner ſelbſt herbeizuführen, die 
bei feiner dekadenten Anlage zum mindeſten zweifelhaft iſt. 

Das Drama iſt das erſte des Dichters, bei dem die 
Schuldfrage dem Zuſchauer zum Bewußtſein kommt. Hele- 
ne Krauſe ſtarb unſchuldig. Wilhelm Scholz war durch 
Schickſale und vererbte Entartung von jeder Verantwortung 
entlaſtet. Johannes Vockerat erſcheint, mit ihm veralichen. 


als Täter feiner Taten. Aber auch er fteht, wie fo viele 


Geſtalten Hauptmanns, an der Grenze, wo menſchliche Ver⸗ 


anttvortlichfeit aufhört. Auch er ift ein Frankfer ein Bchwa⸗ 
cher, deſſen Taten man mehr dem Schickſale, als ihm ſelbſt 
zur Laſt legt. Eine neue, bisher unbekannte Art des tra— 


giſchen Eindrucks wird hierdurch hervorgerufen. Das Tra⸗ 


aifhe der Schuld wird von der Perſon in den Weltprozeß' 
zurückverlegt. Man klagt nicht ſowohl den Menſchen ſelbſt 
an, ſondern die Mächte, die ihn ſo ins Leben hineinſtie⸗ 
hen ihn ſchuldig werden ließen und dann der Pein iiber- 
laſſen. Wenn dieſer Eindruck nicht noch ſtärker it. fo kommt 
dies davon, daß diesmal die Erblichkeit nicht betont iſt. 
Dem Sohne dieſer kreuzbraven, geſunden Eltern iſt der 
Zuſchauer ein ſtrengerer Richter als dem Sohne des ent— 
arteten Ehepaares Scholz. 

Daß der Dichter in dieſem Stücke perſönliches Erleben 
zu Wahrheit und Dichtung geſtaltete, zeigt eine Vorbemer— 
kung. Er widmet ſein Drama „allen denen, die es gelebt 
haben.“ 
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Sein Buſen hob ſich ſtets wie im Gefechte. 

Von Kampfluſt ward die enge Bruſt entfacht; 
Er wollte kämpfen für die Schar der Knechte 
Und Freiheit ſchaffen in gewalt'ger Schlacht. 
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Wohl wert des Kampfes ſchien des Elends Fülle — 


22 9 o hatte Hauptmann einſt im „Promethidenlos“ ſeinen 


Selin, dieſe Verkörperung ſeiner Jugendträume und Ju⸗ 
gendkämpfe, geſchildert, und ihn den Bettlern in Neapel. 
die ihn umkrächzen und ihm ihre Beulen darrecken, zuru⸗ 
fen laſſen: 

Was fordert ihr mit Euren Gramgeſichtern? 

Ich weiß, ich weiß: Ihr fordert Euer Recht! 


Der einſtige Jüngling, den ſeine Reiſegenoſſen ver⸗ 
ſpottet hatten als 

den Aberwitz'gen mit den Semmelhaaren, 

der Tränen für die Armen 

Verkomm'nen hatte und ein heiß Erbarmen 
war zum Manne geworden; aber die Flamme des Mit⸗ 
leids, das jene Dichtung durchſtrömt, wie kaum eine an⸗ 
dere moderne. war nicht erloſchen. Das Reſultat waren 
die Weber (1892), ein Kampfſtück für die Schar der Knech⸗ 
te, eine Beſchwörung ihrer Gramgeſichter von fo großarti⸗ 
ger viſionärer Kraft, daß daneben alles erbleicht, was in 
Deutſchland in dieſer Richtung gedichtet worden iſt. 

Ganz unbeachtet hatte die wichtigſte Bewegung der 
Neuzeit ſelbſt an dem deutſchen, ſonſt ſo weltfremden Dra⸗ 
ma nicht vorübergehen können. Leopold Klein hatte ſchon 
im Jahre 1850 in „Kavalier und Arbeiter“ eine Arbeiter⸗ 
revolte geſchildert: Hippolyt Schauffert in ſeinem „Vater 
Brahm“ (1871) eine Weberrevolte durch Soldaten nieder⸗ 
ſchlagen laſſen; Wichert, der als Richter überhaupt mehr 
im Leben ſtand, als die meiſten ſeiner Dramen ſchreiben⸗ 
den Zeitgenoſſen, hatte mit Benutzung des Hauffſchen Mär⸗ 
chens vom ſteinernen Herzen in „Peter Munk“ einen ver⸗ 
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härteten, ſpäter ſich bekehrenden Ausbeuter gezeichnet und 
in ſeiner „Fabrik von Niederbronn“ Arbeiter wenigſtens 
nahe an die Revolte gebracht, Bulthaupt in feinen „Ar⸗ 
beitern“ eine ſolche wirklich vorgeführt; Wilhelm Wedekind 
in einem „Sozialiſten“ betitelten Drama Arbeiter nach den 
lächerlichſten Diſſertationen eine Fabrik überfallen laſſen; 
ein unter dem Namen Gottfried Alexander ſchreibender 
Graf Kottwitz in ſeinen „Sozialiſten“ (1884) und Fulda 
mit ſeinem „Verlorenen Paradies“ waren ihnen gefolgt. 
Dies dürfte fo ziemlich alles fein, was vor 1892 von Stüf- 
ken exiſtiert, in denen die Arbeiterfrage eine größere Rolle 
ſpielt. Was ſich ſonſt ſoziales Drama nannte, ſpielte in 
den beſten Kreiſen und behandelte deren Konflikte, meiſt 
den Bankerott. Aber auch in allen den oben genannten 
Stücken iſt die Hauptſache eigentlich eine Liebesaffäre, meiſt 
zwiſchen der weichherzigen Tochter des Fabrikanten und 
dem Führer der Arbeiter. Hauptmanns Stück iſt auch in⸗ 
ſofern ein Novum, als es auf dieſes für unerläßlich ge⸗ 
haltene Mittel, das Intereſſe der Zuſchauer aufrecht zu 
erhalten, verzichtete. Die früheren Dramatiker hatten aller⸗ 
dings guten Grund, nicht der Vorführung der Schickſale 
ihrer Arbeiter allein zu vertrauen. Die Fähigkeit, dieſe 
Figuren der Unterklaſſen in ihrer ſeeliſchen Eigenart, in 
ihrer von der der Oberklaſſen fo außerordentlich verſchiede⸗ 
nen Pſychologie zu erfaſſen, iſt in allen dieſen Stücken 
unendlich gering. Die oben geſchilderte Lehre vom Ideal— 
realismus hatte hier zu einer ebenſolchen Unfähigkeit der 
Zeichnung geführt wie bei den Bauern. Alle die in den 
obengenannten Stücken vorkommenden Arbeiter ſind ebenſo 
ſchlecht maskierte Bourgeois, wie die Bauern der vor 1889 
erſchienenen, nicht im Dialekt geſchriebenen Bauernſtücke. 
Daß dieſe Arbeiter mit Ausnahme der Kleinſchen, die ei- 
nen verwaſchenen Dialekt ſprechen, und eines Arbeiters in 
Fuldas Verlorenem Paradies hochdeutſch ſprechen iſt nur 
eins der Symptome der mangelhaften Nachahmung. Schauf⸗ 
fert läßt einen Arbeiter ſogar lateiniſche Brocken, wie salva 


venia, gebrauchen. Schon dieſe Verwendung des Hochdeut⸗ 
ſchen allein verhinderte jede eingehende Charakteriſtik. 

Die Theorie jener Zeit ſtand der Vorführung der Un- 
terklaſſen auf der Bühne durchaus antipathiſch gegenüber. 
Die Zeichnung von Proletariern ſchloß vor allem den für 
unerläßlich gehaltenen Schwung der Diktion aus. Nachdem 
er die Notwendigkeit betont hat, daß die Figuren des Dra⸗ 
mas ihr Inneres in imponierender Weiſe mit einer gewiſ⸗ 
fen Reichlichkeit der Worte ausdrücken und deshalb ein ae- 
wiſſes Maß der Zeitbildung beſitzen müſſen, fährt Guſtav 
Freytag fort: „Deshalb ſind ſolche Klaſſen der Geſellſchaft. 
welche bis in unſere Zeit unter dem Zwange epiſcher Ver⸗ 
hältniſſe ſtehen, deren Leben vorzugsweiſe durch die Ge— 
wohnheiten ihres Kreiſes gerichtet wird, welche noch unter 
dem Zwange ſolcher Zuſtände dahinſiechen, welche der Rır 
ſchauer überſieht (!) und als Unrecht empfindet ſolche end 
lich, welche nicht vorzugsweiſe befähigt find, Empfindun⸗ 
gen und Gedanken in Rede umzuſetzen, zu Helden des 
Dramas nicht gut verwendbar.“ Mhnlich hatte ſich Otto 
Ludwig ausgedrückt: „Mein Hauptfehler,“ ſagt er, „war, 
daß ich Stoffe zur Tragödie aus dem Kleinleben nahm. 
Dies ſagt in ſeiner Beſchränktheit und Kleinlichkeit höch⸗ 
ſtens der eigentlichen Idylle zu. — Der Hauptvorzug des 
dargeſtellten Kleinlebens, die treue Porträtierung, iſt allem 
Schwunge entgegen. Gibt man der Sprache poetiſchen Ge⸗ 
halt, ſo ſteht ſie mit der unvoetiſchen Situation und den 
beſchränkten, kleinlichen Motiven im ſchreiendſten Wider⸗ 
ſpruche. Läßt man ſie die Sprache der Bildung reden, ſo 
muß man aus unbefangenem Munde die Frage erwarten, 
die alle durch poetiſche Unwahrſcheinlichkeiten gewonnene 
Schönheit über den Haufen wirft: Warum hat der Dichter 
nicht gleich gebildete Leute und eine Handlung erſonnen, 
zu der dieſe Sprache paßt?“ In beiden Stellen iſt die Vor⸗ 
ausſetzung, daß eine poetiſche Diktion eine dem Drama 
unerläßliche Bedingung ſei. 

Vor allem aber ſchien der Proletarier dem Weſen und 


Zweck der Tragödie zu widerſprechen. Dieſe ſchien durch⸗ 
aus Erhabenheit des Helden zu fordern. Kaum in einer 
Frage waren ſich die Theoretiker einiger, als in dieſer. 
Nur Großes durch große Gegenmächte untergehen zu laſ— 
ſen ſchien der Bühne würdig. „Um das Mitgefühl zu be— 
wahren,“ ſagt Freytag, „iſt er (der Dramatiker) genötigt, 
Perſönlichkeiten zu wählen, welche nicht nur durch die 
Wichtigkeit und Energie ihres Weſens imponieren, ſondern 
auch Empfindung und Geſchmack der Hörer für ſich zu 
gewinnen wiſſen.“ „Wir find weit entfernt,“ ſaat Treitſch⸗ 
fe, „den niederen Ständen die tragiſche Hoffähigkeit abzu— 
ſprechen: aber es bedarf eines ungewohnten Glliicks wenn 
der Dichter einer kleinbürgerlichen Dichtung die arge Klip— 
pe umſchiffen will, daß die Leidenſchaft in dem enden 
Raume gebrochen ericheine. und daß die rächenden Mächte 
des bürgerlichen Lebens, der Gensdarm und das Triller— 
häuschen, mit ihrer handareiffihen Häßlichkeit den Kunſt— 
genuß zerſtören.“ Schon im Jahre 1845 hatte Laube bei 
Gelegenheit franzöſiſcher Vorſtadtmelodramen, dieſer Vor- 
ſtufe des naturaliſtiſchen Dramas, geſaat: „Die dramatiſche 
Arbeit hat es mit Perſönlichkeiten zu tun: der Proletarier 
iſt aber keine Perſönlichkeit, ſondern ein Maſſenbegriff.“ 
Zu der mehr äſthetiſchen Abneigung kam die politi— 
ſche. Man wollte wenigſtens auf der Biihne nicht von dem 
Proletarier geſtört ſein, der im Leben ſo gefährlich und 
mmangenehm zu werden anfing In einer köſtlichen Stelle 
ſchildert der Theaterkenner Laube dieſe Abneigung der im 
Theater maßgebenden Bourgeoſie. „Nur nichts direkt aus— 
ſprechen.“ ſagt er im Jahre 1873, „was politiſch oder ſonſt 
wie treffen könnte. Dazu iſt die Bühne überhaupt nicht 
da, am weniaſten die Hofbühne. Nur nichts Direktes! — 
Dieſe Rückſichten, der bare Gegenſatz zu den Zwecken des 
ernſten Theaters, waren tief eingewurzelt. Es war und iſt 
der Standpunkt der abonnierten Logen, welche nach Ti— 
ſche um Gotteswillen nicht erinnert werden wollen an et— 
was Wirkliches, wozu man den Kopf ſchütteln oder wovor 
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man gar erſchrecken könnte.“ Sogar Bendixens „Dienſtbo⸗ 
ten“ wurden, wie derſelbe erzählt, zurückgewieſen. „Das 
Hoftheater ein ganzes Stück lang, wenn auch nur ein ein⸗ 
aktiges, der Dienerſchaft eines Hauſes zu überlaſſen, das 
— das erſchien unanſtändig.“ Was hier vom Publikum des 
Wiener Burgtheaters erzählt wird, galt mit geringer Ab⸗ 
ſchwächung auch für Norddeutſchland. Guſtav Freytag hat, 
wie immer, nur die Praxis ſeiner Zeit in Theorie gefaßt, 
wenn er ſagt: „Wenn vollends ein Dichter die Kunſt da⸗ 
zu erniedrigen würde, ſoziale Verbildungen des wirklichen 
Lebens, die Tyrannei der Reichen, die gequälte Lage Ge⸗ 
drückter, die Stellung der Armen, welche von der Geſellſchaft 
faſt nur Leiden empfangen, polemiſch und tendenzvoll zur 
Handlung eines Dramas zu verwerten, ſo würde er durch 
eine ſolche Arbeit wahrſcheinlich den Zuſchauer lebhaft er⸗ 
regen, aber dieſe Teilnahme würde gegen Ende des Stük⸗ 
kes in einer lebhaften Verſtimmung untergehn. — Die 
Sorge um Beſſerung der armen, gedrückten Klaſſen ſoll ein 
wichtiger Teil unſerer praktiſchen Intereſſen im Leben ſein, 
die Muſe der Kunſt iſt keine barmherzige Schweſter.“ „Da- 
rin aber,“ verſichert Heyſe von ſich und den anderen Münch⸗ 
nern mit Recht, „zeigten wir uns nicht nur als Idealiſten. 
ſondern als Ideologen, daß es uns völlig an Geſchick und 
Neigung fehlte, in die Zeit hinauszuhorchen und zu fra⸗ 
gen, welchen ihrer mannigfachen Bedürfniſſe, ſozialen Nöte 
und Beklemmungen wir mit unſerer Poeſie abhelfen könn⸗ 


ten.“ 32 I A 
N In dem Weberdrama war allen dieſen Anſchauungen 
bi ins Geſicht geſchlagen. Der Held dieſes Dramas beſaß kein 


fähigt, Empfindung und Gedanken in Rede umzuſetzen, 
wenigſtens nicht in poetiſche Diktion; er befriedigte Em⸗ 
pfindung und Geſchmack ſehr wenig; hier war etwas ſo 
„Direktes“, wie nur immer möglich, und die Kunſt war 
dazu erniedrigt, ſoziale Verbildungen des wirklichen Lebens 
und die Tyrannei der Reichen zu zeigen. Nur in einem 


a 0 genügendes Maß von Zeitbildung; er war ſehr wenig be- 
0 . 


En 


Punkte war der Dichter der bisherigen Tradition gefolgt. 
Der Held dieſes Dramas zeigt 1 Er al ſich vom 
Boden, auf dem er anfangs A und re 

anfangs noch halb im 5 1 ie mageren rme, um 
dann voll Todesmut und doch wie ein Kind, das die 
Größe der Gefahr nicht kennt, Hinaufzulangen nach dem 

Himmel, um die ehernen Rechte von dort Herunterzulanaen. 

Wie dieſe flachbrüſtigen, zwerghaften, hüſtelnden Männer, 
die anfangs kaum klagend ihren Hungerlohn in Empfang 
nehmen, dieſe abgehetzten, ausgemergelten Weiber, die an- 
fangs noch dem Fabrikanten den Rock abklopfen, haupt⸗ 
ſächlich durch die Suggeſtion eines Liedes zum Bewußt⸗ 
ſein ihrer Lage kommen, wie die Zerſtörungswut ſie er⸗ 
faßt und die Raſerei ſie vor die Flintenläufe und in die 
Bajonette der Soldaten treibt, um nachher heldenhaft zu 
büßen und wenigſtens teilweiſe unterzugehn, dieſe unge— 
heure Wandlung, dieſe ganze Pſychologie eines Maſſenauf— 
ſtandes zu zeigen, iſt vielleicht die bewunderungswürdigſte 
Leiſtung der neueren Dramatik. Wieder iſt das Stück eine 
Art Schickſalsdrama. Die Frage nach der Schuld des We— 
berhelden entſteht kaum. Kann er dafür, daß Rußland und 
England ihre Grenzen geſchloſſen haben, daß die engliſchen 
Maſchinen Maſſen billiger Baumwollenwaren auf den Markt 
werfen? Kann man Menſchen für irgend etwas, das ſie 
tun, verantwortlich machen, die zu fünf bis ſechs auf ei— 
nem Strohſack ſchlafen, welche krepierte Pferde auf dem 
Schindanger ausgraben, deren Kinder im Miſt nach Nah⸗ 
rung ſuchen, denen Hundebraten als eine Delikateſſe, eine 
Blutwurſt mit Kraut an allen hohen Feſttagen als ein 
Ideal erſcheint, denen zu all dieſem Elend dann noch der 
Edelmann in Form von Naturalleiſtungen, Schutzgeldern 
und Spinngeldern das Letzte abholt? Die Stimmung, wel⸗ 
che in den beiden vorhergehenden Dramen durch Krankheit 
der Hauptfiguren entſteht, die Stimmung des „Alles Ver— 
ſtehens und alles Verzeihens,“ dieſe echt moderne Stim— 
mung, wird hier durch die ökonomiſchen Verhältniſſe er- 
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zeugt. Das Bewußtſein einer ungeheuren Notwendigkeit 
unterdrückt, wie faſt überall bei Hauptmann, die Frage 
nach Schuld und Unſchuld. Bewunderungswürdig iſt dabei 
die Kunſt, mit der jede Spekulation auf billige Rührung 
vermieden ift. fo viel rührende Züge dieſe Miſérables auch 
zeigen. 

J. Die Kunſt der Charakteriſtik ſteht womöglich noch hö— 
her als in den vorigen Dramen. Nicht daß ein höherer 
Grad der Illuſion, eine Vertiefung der Charakteriſtik er⸗ 
reicht würde als in jenen; in dieſer Hinſicht war ein Fort⸗ 
ſchritt kaum möglich; aber der Umfang des Charakteriſier⸗ 
ten iſt das Erſtaunliche. Die obenerwähnten Dramen wa— 
ren mit wenigen ausgeführten Proletariern ausgekommen, 
Schauffert 3. B. mit vier. Bulthaupt und Fulda mit je 
drei. In Hauptmanns Webern ſieht man die ganze Be⸗ 
völkerung eines Fabrikdorfes vor ſich eritehen. vom Fabri⸗ 
kanten angefangen bis zum jüngſten Kinde, oft ausgeführt. 
oft nur mit wenigen Strichen gezeichnet, ſtets aber fo. daß 
die lebhafteſte Viſion entſteht. Man ſieht die Weber in al⸗ 
len Stadien der Verelendung und Verzweiflung, der Füg— 
ſamkeit und der Empörung, den flotten Reſerviſten, der 
kennen gelernt hat, daß in den Städten die Hunde beſſer 
leben als die Weber, die beiden Dorfhandwerker, den 
Tiſchler, der gebildet zu ſprechen und ſich mit dem Fabri⸗ 
kanten gut zu ſtellen ſucht, und den revolutionären Schmied. 
der eine Ahnung von der franzöſiſchen Revolution hat, den 
gleichmütigen, phlegmatiſchen Gaſtwirt, den flotten, witzi⸗ 
gen Reiſenden, den die Weber wegen ihrer körperlichen 
Schwäche verachtenden Bauern, den Menſchen und Ver⸗ 
hältniſſe kennenden Hauſierer, den hilfreichen, kinderlieben 
Chirurgus, die Vertreter der Obrigkeit: den ſchnautzigen 
Gendarmen und den ob der Verachtung der Autorität em- 
pörten Polizeiverwalter; dann das Perſonal Dreißigers. 
den treuen Kutſcher, den erſt ſo hochmütigen, dann ſo fei⸗ 
gen Expedienten, den noch hochmütigeren Kaſſierer, den 
Lehrling, der ſeine beiden Vorgeſetzten nachahmt, den halb 


nawen, halb ſchuldbewußten Ausbeuter Dreißiger und jei- 
ne ganz naive Frau; den Paſtor, der von der Predigt des 
reinen Gotteswortes alles erwartet und Dreißiger beiſtimmt, 
daß die Humanität das Volk verdorben habe, den mit den 
Webern ſympathiſierenden Kandidaten, im ganzen 35 Fi— 
guren, die kein Wort ſprechen, keinen Gedanken, kein Ge— 
fühl zeigen, das nicht den Stempel des abſolut Echten trü- 
ge. Ähnliches war im Drama nie verſucht oder gar gelei- 
ſtet worden. Beſonders der Scharfblick des Dichters für die 
Pſychologie der Unterklaſſen, das Wilſen um das Seelen⸗ 
leben gedrückter Menſchen, dieſe einzig daſtehende Gabe des 
Dichters, hatte ihn wahre Wunder tun laſſen. Dabei kein 
Zug, der nicht in das Jahr 1844 paßte, keine Note aus 
einer fortgeſchritteneren Gegenwart. Das Stück iſt zugleich 
ein hervorragendes hiſtoriſches Drama. 

Vier Männerfiguren treten in den Vordergrund. Vor 
allem der alte Baumert, gewiſſermaßen ein Réſumé dieſer 
ganzen anfangs jo geduldigen, dann in Raſerei verfallen⸗ 
den Weberſchaft, eine der rührendſten Figuren des moder— 
nen Dramas. Der Menſchheit ganzer Jammer faßt den 
Zuſchauer an, wenn dieſer Urmſte den ſo heiß erſehnten 
Hundebraten nicht bei ſich behalten kann, das erſte Fleiſch, 
das ſeit zwei Jahren, ſeit er ſeinen Abendmahlrock dafür 
verkauft hat, über ſeine Lippen gekommen iſt. Dann der 
alte Hüne Anſorge, der Wirt Baumerts, dieſer Hausbe— 
fißer, an deſſen Hauſe kein Splitter fein eigen iſt, trotzdem 
jeder Nagel eine durchwachte Nacht, jeder Balken ein Jahr 
trockenes Brot bedeutet, dieſer Greis, der mit Korbflechten 
täglich einen Behmen und ſechs Pfennige, im Jahre vier- 
zehn Taler verdient; der einarmige Veteran Hilſe mit den 
gleichſam wunden Weberaugen, dieſer ſeitabſtehende Träu⸗ 
mer, der die Schickungen des Himmels hinnimmt, wie ein 
Chriſt der erſten Jahrhunderte, der ſeine Gewißheit hat 
und dem Herrn die Rache überläßt, und endlich Hilſes 
Gegenſtück, der rote Becker, der einzige, der etwas von den 
zielbewußten „Genoſſen“ der heutigen Tage hat und über- 
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all den Anführer macht. — Die Gegenpartei iſt wieder 
mit derſelben leiſe ironiſchen Stimmung wie Hoffmann im 
Sonnenaufgangsdrama unter Vermeidung jeder Übertrei⸗ 
bung gezeichnet. Halb überzeugt von ſeinem Recht als 
Ausbeuter, halb voll böſen Gewiſſens, wie Hoffmann ein 
Heuchler, der die Maske des Biedermanns vorgebunden 
hat, iſt Dreißiger noch mehr ein Gegenſtand des Spottes 
als der Verachtung. Ganz kommt dieſe Stimmung bei der 
Zeichnung ſeiner Frau zum Durchbruch. Dieſe Dame, die 
gar nicht begreifen kann, was die böſen Arbeiter von ih⸗ 
rem trefflichen Gatten wollen, würde jeder Komödie zur 
Zierde gereichen, wie überhaupt eine Fülle feinkomiſcher 
Züge über das Stück verbreitet iſt und m einen neuen 


Reiz gibt. 
Vielbemerkt und jedenfalls für den Dichter charakteri⸗ 


ſtiſch it der Schluß. Der einzige auf der Bühne unter⸗ 
gehende Weber iſt der einzige, der tatenlos auf das Jen⸗ 


ſeit hofft und das „Mein iſt die Rache“ verficht, der Ge⸗ 
betbüchelhengſt Hilſe. Das Schickſal ſelbſt ſcheint mit der 


Kugel, die ihn in die Bruſt trifft, die tatenloſe Ergebung 


zu verwerfen und zu beſtrafen. 
* 


* 
* 
Auf dies erſchütternde Drama folgte noch in demſel⸗ 


V ben Jahre (1892) eine Komödie, der „Kollege Crampton“. 


Trotzdem der Dichter ſchon im Sonnenaufgangsdrama 


durch die köſtliche Figur der Frau Spiller und die Zeich⸗ 


nung des Dieners Eduard, im „Friedensfeſt“ durch das 
Faktotum Friebe, in den „Einſamen Menſchen“ durch die 
Figur einer Waſchfrau, in den „Webern“ durch die Zeich⸗ 
nung der Frau Dreißiger und der Paſtorin ſeine hohe 
Begabung für humoriſtiſche Zeichnung bewieſen hatte, 
mußte es Verwunderung erregen, den Dichter, der bisher 
mit melancholiſcher Miene in die Abgründe des Lebens 
geblickt hatte, jetzt der komiſchen Muſe huldigen zu ſehen. 
Den Anlaß ſoll eine Aufführung des Geizigen von Mo⸗ 
liere gegeben haben, die Hauptmann im Berliner Theater 
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mit anſah. Wenn dies richtig iſt, fo hat der Dichter feinen 
Anreger mindeſtens erreicht, ja übertroffen. Nicht einen 
perſonifizierten Charakterzug, bei dem alle übrigen Eigen⸗ 
ſchaften rudimentär ſind, wie der Franzoſe, ſtellte Haupt⸗ 
mann auf die Bühne, ſondern einen ganzen Menſchen, ſo 
ganz und rund, wie ihn bisher nur die ernſthafte Tragö— 
die anſtrebte und ſelten erreichte. 

Man kann auch dieſe Leiſtung des Dichters nur dann 
richtig einſchätzen, wenn man fie in ihrem hiſtoriſchen Zu- 
ſammenhang würdigt. Von der deutſchen Komödie konnte 
man dasſelbe ſagen, was einſt Quintilian von der römi⸗ 
ſchen ſagte: In comoedia maxime claudicamus: in der 
Komödie haperts bei uns am meiſten. Die Litteraturge⸗ 
ſchichte hatte mit Mühe drei Meiſterwerke dieſer Gattung 
ausfindig gemacht: Leſſings Minna von Barnhelm, Kleiſts 
Zerbrochenen Krug und Freytags Journaliſten. Von die⸗ 
ſen verdankt das erſtere Stück ſehr viel franzöſiſchen Vor⸗ 
bildern, und das Freytagſche iſt nach den heute gewonne— 
nen Maßſtäben ein ganz gutes Stück, aber kein Meiſter⸗ 
werk. Vor allem aber muß man ſich den Zuſtand der deut⸗ 
ſchen, ſpeziell der norddeutſchen Komödie vor 1889 ver- 
gegenwärtigen, um Hauptmanns Kollegen Crampton wür⸗ 
digen zu können. 

Die komiſche Muſe hat von jeher, auf die Wirkung der 
komiſchen Züge vertrauend, mehr mit dem Unwahrſchein⸗ 
lichen gearbeitet, als das ernſte Drama, das dieſe Kom⸗ 
penſation nicht bot. In den letzten dreißig Jahren vor 
1889, dieſer Periode des Verfalls alles Wirklichkeitsſinnes 
in der Kunſt, hatte dieſe Mißachtung der Wahrſcheinlichkeit 
die größten Dimenſionen angenommen. Alle drei Gattun⸗ 
gen des komiſchen Genres, die Poſſe, der Schwank und 
das Salonluſtſpiel, das zugleich meiſt Intrigenluſtſpiel war, 
wetteiferten darin. Das Hinarbeiten auf Komik um jeden 
Preis war dieſen Luſtſpieldichtern ebenſo ſelbſtverſtändlich, 
wie einſt Kotzebue. Einer der Hauptvertreter des Luſtſpiels, 
Wichert, hat mit köſtlicher Naivität dieſen Zuſtand, an deſ⸗ 
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fen Aufrechterhaltung er ſelbſt herzhaft mitarbeitete, als 
Theorie formuliert. „Die meiſten komiſchen Situationen,“ 
verſichert er, „werden durch Verwechslungen und Mißver⸗ 
ſtändniſſe herbeigeführt. Gewiſſe Konzeſſionen ſind unent⸗ 
behrlich, ſo daß einer den andern nicht ſehe, während 
beide doch einander nahe ſind — daß die Spieler trotz 
ſchwächſter Kleidung einander nicht erkennen oder verken⸗ 
nen; daß Fragen unterbleiben, die ſofort Aufklärung ver⸗ 
ſchaffen müßten; daß die klügſten Leute manchmal ein 
Brett vorm Kopfe haben, wie man ſagt, vernagelt ſind, 
daß die Komödie in der Komödie von den Beteiligten 
nicht gemerkt wird, während fie den einfachſten Zuſchauer 
vor den Lampen durchſichtig erſcheint. Das Kriterium der 
Zuläſſigkeit iſt viel weniger, ob das Vorkommnis gerade 
ſo im wirklichen Leben möglich wäre, als daß es inner⸗ 
halb der Bedingungen der Bühne ſich natürlich abſpielt, 
und vor allem, ob die beabſichtigte ergötzliche Wirkung: 
Spannung, Überraſchung, herzliches Lachen erzeugt wird.“ 
Man ſieht, daß die hiermit ganz richtig charakteriſierte Ko⸗ 
mödie noch immer die Eierſchalen der commedia dell' arte 
an ſich trug. Es gab keine der alten Komödienrequiſiten, 
wie ſie das primitive Publikum früherer Jahrhunderte er⸗ 
ergötzt hatten, die man nicht aus der Rumpelkammer der 
Jahrhunderte hervorgeholt hätte. Der Zufälle, Verwechs⸗ 
lungen, Verkennungen, Vertauſchungen, des Sichverſteckens 
und Sichverkleidens iſt kein Ende. Faſt noch ſchlimmer 
war die ſtete Chargierung und Utrierung der Charaktere. 
Alle menſchlichen Eigenſchaften werden auf die Spitze ge⸗ 
trieben und wiederholen ſich in ſtereotyper Form. Daß man 
die Figuren ohne Bedenken ein oder gar mehrere Male 
umfallen und ſich in ihr Gegenteil verwandeln ließ, ſchien 
eine ſelbſtverſtändliche Lizenz. Und dabei gilt das Oben⸗ 
geſagte nicht bloß von den Stücken der Vorſtadttheater, ſon⸗ 
dern ganz ebenſo von den auf den vornehmſten Bühnen 
aufgeführten Stücken. Selbſt Wilbrandt, ja dieſer in her⸗ 
vorragendem Maße, ſegelte mit der allgemeinen Strömung. 
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Es war eine Zeit, in der L' Arronge fait als Realiſt er- 
ſcheinen konnte. 

Die Kritik ſtand dieſen Produkten mit einem durch die 
Unkenntnis des Beſſeren erzeugten, grenzenloſen Wohl⸗ 
wollen gegenüber. Beſonders das Wort „Schwank“ entwaff⸗ 
nete jede Kritik. Typiſch für die damaligen Anſchauungen 
ſind einige Ausſprüche Paul Lindaus, der allerdings ſei⸗ 
ne eigene Produktion hätte mitverdammen müſſen, wenn 
er anders geurteilt hätte. „Durch die Bezeichnung „Schwank,“ 
ſagt er, „die Roſen für ſein luſtiges Stück gewählt hat, 
hat er die Hauptbedenken, die ſich gegen dasſelbe erheben 
müſſen, eigentlich ſchon beſeitigt. — Einen harmloſen 
Schwank nun gar auf ſeine Wahrſcheinlichkeit und geſell⸗ 
ſchaftliche Möglichkeit prüfen zu wollen, wäre ein ganz 
einſeitiger Standpunkt, auf den ſich der Kritiker ſtellen 
würde. Die Kritik ſoll, wenn das Stück luſtig iſt, über 
die geſellſchaftlichen Unmöglichkeiten und ſtarken Unwahr⸗ 
ſcheinlichkeiten den Mantel der chriſtlichen Liebe breiten. 
Um des herzlichen Lachens willen ſieht man ja über alles 
hinweg.“ „Um eine Situation komiſch zu geſtalten,“ ſagt 
er von Moſers Ultimo, „läßt er (Moſer) die Charakterzüge 
augenblicklich wieder fallen. Seine Perſonen haben oft ei⸗ 
nen Charakterzug für eine Szene. Die Vorwände, unter 
denen er ſeine Figuren auf die Bühne bringt, ſind die 
denkbar fadenſcheinigſten. Aber überall zeigt ſich eine ſol⸗ 
che Keckheit und Heiterkeit, daß man nicht nach Origina⸗ 
lität und Logik fragt.“ An einer anderen Stelle verſichert 
er ſogar: „Bei aller Beweglichkeit und Gewandtheit iſt Mo⸗ 
ſer doch gar nicht leichtfertig, ſondern genau und ſorgſam,“ 
und einmal verwahrt er ſich entſetzt: „Der Himmel möge 
mich davor bewahren, die Situationskomik zu unterſchä⸗ 
tzen.“ Dies war der Standpunkt der geſamten Kritik. Die 
Gebrüder Hart waren die Einzigen, welche auf das Elend 
des Luſtſpiels jener Tage hinwieſen. 

Über dieſe Art von Komödie erhob ſich der „Kollege 
Crampton“ faſt noch höher, als das Sonnenaufgangsdrama 
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über das vorhergehende bürgerliche Drama. Auch auf dem 
Gebiete der Komödie iſt Hauptmann neben Anzengruber 
der erſte große Neuerer und Anreger, wenigſtens für die 
letzten vierzig Jahre des Jahrhunderts; denn in den oben⸗ 
genannten Dialektluſtſpielen, beſonders in den Straßbur⸗ 
ger, Frankfurter, in den ſchwäbiſchen und niederdeutſchen, 
ſteckt manche Figur, die an Gediegenheit der Charakteriſtik 
und Stärke der komiſchen Wirkung als Vorläufer des Kol⸗ 
legen Crampton bezeichnet werden kann. Beſonders die 
Erinnerung an Niebergalls in Frankfurter Mundart ge⸗ 
ſchriebenen „Datterich“, der ebenfalls die Verſumpfung ei⸗ 
nes Menſchen ſchildert, wird durch Hauptmanns Stück ge⸗ 
weckt, womit dies um 1890 ganz vergeſſene Stück, das 
Hauptmann wahrſcheinlich nicht gekannt hat, nicht etwa 
als „Patenſtück“ des Kollegen Crampton bezeichnet wer⸗ 
den ſoll. 

Hauptmanns Stück iſt eine Tragikomödie, die erſte 
deutſche Tragikomödie, falls man nicht Kleiſts Zerbroche⸗ 
nen Krug und den Datterich als ſolche bezeichnen will. 
Ein Menſch kommt dem Untergange nahe. Einer der gro⸗ 
ben Verderber der Menſchheit, der Dämon des Alkohols, 
hat ihn unterjocht. Langſam aber ſicher geht er den Weg 
zum Rinnſtein. Er kann nicht mehr arbeiten; er ſinkt in 
Schulden, er verliert ſein Amt, er wird die Attraktion ei⸗ 
ner Bierkneipe und vegetiert dort, von früh bis abends 
trinkend. Aber dieſem Untergange iſt von vornherein ſein 
Ernſt genommen. Vor allem nimmt Crampton ſein Schick⸗ 
ſal ſelbſt nicht tragiſch. Er betrachtet ſeine Selbſtzerſtörung 
mit ſouveränem Galgenhumor. Mit echt komiſcher Hybris 
fühlt er ſich bis zuletzt als der Große, Freie, Überlegene. 
Zwar bricht er für einen Augenblick zuſammen, als die 
Kataſtrophe eintritt. „Wenn dir jemand ſagt: Ehre Vater 
und Mutter! ſo ſag ich dir: dein Papa iſt keiner Ehre 
wert. Dein Papa hat ſich ſelbſt und Euch alle an den 
Rand des Abgrunds gebracht,“ ſagt er ſeiner Tochter; aber 
in der Hinterſtube der Bierkneipe ohne einen Pfennig ve⸗ 
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getierend iſt er wieder obenauf. Er trällert Liedchen, ſpielt 
auf der Mandoline, ſchimpft auf die ignoranten Provin⸗ 
zialen, will Max Strähler nach Wien und Weimar em⸗ 
pfehlen, denkt daran, einen Konzertſaal mit grandioſen Ge⸗ 
mälden auszumalen, wirft die Beſteller heraus, nennt den 
Wirt Spelunkenkönig und fordert, ohne einen Pfennig zu 
beſitzen, ſein Faktotum Löffler auf, die kleine Zeche zu 
begleichen und eine gute Wohnung zu ſuchen. Ein beruhi⸗ 
gendes Gefühl von der Unverwüſtlichkeit dieſer in allen 
Fugen gelockerten Natur überkommt den Zuſchauer und 
bricht der Tragik die Spitze ab. 

Dazu kommt die frühzeitig einſetzende Rettungsaktion. 
Wieder, wie im Friedensfeſt, ſucht Liebe Selbſtzerſtörung 
und Selbſtverachtung zu überwinden. Man ahnt von vorn⸗ 
herein, daß die beiden Strähler oder wenigſtens der jün⸗ 
gere den trotzalledem verehrten Meiſter und künftigen 
Schwiegervater aus dem Sumpfe ziehen werden. An die 
Stelle der wirklichen tritt die bloß lächerliche Not, eine 
der Grundvorausſetzungen der komiſchen Wirkung. 

Das Pathologiſche, in dem Hauptmann der unbeſtrit⸗ 
tene Meiſter iſt, tritt wieder aufs ſtärkſte hervor. Das 
Seelenleben des Alkoholikers iſt meiſterhaft erfaßt. Dünkel 
und Anſätze zur Selbſterkenntnis, ſchwache Spuren von 
Verfolgungs⸗ und ſtärkere von Größenwahn, pathologi⸗ 
ſches Lügen, Prahlen und Flunkern, Mangel an Selbſt⸗ 
beherrſchung und eine großartige, die Folgen gar nicht be⸗ 
denkende Grobheit gegen alle, die ihm nützen können und 
denen er dankbar ſein müßte, wechſeln in bunter Reihe 
mit unübertrefflicher Illuſionskraft. 

Bewunderungswürdig und für den Gefühlseindruck 
des Stückes entſcheidend iſt auch die Kunſt, mit welcher 
der Dichter dieſe Figur vor der ſo naheliegenden, jede 
Wirkung zerſtörenden Verachtung, vor dem Sinken unter 
das unerläßliche Sympathieniveau *) bewahrt hat. Leſ⸗ 


*) Über den Begriff des Sympathieniveaus vergl. des Verfaſſers: Wilden⸗ 
bruch als Dramatiker passim. 


BL. 


fing betont einmal den Unterſchied zwiſchen Lachen und 
Verlachen, d. h. dem verächtlichen Lachen. Man lacht über 
Crampton, aber man verlacht ihn nicht. Den Zuſchauer 
verläßt niemals das Gefühl, einer geſunkenen Größe, ei⸗ 
ner Ruine gegenüberzuſtehen, die einſt ein ſchönes Bau⸗ 
werk war. Kein Hohngelächter, ſondern ein melancholi⸗ 
ſches Lächeln über die Unvollkommenheit des Menſchen 
wird herausgefordert. Man glaubt an den bedeutenden, 
phantaſievollen Maler, ſelbſt wenn man Cramptons Ge⸗ 
ſchichten von Genelli, dem Herzog und dem in ganz 
Deutſchland umhergeführten Mänadentanz ſtark im Ver⸗ 
dachte hat, zu ſeinen vielen Flunkereien zu gehören; man 
fühlt, daß ein ſo überlegener Humor, ſo treffende Ironie 
nur einer einſt bedeutenden Seele entſpringen können, und 
die nonchalante Erhabenheit, die ſouveräne Verachtung, 
mit denen er den Anforderungen des bürgerlichen Lebens 
gegenüberſteht, verleihen ihm wenigſtens einen Schein von 
Größe. Und vor allem iſt ihm ein Winkel ſeines Herzens 
geblieben, ein Tabernakel, in dem er das Heiligenbildchen 
ſeines Töchterchens, ſeines kleinen Poliziſtchens, ſeiner klei⸗ 
nen Unſterblichkeit, aufgeſtellt hat, dieſes naiven und doch 
ſo mutigen Kindes, das ihr ſüßes Herzenspapachen mit 
um ſo zärtlicherer Liebe umgibt, je tiefer er ſinkt. Man 
ruft nicht gerade: „O welch ein edler Geiſt ward hier zer⸗ 
ſtört!“ aber etwas von den Gefühlen, welche die beſten 
Tragödien hervorrufen, begleitet den Fall des Helden die⸗ 
ſer Tragikomödie. 

Auch die indirekte Charakteriſtik, die Charakteriſtik 
durch die Mithandelnden, wirkt in dieſer Hinſicht. Man 
ſieht den Verſinkenden nicht bloß mit den eigenen Augen, 
ſondern auch noch durch die von drei anderen Perſonen. 
Die herzliche Liebe, die ſie ihm widmen, der Zauber, den 
Crampton auf ſie übt, die Verzweiflung, die ſie bei ſei⸗ 
nem debäcle erfaßt, alles trägt dazu bei, in dem Zu⸗ 
ſchauer ähnliche Gefühle entſtehen zu laſſen. Drei Men⸗ 
ſchen haben ihr Herz an den Profeſſor gehängt: der junge 
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Akademiker, welcher fühlt, daß hier Geift von feinem Gei⸗ 
ſte iſt, der wie Crampton empfindet, daß die Akademie 
die Dreſſur, der ſpaniſche Stiefel, die Antikunſt iſt, das 
Töchterchen, das ihn gegen die hochnäſige Mutter vertei⸗ 
digt hat, wie ein kleiner Tiger, das lieber Not und Elend 
mit dem Papa teilen als zu den reichen, adligen Ver⸗ 
wandten ihrer Mutter nach Thüringen gehen will, und 
endlich der Dienſtmann Löffler, der köſtliche Sancho Pan⸗ 
ſa dieſes Don Quichote, dies unermüdlich flüſſige Nah⸗ 
rung heranſchleifende, pumpende und verſetzende Faktotum, 
mit der ungeheuren Hochachtung vor des Profeſſors 
„Kopp“, der ſich mit feinem Herrn und Meiſter jo iden- 
tiſch fühlt, daß er ſich und dieſen nur als „wir“ zuſam⸗ 
menfaßt. Selbſt die Kellnerin Selma gerät in den Bann 
der gefallenen Größe. Wahrſcheinlich in dem Gefühl, daß 
vorläufig doch nichts anderes zu machen ſei, ſucht dieſe 
gutmütige Bierhebe den Profeſſor zwar von ſeinem böſen 
Wandel zu bekehren, führt ihm aber aufs fleißigſte friſchen 
Stoff zu und bezahlt ihn ſogar aus ihrer eigenen Taſche. 

Ein Vergleich mit Niebergalls Datterich iſt lehrreich. 
Der Held dieſer Komödie iſt ein verkommener Geſelle, der, 
um ein Glas Wein oder ein Paar alte Stiefeln zu ergat⸗ 
tern, die niedrigſten Lügen nicht verſchmäht, ein Schma⸗ 
rotzer niedrigſter Sorte, den einzig ſeine Pfiffigkeit über 
das Durchſchnittsniveau erhebt, und der deshalb allgemei⸗ 
ne Verachtung bei ſeinen Bekannten findet. So manchen 
dem Leben abgelauſchten Zug dies Stück bietet, an Sym⸗ 
pathiewirkung ſteht es tief unter dem auch in der Berech⸗ 
nung dieſes wichtigſten aller Faktoren des Eindruckes mei⸗ 
ſterhaften Hauptmannſchen Stücke. 

Was den Profeſſor zu dem gemacht hat, was er iſt, 
kann man nur ahnen. Die eingeflochtene Vorgeſchichte 
nimmt diesmal einen geringeren Raum ein als in den 
beiden erſten Dramen, beſonders als in dem Friedensfeſt. 
Cramptons Verfall iſt weit weniger erklärt als der des 
Dr. Scholz. Wieder hat ſicher die Frau ihre Rolle geſpielt. 
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Man ahnt die Kluft, welche zwiſchen dem burſchikoſen 
Künſtler und ſeiner ſtolzen, blaublütigen Gattin gähnte, 
die Szenen, die ſich zwiſchen ihnen abſpielten und endlich 
den Profeſſor Troſt im Alkohol ſuchen ließen. Wird er 
geneſen? Die Prognoſe des Arztes und Pſpchiaters iſt ſi⸗ 
cher ungünſtig. Für das Publikum bleibt Hoffnung genug, 
um dem Stücke den Charakter der Komödie zu wahren 
und die Tragik abzuſtumpfen. Man glaubt zwar nicht, 
daß Crampton ſchuften wird „wie ein Kuli“, aber man 
hofft doch, daß dies Wrack im Hafen, den ihm die Liebe 
ſchafft, noch lange nicht ganz zerfallen wird. 

Köſtlich ſind auch die beiden Strähler. Beſonders der 
ältere, der dicke Krämer, wie ihn Crampton nennt, iſt ein 
Prachtkerl. Nicht einen Augenblick verläßt ihn ſeine über⸗ 
legene Bonhomie. Im Gefühl dieſer Überlegenheit ordnet 
er ſich dem genialen, noch ſo jugendlichen Brüderchen 
ſcheinbar unter und behandelt ihn mit ſokratiſcher Ironie. 
Seine Rettungspläne und Heiratsprojekte, die er lange vor⸗ 
ausſieht, betrachtet er mit ſouveränem Humor. Er iſt kein 
Loth. Der Alkoholismus und die Vererbungsgeſetze ſche⸗ 
ren dieſen Sanguiniker blutwenig. Er wird ſich nicht ab⸗ 
grübeln, weil dem Brüderchen Flöhe im Kopfe herumhop⸗ 
ſen. Zu machen iſt doch nichts. „Wir Strählers ſind alle 
Dickſchädel.“ „Vielleicht wird er pleite mit ſeiner Freite.“ 
Niemand iſt ſicher überzeugter, daß Crampton trotz aller 
Rettungsaktionen dabei bleiben wird, im weſentlichen flüſ⸗ 
ſige Nahrung zu ſich zu nehmen. Trotzdem fällt kein Wort 
der Abmahnung. Das kleine, herzige Trudchen hat auch er 
in ſein Herz geſchloſſen und tröſtet es mit rührendem Un⸗ 
geſchick. Ebenſo gelungen iſt der jüngere Bruder. Die Pſy⸗ 
chologie des noch nicht Zwanzigjährigen, mit ihrer Naivi⸗ 
tät, ihrer Weltunerfahrenheit und ihrem Idealismus kann 
nicht treffender gezeichnet werden. Die Liebesſzene zwiſchen 
ihm und ſeinem Trudchen zeigt dieſelbe Naivität und Na⸗ 
turwahrheit wie die in dem Sonnenaufgangsdrama. Und 
doch iſt der Unterſchied groß. Kein Angſtgefühl vor der 
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Entdeckung und dem Verluſt des Geliebten trägt einen 
dunklen Ton hinein. Zwei glückliche Kinder tollen im Son⸗ 
nenſchein des Glückes mit hinreißendem Übermute. Auch 
dieſe Liebesgeſchichte, und ſie nicht zum wenigſten, trägt 
zu der innigen Gefühlswärme bei, welche das ganze Stück 
ausſtrahlt. 

Der „Kollege Crampton“ verdiente den ungeteilten Bei⸗ 
fall, den er auch bei denen fand, die ſonſt Gegner der 
neuen Richtung waren. Zum erſten Male ſeit langer Zeit 
war den Deutſchen gezeigt worden, welche Fülle von Ko— 
mik und Humor ſich auch ohne poſſenhafte Übertreibungen 
und Unwahrſcheinlichkeiten mit ſtreng realiſtiſch geſehenen 
Figuren entwickeln ließ. 

** * 
* 

Eine Diebeskomödie nennt Hauptmann ſein nächſtes 
Stück. Es war zugleich eine Komödie von Richtertorheit 
und Richterüberhebung. Neben die weibliche Hauptfigur, 
die Diebin, tritt, faſt gleichwertig an Wirkung, der du⸗ 
pierte Richter, neben die eine Hauptfigur der Komödie, 
den Schelm, die andere, der Narr. Humor und Satire 
ſind aufs köſtlichſte gemiſcht. Mit echt humoriſtiſchem Gei⸗ 
ſte, aus der Vogelperſpektive lächelnd, ſieht der Dichter auf 
die Störungen und Korrekturen herab, welche Frau Wolf 
unter dem Beſitzſtande ihrer Mitmenſchen anrichtet, mit 
ſatiriſchem und ironiſchem dieſen jo von ſich eingenomme⸗ 
nen und doch ſo beſchränkten Dorfregenten. Die echteſte 
komiſche Freude: Mitfreude bei dem Gelingen der Streiche 
der genialen Waſchfrau und Schadenfreude bei den Tor⸗ 
heiten Wehrhahns wird durch das Stück ausgelöft. 

Wie der tragiſche Held um ſo wirkſamer wird, je mehr 
er Kraft und Energie im Kampfe gegen das Schickſal ent⸗ 
wickelt, ſo der eine Haupttypus der komiſchen Figuren, der 
Schelm, je genialer ſeine Liſt, je unerſchöpflicher ſeine 
Ränke ſind. Er muß ſich durch ſeine Schlauheit von ſei⸗ 
nen Mitſpielern abheben, wie Reinecke Fuchs von den üb⸗ 
rigen Tieren der Tierfabel. Unter dieſem Geſichtspunkte iſt 
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Frau Wolf eine der wirkſamſten Figuren der komiſchen 
Litteratur. In gewiſſem Sinne iſt ſie einſach genial. Sie 
iſt es nicht bloß tatſächlich, ſondern fie iſt ſich dieſer Über- 
legenheit auch bewußt, ja dies Bewußtſein iſt vielleicht das 
Charakteriſtiſchſte an ihr. Mit einer Art Übermut, den ihr 
das Gefühl ihrer Überlegenheit gibt, ſpielt ſie mit Men⸗ 
ſchen und Gefahren. Es iſt kein Zufall, daß ſie ihre Toch⸗ 
ter für das Theater beſtimmt hat. Sie iſt ſelbſt eine geniale 
Komödiantin, die ſicher ſein kann und ſicher iſt, daß das 
Publikum, vor dem ſie ſpielt, die Bewohner des Berliner 
Vorortes, ihre Maske, die Maske der Biederkeit und 
Rechtlichkeit, nicht durchſchauen wird. Vor allem nicht Herr 
Wehrhahn, der nach ihrer drolligen Ausdrucksweiſe mit 
ſeinem durch ein Monokel geſchärften Auge weniger ſieht 
als ſie mit ihrem Hühnerauge. Beſorgniſſe hegt ſie bezeich⸗ 
nenderweiſe nur vor Ihresgleichen, vor dem Ehepaar Mo⸗ 
tes. Von dieſem anrüchigen, überall ſchnüffelndem Paare, 
das eine unbeſtimmte Ahnung hat, wo das Holz und der 
Pelz hingekommen ſind, kauft ſie ſich gewiſſermaßen los. 
Zwerchfellerſchütternd wirkt ihre heuchleriſche Entrüſtung 
über die eigenen Diebereien. Nächſtens zieht ſie fort von 
dem Orte, wo ſo geſtohlen wird. Sie kann es gar nicht 
begreifen, was das für Leute ſein müſſen, die andere ſo 
um das Ihre bringen. Lieber arbeiten, bis man hinfällt. 
„Hier muß mal tüchtig geſäubert werden,“ tröſtet ſie Herrn 
Krüger, deſſen ſchöner Biberpelz eben in ihren Beſitz über⸗ 
gegangen iſt. — Mit der ſteigenden Gefahr wächſt auch 
ihre Schauſpielkunſt. Selbſt als die Dinge auf des Meſſers 
Schneide ſtehen, verläßt ihr kaltblütiges Raffinement ſie 
keinen Augenblick. Auch jetzt noch heuchelt ſie die Barſch⸗ 
heit, welche der Bravheit jo wohl anſteht. Selbſt in dieſer 
Lage voll Übermut tritt ſie zweimal der Vermutung ent⸗ 
gegen, daß der Dieb außerhalb des Dorfes zu ſuchen ſei. 
Herr Wehrhahn iſt kein Licht; aber dieſe geniale Komö⸗ 
diantin würde mancher Klügere nicht durchſchauen. 

Ihre Taten bleiben unentdeckt und ungerochen. Schon 
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wegen dieſes Ausgangs war es notwendig, der Meiſter⸗ 
diebin ein ſtarkes Maß von Sympathie zu ſichern, da ſonſt 
das Gerechtigkeitsgefühl des Zuſchauers zu ſtark verletzt 
würde. Auch dieſe Forderung hat der Dichter mit ſicherem 
künſtleriſchen Inſtinkte erfüllt. Frau Wolf iſt gewiſſerma⸗ 
ßen eine idealiſtiſche Diebin. Sie ſtiehlt nicht aus blindem 
Triebe oder um der augenblicklichen Bereicherung willen, 
ſondern zu höheren Zwecken; auch nicht für ſich, ſondern 
gewiſſermaßen im Familienintereſſe, beſonders im Intereſſe 
ihrer beiden Töchter. Sie hat in ihrer Weiſe ein beſtimm⸗ 
tes Ideal von Aufwärtsentwicklung. Wenn nicht ſie ſelbſt, 
ſo ſollen doch wenigſtens ihre Töchter aus der Plebs in 
die Reihen der Kleinbourgeoiſie eintreten, einen gebildeten 
Mann heiraten oder am Theater Karriere machen. Dazu 
haben ſie ſo ſchöne Vornamen erhalten, dazu wird ihnen 
Bildung, auch Bibelſprüche, beigebracht, deshalb müſſen ſie 
Papa und Mama ſagen und dürfen den Gutnachtkuß nicht 
vergeſſen. Das Häuschen, das ſie bewohnt, und das ſie, 
wahrſcheinlich ohne ihren Julian zu fragen, gekauft hat, 
von Schulden frei zu machen iſt ihr vorläufiges Ziel. Daß 
dabei die Beſitzverhältniſſe dieſer ungerechten Welt korri⸗ 
giert werden müſſen, daß Rehböcke, Brennholz, Pelze ih— 
ren Beſitzer wechſeln müſſen, iſt bedauerlich; aber der Zweck 
heiligt die Mittel. Sie arbeitet gern. Im ganzen Orte, 
nicht zum wenigſten bei Frau Wehrhahn, iſt ſie als tüch⸗ 
tige Waſchfrau geſchätzt. Aber Waſchen allein tut's nicht. 
Warum hat ihr das Schickſal die Anlagen zur Komödian⸗ 
tin und Meiſterdiebin gegeben! Es wäre Sünde, ſie brach 
liegen zu laſſen. In dem Zuſchauer entſteht die echt hu⸗ 
moriſtiſche Stimmung, mit welcher der Dichter dieſe Figur 
gezeichnet hat. Man vergißt, daß hier erhebliche Vergehen, 
beim Stehlen des Biberpelzes ſogar Einbruch, vorliegen, 
und folgt lachend und ſchmunzelnd dem Spiele der Schlau- 
heit und Liſt. 

Neben die Schelmin tritt der Narr. „Die Narren,“ ſagt 
Leſſing, „find in der ganzen Welt platt, froſtig und ekel. 
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Der Dichter muß fie aufputzen, ihnen Witz und Verſtand 
leihen. Er muß ihnen Ehrgeiz geben, damit glänzen zu 
wollen.“ In dieſer Richtung hat Hauptmann ſeinen pracht⸗ 
vollen Herrn v. Wehrhahn gezeichnet. Er hat zwar nicht 
allzuviel Verſtand, aber deſto mehr die Überzeugung, ihn 
zu beſitzen. Er zeigt die echt komiſche Hybris; ein außer⸗ 
ordentlich ſtarkes Gefühl ſeiner Wichtigkeit, eine wohlge⸗ 
mute Freude an ſeiner Perſon und ſeinen Leiſtungen be⸗ 
ſeelt dieſen feudalen Kämpfer für die heiligſten Güter der 
Nation und löſt bei dem Zuſchauer das herzliche Lachen 
aus, welches überhebliche Torheit, wie aller Widerſpruch 
zwiſchen Abſicht und Leiſtung, hervorbringt. Wieder hat 
der Dichter mit feinſtem Takte jede Karikierung vermieden. 
Herr v. Wehrhahn iſt kein „Schafskopf, der ſich keine vier 
Wochen in einem Berliner Vororte halten könnte,“ wie ihn 
ein Kritiker genannt hat. Er iſt kein Licht; aber er beſitzt 
die für ſeinen untergeordneten Poſten nötige Durchſchnitts⸗ 
intelligenz. Er würde vielleicht findiger ſein, wenn nicht 
die Suche nach politiſch Verdächtigen, der Kampf für die 
höchſten Güter der Nation ihn ſo ganz in Anſpruch näh⸗ 
me. Denn auch er iſt, wie die Wolfen, eine Art Idealiſt, 
dem der Zweck die Mittel heiligt. Dieſe ſind freilich oft 
durchaus verwerflich. Daß er dem Gaſthofbeſitzer, der ſein 
Lokal für die Freiſinnigen hergibt, durch Verweigerung der 
Erlaubnis der Tanzmuſik die Kandare anlegen will, möchte 
noch hingehen. Weniger ſchön iſt es ſchon, daß er ſich von 
dem Buchbinder die Bücher zeigen läßt, die der Journaliſt 
Fleiſcher, dieſer Verdächtige, der freie Reden über die höch⸗ 
ſten Perſonen geführt haben ſoll und an Kaiſers Geburts⸗ 
tag nicht dabei war, dort einbinden läßt, und vollends die 
Denunziation wegen Majeſtätsbeleidigung, die er auf das 
Zeugnis des dunklen Ehrenmannes Motes und einer vor 
Alter verblödeten Kuchenfrau hin gegen Fleiſcher aufſetzt, 
iſt ein ſchlimmes Stück. Und doch kann man auch ihm 
nicht ganz böſe ſein. Die Klippe der Verachtung, welche 
den komiſchen Eindruck der Figur ſchädigen würde, iſt aufs 
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glücklichſte vermieden. Er nimmt ſeine Sache bitter ernſt. 
Die Denunziation des Motes hat ihn die halbe Nacht nicht 
ſchlafen laſſen. Er faßt, wie er ſelbſt verkündet, ſein Amt 
als heiligen Beruf auf. Neben Fleiſcher, den er für einen 
Dynamitarden hält, der ganze Ortſchaften in die Luft 
ſprengen könnte, gelten ſeine patriotiſchen Beſorgniſſe und 
Antipathien dem alten, freiſinnigen Rentier Krüger, den 
er allerdings glimpflicher behandelt als jenen. Trotz ſeines 
Onkels, des Kammerherrn, legt er ſich dieſem einflußrei⸗ 
chen Führer des Dorffreiſinns gegenüber eine gewiſſe Re⸗ 
ſerve auf. Er brauſt ſelbſt nicht auf, als Krüger, entrüſtet 
über die Nonchalance, mit welcher Wehrhahn die Diebſtähle 
behandelt, ihn in ſeinem ſächſiſchen Dialekt einen „kleinen 
Kernegroß“ nennt. Nur korrekt! nur ſich keine Blöße geben! 
iſt ſeine Deviſe dieſem Führer der Dorfintelligenz gegen⸗ 
über, wie überhaupt eine gewiſſe Vornehmheit der Um⸗ 
gangsformen, die bei dem Verkehr mit den Unterklaſſen 
zur Bonhomie wird, ihn bei allem Schneid nie verläßt. 
Zuletzt führt ihn ſeine Verbohrtheit zu dem drolligſten 
Fiasko. Daß ein Dynamitard wie Fleiſcher eine richtige 
Spur gefunden haben könnte, wo ſein, des Herrn Baron 
Wehrhahn monokeltragendes Auge nichts entdeckt, iſt aus— 
geſchloſſen. In einer Szene, wie ſie komiſcher das deutſche 
Theater nicht gezeitigt hat, lehnt er die augenſcheinlichſten 
Indizien ab, ruft das Zeugnis des Hehlers an und er- 
klärt die Diebin für die bravſte Frau der Welt, dazu mit 
unübertrefflicher komiſcher Hybris verſichernd: „Unſereins 
ſieht tiefer!“ 

Man hat vielfach daran Anſtoß genommen, daß die 
Diebin nicht entlarvt wird. Aber ſelbſt in der Tragödie 
iſt die Forderung der poetiſchen Gerechtigkeit ein ſtreitiger 
Punkt, der durch viele der hochgeſchätzteſten Tragödien als 
nebenſächlich dargetan wird, und vollends in der Komödie, 
in der es ſich nur um ungefährliche Verfehlungen handelt. 
tritt das Bedürfnis, die Sühne des Frevels zu ſehen, ganz 
in den Hintergrund. Eine andere Frage iſt es, ob nicht 


bei dem Ausgang, den der Dichter gewählt hat, etwas von 
der komiſchen Wirkung verloren geht. Der blamierte Dorf⸗ 
regent wäre, beſonders mit ſeinen unausbleiblichen Ver⸗ 
ſuchen, trotz alledem den Überlegenen zu ſpielen, ein viel⸗ 
leicht noch komiſcheres Bild geweſen, als es der verblen⸗ 
dete bietet. Aber andrerſeits wäre das Stück zur Tragi⸗ 
komödie geworden. An dem Luſtgefühle, welches das Ge⸗ 
lingen der Streiche der genialen Waſchfrau auslöſt, wäre 
ein Manko eingetreten, das für viele leicht größer gewor⸗ 
den wäre, als die Befriedigung über die in dieſer beſten 
aller Welten herrſchende Gerechtigkeit. 

Auch alle Nebenfiguren verdienen das höchſte Lob. 
Dieſer ſchwerfällige, dabei jähzornige und leicht zuſchlagende 
Julian, den ſeine Frau zu allem ſtoßen muß, und den ſie, 
eine komiſche Lady Macbeth, durch Schnäpſe zum Verbre⸗ 
chen treibt, dieſer gallige Rentier, der im Gefühl ſeines 
Rechts, ſeines Alters und ſeines Einfluſſes dem überheb⸗ 
lichen Dorfregenten mit ebenſo viel Würde wie Erregtheit 
entgegentritt, der feine, gebildete, augenſcheinlich wohlha⸗ 
bende Litterat Fleiſcher, dem der Dichter offenſichtlich 
manches von ſeinem eigenen Selbſt geliehen hat, der muff⸗ 
liche Schiffer und Hehler, der das Schiffswerken allein für 
ebenſowenig auskömmlich hält, wie Frau Wolf das Wa⸗ 
ſchen, und der ſelbſt Frau Wolf um einen Taler betrügt, 
der überall pumpende und ſchnüffelnde Denunziant Motes, 
der gegen die Dorfbewohner überhebliche, vor Wehrhahn 
kriechende Schreiber, der ſäuſelnde Trunkenbold von Amts⸗ 
diener, welcher Frau Wolf leuchtet, als ſie zum Holzdieb⸗ 
ſtahl ausfährt, ſie alle leben das Leben, das nur ein Mei⸗ 
ſter der nachahmenden Kunſt ſeinen Figuren zu verleihen 
verſteht. Einige kleine Unwahrſcheinlichkeiten, wie das Er⸗ 
ſcheinen des Ehepaars Motes Nachts um 11 Uhr und 
die Waſſerfahrt, welche der kränkliche Fleiſcher mitten im 
Winter unternimmt, nimmt man gern in den Kauf. 

Auch die Sprache iſt wieder in der unübertrefflichſten 
Weiſe den Figuren angepaßt. Vier Dialekte ſind verwandt. 
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Die Wolfen ſpricht Schleſiſch, ihr Julian und der Schiffer 
Wulkow Niederdeutſch, der gallige Rentier Sächſiſch, was 
das Leſſingtheater in ſeiner letzten Aufführung des Stückes 
mit Unrecht in Brandenburgiſch verwandelte, und die Dorf⸗ 
bewohner der Unterklaſſen das Brandenburgiſch der Ber— 
liner Vororte. Ebenſo trefflich iſt der Jargon der Kreiſe, de⸗ 
nen Wehrhahn angehört und das Hochdeutſch, das Fleiſcher 
und Motes ſprechen, getroffen. Bei niemand fällt auch hier 
wieder ein Wort, das nicht gerade ſo fallen mußte. 
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3. Kapitel. 


Abkehr von Gegenwart und Realismus. 


In ſechs Stücken hatte ſich Hauptmann als Meiſter 
der realiſtiſchen Dichtung gezeigt. Da folgte im Jahre 1893 
ein Stück, das allgemein verblüffend wirkte. Eine neue 
Strömung der Dichtung bahnte ſich um dieſe Zeit von. 
Frankreich, Belgien und England her ihren Weg nach 
Deutſchland. Neben die Sehnſucht nach exakter Erfaſſung 
der uns umgebenden Wirklichkeit trat mit neuer Kraft, mit 
der Kraft der Reaktion, die nie erloſchene Sehnſucht nach 
dem Phantaſtiſchen, Myſtiſchen, Halbdunklen, Zeitfernen, 
nach Sage, Märchen und Mythe. Das neue Stück Haupt⸗ 
manns: „Hanneles Himmelfahrt“, war ein Übergangsſtück. 
Szenen, ſo ſtreng realiſtiſch, wie nur irgend welche der 
ſechs erſten Dramen, wechſeln mit den hypoſtaſierten Fie⸗ 
berphantaſien eines kranken Kindes. 

Das Stück war in mehreren Beziehungen ein Erſtling 


ll Je feiner Art. Es war ein Traumſtück *). Dieſe Form des 
ar Inch Dramas war allerdings durchaus kein Novum; im 18. und 


19. Jahrhundert waren vielfach Träumende auf der Büh⸗ 
ne erſchienen; aber das frühere Traumſtück hatte doch eine 
weſentlich andere Form gehabt. Es laſſen ſich zwei Arten 
der Verwendung des Traumes denken. Erſtens kann der 
Träumende auf der Bühne ſchlafend, ohne während des 
ganzen Stückes oder der ganzen Szene zu erwachen, dar⸗ 
geſtellt werden. Nur ſeine Traumbilder treten handelnd auf. 
So ſieht Richard III. auf der Bühne ruhend die Geiſter 
der von ihm Ermordeten, ſo Egmont die Geſtalt Klär⸗ 
chens. Die andere Form iſt die des Rahmenſtücks. Dem 
eigentlichen Traume, in dem der Held meiſt ſelbſt eine 


) Eine gute Überſicht über die Geſchichte des Traumſtücks bis etwa 1830 
gibt Stefan Hock: Der Traum ein Leben. Stuttgart 1904. 
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Rolle ſpielt, geht eine Szene vorher, in der ſein Einſchla⸗ 
fen, und folgt eine ſolche, in der ſein Erwachen geſchildert 
wird. Der Schlafende verſchwindet in den Zwiſchenſzenen 
als ſolcher von der Bühne. Im letzten Akte ſieht er beim 
Erwachen, daß alles nur ein Traum geweſen. So iſt das 
bekannteſte Traumſtück, Grillparzers „Traum ein Leben“ 
gebaut. Hauptmann ſelbſt hat dieſe zweite Art ſpäter in 
„Elga“ verwandt. „Hannele“ ſteht der erſten Art nahe, un⸗ 
terſcheidet ſich aber doch in weſentlichen Zügen von ihr. 
Hannele iſt keine bloß paſſiv Träumende. Sie liegt im 
Fieber und erhebt ſich mehrfach von ihrem Lager. So 
bleibt die kleine Märtyrerin unter den handelnden Perſo⸗ 
nen. Die Vorgänge auf der Bühne beeinfluſſen ihre Deli⸗ 
rien, ſie tritt wirklich, nicht bloß im Traum, in Wechſel⸗ 
wirkung mit den ihr erſcheinenden, auf der Bühne durch 
Schauſpieler dargeſtellten und ſo hypoſtaſierten Viſionen. 
Auch dies iſt nicht ohne Beiſpiel. In einem im Jahre 
1859 erſchienenen Drama „Himmel und Erde“, in dem 
merkwürdigerweiſe der Name Matern (bei Hauptmann 
Mattern) vorkommt, hatte Wilhelm von Iſing einen von 
Gewiſſensbiſſen gefolterten Grafen mit den ihm erſcheinen⸗ 
den, teils menſchlichen, teils geiſterhaften Viſionen im 
Fieber ſprechen laſſen. 

Das Drama Hauptmanns iſt in vieler Hinſicht ein 
Gegenpol deſſen, was man bisher unter Drama veritand. 
Schon der Name „Held“, welchen der Sprachgebrauch der 
Hauptperſon des Dramas gern beilegt, zeigt die Art der 
Beſchaffenheit derſelben an, die man am liebſten ſah und 
am meiſten auf der Bühne fand. Daß dieſe Forderung 
nicht immer realiſiert wurde, iſt ſelbſtverſtändlich. Aber 
wohl nie war in Deutſchland ſchuldloſes und widerſtands— 
loſes Leiden ſo rein wie hier zum Thema einer Tragödie 
gemacht worden. Maeterlinck war es, der zuerſt dieſen Ty⸗ 
pus in einer Reihe von Werken als möglich und wirkſam 
erwieſen hatte. Eine neue Zeit kündete ſich an, eine Zeit, 
der die Schwachheit des Menſchen, ſeine Ohnmacht dem 
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Schickſal gegenüber ſtärker zum Bewußtſein gekommen iſt, 
als irgend einer früheren. Schon die drei erſteren Dramen 
Hauptmanns näherten ſich dieſem Typus, den er ſein gan⸗ 
zes Schaffen hindurch feſtgehalten hat. In keinem ſeiner 
Dramen hat er ihn reiner durchgeführt als in Hannele. 
Der Eindruck des Rührenden, welcher entſteht, wenn gro⸗ 
ßes Leid auf ſchwache Seelen gelegt wird, die wir lieben, 
dieſer ſo häufig in Hauptmanns Dramen entſtehende Ein⸗ 
druck, tritt in keinem ſeiner anderen Werke ſo deutlich zu 
Tage. Auch dies Stück war ein Retterdrama, wie das 
Friedensfeſt und Kollege Crampton. Der Typus aller Ret⸗ 
ter und milden Helfer, Chriſtus ſelbſt, ſpielt hier die Rolle, 
welche in jenen Dramen Menſchen zufiel und noch in ſo 
manchem von Hauptmanns Dramen Menſchen zufallen 
ſollte. 

Es war der ärmſte der Armen, der hilfloſeſte der Dra⸗ 
menhelden, das Kind des Säufers, den Hauptmann hier 
mit dem herzlichen Erbarmen, das ihn vor allen modernen 
Dramatikern auszeichnet, auf die Bühne brachte. Hierin iſt 
er in Deutſchland ohne Vorgänger. Nie war hier ein Kind 
zum Mittelpunkte eines Dramas gemacht worden. Im Ro⸗ 
man hatten Dickens (Oliver Twiſt), Daudet (Jack) und 
Conrad Ferdinand Meyer (Leiden eines Knaben) dieſen 
rührendſten, weil hilfloſeſten aller Leidenden vorgeführt. 
Hauptmann ſtellt ſich ihnen zum mindeſten ebenbürtig an 
die Seite. Die Pſychologie des Kindes, und zwar die Piy- 
chologie des Kindes aus dem Volle, iſt mit derſelben Mei⸗ 
ſterſchaft erfaßt, die er vorher in der Zeichnung der Seele 
von Erwachſenen gezeigt hatte. Nichts tritt in Hanneles 
Viſionen ein, was ſich nicht mühelos ſeinem Stoffe nach 
aus den Erlebniſſen der kleinen Märtyrerin erklärte. Die 
Märchen, die ſie geleſen, der Religionsunterricht in der 
Schule und der Diakoniſſenanſtalt, die Dorfbewohner und 
die oft beobachteten Vorgänge bei Begräbniſſen liefern den 
Stoff zu ihren Viſionen und Halluzinationen. Nur die 
Leiden, welche die junge Seele jemals bedrückt haben, nur 
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die Sehnſuchten, welche die kleine Dulderin jemals erfüllt 
haben, treten in ihre Fieberträume ein und ſetzen ſich in 
Geſichte voll grauenhaften Schreckens oder lieblicher Schön⸗ 
heit um. — Inſofern ſind dieſe Viſionen als realiſtiſch zu f 
bezeichnen. anl. 5 

Trotzdem ſind ſie weit davon entfernt, es ganz zu Seu 
fein. Zum erſten Male in ſeinem Schaffen griff der Dich- 
ter zu dem Mittel der lyriſchen Steigerung. Selbſt wenn 
man in Betracht zieht, daß der Traum, beſonders der 
Fiebertraum, neue, ungeahnte Kräfte in der Seele entwik⸗ 
kelt, daß im Traume jeder, auch der Nüchternſte, zum Dich⸗ 
ter wird, muß man zugeben, daß dieſe Viſionen vieles bie- 
ten, was wenigſtens in dieſer Form nie in einem Kinder⸗ 
gehirn entſtehen konnte. Zum erſten Male trat der Dichter 
in eins ſeiner Geſchöpfe ein und lieh deſſen Phantaſie die 
Fülle und Inbrunſt der ſeinigen. Beſonders was die En⸗ 
gel und Chriſtus ſprechen, iſt von realiſtiſchen Rückſichten 
losgelöſte Lyrik. Niemand wird gerade hier die Berechti⸗ 
gung beſtreiten können. Holz und Schlaf würden Hannele 
anders haben phantaſieren laſſen. Das iſt ſicher. Aber ge⸗ 
rade hier, bei dieſem pathologiſchen Zuſtande, war die Mög⸗ 
lichkeit gegeben, ohne ſtörende Unwahrſcheinlichkeiten über 
die Grenzen des Möglichen hinauszugehen, vollere Akkorde 
zu greifen und durch Schönheit und Schwung der Gefühle 
das zu erſetzen, was an Wahrheit verloren ging. 

Herr Schlenther erzählt, daß ſchon in dem nur in we⸗ 
nigen Exemplaren im Beſitze von Freunden ſich befinden⸗ 
den „Bunten Buche“ eine Ballade die Himmelsſehnſucht 
eines von ſeinem Pflegevater in die Nacht hinausgeſtoße⸗ 
nen Bettelkindes ſchildert. Himmelsſehnſucht iſt auch in 
dem Drama die Grundſtimmung Hanneles. Das Leben 
hat genug und übergenug getan, um dieſe Sehnſucht zu 
erzeugen. Ihre ganze Vorgeſchichte liegt klar zu Tage. Ein 
Stück davon ſpielt ſich in ihren Viſionen ab. So wie der 
Trunkenbold mit dem wüſten Geſichte und den roten, ſtrup⸗ 
pigen Haaren mit heiſerer, in höchſter Wut gepreßter Stim⸗ 
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me im Traume das Kind bedroht, bis es fih zum Ofen 
ſchleppt, ſo wie er bei ſeinem zweiten Erſcheinen droht, 
„die Kanaille zu zermanſchen,“ mag er hundertmal getan 
haben. Wie muß das Kind dieſen Pflegevater haſſen, daß 
es unter den Rufen der Umſtehenden: „Mörder, Mörder!“ 
den Mann, der ſich um ſeine Seele geſchworen hat, fort⸗ 
ſtürzen läßt, um zum Strick zu greifen! Dieſem Leben zu 
entrinnen iſt ſie ins Waſſer gegangen, trotzdem ſie weiß, 
daß ſie damit eine Sünde begeht, vielleicht eine Sünde 
wider den heiligen Geiſt. Noch einmal tritt ſpäter dieſe 
Vorſtellung auf. Sie hört, als ſie ſich ſchon geſtorben dünkt, 
die Umſtehenden ſagen, der Pfarrer werde ſie nicht ein⸗ 
ſegnen, weil ſie eine Sünde gegen den Geiſt begangen ha⸗ 
be. Trotzdem iſt ihre Hoffnung auf den Himmel ſtark. 
Jeſus, der ihr auch aus dem Waſſer gerufen, hat ihr den⸗ 
ſelben verſprochen. Noch einmal hört ſie ſein: „Hannele, 
komm mit mir!“ Eine erſte Kunde von den weiten Auen, 
bewahrt vom Winde, geborgen vor Sturm und Hagelwet⸗ 
ter in Gottes Hut bringt die Mutter, die ihr auch die 
Himmelsſchlüſſelblume überreicht. Einen zweiten Gruß aus 
ihrer Heimat, die bald auch die Hanneles ſein wird, brin⸗ 
gen die Engel. Aber es gilt durch ein finſteres Tor in 
dieſe Heimat einzugehen. Das weiß auch Hannele. Des⸗ 
halb erſcheint der Todesengel, nicht ein Gerippe, wie es 
das ſpätere Mittelalter erfand, ſondern ein ſtarker, großer, 
ſchöner Engel in ſchwarzem Kleide, mit einem geſchlängel⸗ 
ten Schwerte, die einzige Viſion, welche ſtumm bleibt. Die 
Viſion, welche an Stelle der Schweſter Martha getreten iſt, 
muß ihr an ſeiner Stelle ſagen: „Mach dich bereit!“ Han⸗ 
nele, die zuerſt beim Erſcheinen des Engels von Grauen 
erfaßt worden iſt, ergibt ſich in ihr Schickſal. Ihre ein⸗ 
zige Sorge iſt nun, daß ſich ihr Begräbnis würdig ge⸗ 
ſtalte. Schon im Leben muß ein Zug kindlicher Eitelkeit 
an ihr zu Tage getreten ſein. Der in ihren Viſionen er⸗ 
ſcheinende, geliebte und verehrte Lehrer Gottwald weiß, 
daß man ſie Lumpenprinzeßchen geheißen hat. Dieſer Zug 
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wird ſtärker und ſtärker. Das im Leben jo oft niederge- 
drückte Selbſtgefühl ſtellt ſich im Sterben wieder her und 
tönt des Zuſchauers allzuſtark werdendes Mitleid ab. Der 
Dorfſchneider erſcheint mit dem kniſternden Seidenkleide, 
das ihr Vater, der Herr Graf, ſchickt, der beim Amtsvor⸗ 
ſteher geweſen iſt; ſie hat die kleinſten Füße im Reich, an 
welche die kleinſten Pantoffeln paſſen, die ſich bald in glä⸗ 
ſerne verwandeln. Die Schulkinder, welche der Lehrer Gott⸗ 
wald herbeiführt, müſſen ihr den Spott abbitten, den ſie 
ihr im Leben angetan haben. Der geliebte Lehrer ſelbſt 
verbirgt ſeine Liebe nicht mehr. Er iſt traurig, daß zwei 
Blumen verwelkt ſind, die Augen ſeines geliebten Hannele. 
Er legt Glockenblumen zu ihren Füßen, bittet ſie, ſeiner 
in ihrer Herrlichkeit nicht zu vergeſſen, und ſchluchzt, daß 
ihm das Herz zerbrechen wolle. Auch die übrigen Dorf⸗ 
bewohner beſtaunen und bewundern die Himmelsbraut. 
Es war ein gutes Kind und immer fleißig. Das Mädel 
iſt mehr als ein Bettelmädel. Viermal verkündet Pleſchke: 
„Das Mädel iſt eine Heilige.“ Auch das Jenſeit regt ſich 
wieder. Ein Engel iſt durchs Dorf gegangen, ſo groß wie 
ein Pappelbaum. Vier weißgekleidete Jünglinge erſcheinen 
und bringen einen gläſernen Sarg. Dann erſcheint Chri⸗ 
ſtus ſelbſt, der Seelenbräutigam, der unmerklich aus der 
Geſtalt des geliebten Lehrers hervorwächſt. Guſtav Frey⸗ 
tag, der die Dichtung feines jungen Landsmannes freu⸗ 
dig begrüßte und hier Klänge fand, die nur ein echter 
Dichter, vielleicht nur einer aus dem Regierungsbezirke 
des Berggeiſts Rübezahl erſinnen konnte (er hätte hinzu⸗ 
ſetzen können: ein Landsmann Jakob Böhmes und des 
Angelus Sileſius), hat darauf hingewieſen, wie uralt dieſe 
Vorſtellung vom Seelenbräutigam iſt, wie ſie ſich ſchon in 
den Geſängen der Hroswitha von Gandersheim, bei den 
Meiſterſingern, im 18. Jahrhundert in pietiſtiſchen Geſän⸗ 
gen und noch in neueren Volksliedern findet. Nach dem 
ergreifenden Strafgerichte über Mattern beſchenkt Chriſtus 
die Seelenbraut, die ſich in überquellender Seligkeit an 
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ſeine Bruſt geſchmiegt hat, mit dem ewigen Lichte, ihre 
Ohren mit dem Jubel aller Millionen Engel. Engelsge⸗ 
ſtalten ſchweben herein, ſchwingen Weihrauchfäſſer und 
bringen Blumen; Harfen ertönen, Chriſtus ſelbſt ſchildert 
die Freuden der wunderſchönen Stadt, wo Friede und 
Freude kein Ende hat, mit den Häuſern von Marmor und 
Dächern von Gold, und heißt die Engel die in feines 
Linnen Gehüllte zu unerhörten Wonnen ſanftſchwebend ins 
Paradies tragen. Die Viſionen ſchwinden. Dunkel ſenkt ſich 
herab. Dr. Wachler konſtatiert, daß Hannele geſtorben iſt. 
— Selbſt diejenigen, welche den großen Charakteriſtiker 
nicht zu ſchätzen wußten, mußten eingeſtehen, daß hier 
ein echter Dichter geſprochen hatte. Klänge ſo voll Grauens 
und doch voll ſo zarter Lieblichkeit waren ſeit Goethes 
Fauſt vom deutſchen Theater herab nicht mehr erklungen. 

Es wirkt auf den erſten Blick frappierend, daß kon⸗ 
ſervative Kritiker ſelbſt in dieſer Dichtung, dieſem reinſten 
Appell an menſchliches Mitgefühl, eine Anklage der Geſell⸗ 
ſchaft witterten. „Die objektivſte Schilderung der Miſere,“ 
ſchrieb damals Herr Bulthaupt, der es für eine Tatſache 
anſieht, daß gerade die Feinde der Geſellſchaft an Haupt⸗ 
manns Dramen Gefallen finden, „wird zu einer Forderung 
der Umſturzpartei.“ „Nicht der gute Alte in den Webern 
allein, den die Kugel niederſtreckt, eben weil er der Len⸗ 
kung Gottes vertraut, auch das arme ſchleſiſche Dorfkind, 
das irgend einem vornehmen Herrn ſein Daſein verdankt, 
und das in dem armſeligen Winkel ſeinem Heiland und 
all den himmliſchen Heerſcharen zum Vorwurf verſcheidet, 
ballt im Tode die Fauſt gegen Gott und die Welt.“ Für 
den erſten Augenblick könnte, wie geſagt, eine ſolche An⸗ 
ſicht ganz ſinnlos erſcheinen. Man könnte meinen, daß die⸗ 
ſelben Vorwürfe gegen jede Tragödie und gerade gegen 
die echteſten, die den Untergang des Großen und Erhabe⸗ 
nen ſchildern, am meiſten erhoben werden könnte, daß jede 
eine „Anklage gegen Gott und Welt“ ſei. Und doch hatte 
Bulthaupt hier das Richtige getroffen. Der Untergang des 
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Schwachen, ganz Unſchuldigen, die Ausſchaltung des Ele⸗ 
ments des Frevels und Trotzes, wie Hannele ſie in typi⸗ 
ſcher Form zeigt, wirkt anders als der Untergang des 
ſchuldigen Erhabenen, Großen und Starken. Die Sinn⸗ 
loſigkeit und Grauſamkeit des Weltlaufs kommt bei dieſer 
Form viel ſtärker zum Bewußtſein und wird bei nicht 
theologiſch geſtimmten Gemütern, die ſich nicht bei der 
gläubigen Ergebung in Gottes unerforſchlichen Ratſchluß 
beruhigen, Anlaß zur Anklage gegen den Weltlauf und die 
ihm ähnelnde menſchliche Geſellſchaft. Schon die vier er- 
ſten Stücke hatten einen ähnlichen Eindruck gemacht; „Han⸗ 
nele“ bringt dieſen für Hauptmann charakteriſtiſchen Typus 
nur in noch reinerer Form. Jedenfalls war es ganz ver⸗ 
kehrt, wenn, wie Herr Bulthaupt ebenfalls berichtet, ein 
Münchner ultramontanes Blatt alle deutſchen Dichter auf⸗ 
fordert, ſich vor Hauptmann zu verneigen, weil er den Mut 
gehabt habe, Gott die Ehre zu geben. Ein moderner 
Menſch empfindet ein Proletarierkind, das nach einem Le⸗ 
ben voll Jammers und Elends wenigſtens in ſeinen Fie⸗ 
berphantaſien den Himmel ſieht, durchaus nicht als Recht- 
fertigung der Weltregierung. 

Ob man das Stück ſchon als ſymboliſches bezeichnen 
ſoll, muß zum mindeſten fraglich erſcheinen. In Wirklich⸗ 
keit iſt jedes tiefer angelegte Drama ſymboliſch, ſein Held 
ſteht für viele. In dieſem, aber auch in keinem anderen 
Sinne war das Stück allerdings ſymboliſch zu nennen. 

* * 
* 

Ebenſo überraſchend für Anhänger und Gegner wie 
„Hannele“ wirkte Hauptmanns nächſtes Stück, der „Flo⸗ 
rian Geyer“ (1896), ſein erſter und bisher einziger Ver⸗ 
ſuch auf dem Gebiet des hiſtoriſchen Dramas, falls man 
nicht ſein Jugenddrama „Das Erbe des Tiberius“ mit⸗ 
rechnet. Zum erſten Male ſuchte der Dichter nicht die Tra⸗ 
gik des Alltags, ſondern der Menſchheit große Gegenſtände 
auf den Brettern zu zeigen, welche die Welt bedeuten. In 
vieler Hinſicht iſt auch dies Drama ein Novum. Es war 
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der erſte Verſuch, die realiſtiſche Technik auf das hiſtori⸗ 
ſche Drama anzuwenden. 

Das hiſtoriſche Drama, das bisher etwa drei Vier⸗ 
teile der zur Geltung gekommenen Produktion eingenom⸗ 
men hatte, war zu etwa drei Vierteilen Jambendrama ge⸗ 
weſen. Die Sprache der Götter, wie Ibſen wegen ihres 
Urſprungs aus dem griechiſchen Heroendrama die jambi⸗ 
ſche Diktion genannt hat, verhinderte durch ihr Weſen 
zwar, wie das Beiſpiel Shakeſpeares zeigt, die realiſtiſche 
Ausmalung und eingehende Charakteriſierung keineswegs 
ganz, war ihr jedoch durchaus hinderlich und wies den 
Dichter ganz andere Pfade. Schiller hatte dieſen Einfluß 
an ſich erfahren. „Der Rhythmus,“ ſagt er, „leiſtet bei einer 
dramatiſchen Produktion noch dieſes Große und Bedeuten⸗ 
de, daß er, indem er alle Charaktere und Situationen nach 
einem Geſetze behandelt und ſie trotz allen Unterſchieds in 
einer Form ausführt, dadurch den Dichter und ſeine Leſer 
nötigt, von allem noch ſo charakteriſtiſch Verſchiedenem et⸗ 
was Allgemeines und Reinmenſchliches zu verlangen.“ Die 
typiſierende und ſtiliſierende Zeichnung war die natürliche 
und unausbleibliche Folge der Anwendung des Verſes. 
Vom alten Germanen bis zum Bauern des 19. Jahrhun⸗ 
derts (vgl. Wildenbruchs „Menoniten“ und „Väter und 
Söhne“), vom Fürſten bis zum Bettler ließ man ohne 
Bedenken alles im Jambus ſprechen, und behandelte ſie, 
wie Schiller ſich ausdrückt, nach einem Geſetz. Alle Alter, 
alle Stände, Leute jedes Bildungsgrades, gebrauchen die 
gleiche mit poetiſchen, d. h. von der Umgangsſprache nicht 
rezipierten Metaphern geſpickte Diktion. Betreffs dieſer Me⸗ 
taphern machte man höchſtens, wie Bulthaupt, den Vor⸗ 
behalt, daß ein Eskimo nicht Bilder aus der Welt Sizi⸗ 
liens, ein Sizilianer nicht ſolche aus den Steppen Ruß⸗ 
lands gebrauchen ſolle. Vielfach findet ſich auch eine Mi⸗ 
ſchung von Jambus und Proſa. Letztere ſetzt bei Stellen 
höheren Schwunges ein, was dann den Eindruck macht, 
als ob in der Oper nach einer Rezitativpartie eine Arie 
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einſetzt. Beinahe noch ſchlimmer wirkte es, wenn, wie ſich 
dies häufig findet, mitten im Jambus Worte und Wen⸗ 
dungen der Umgangsſprache erſcheinen. Beſonders Kruſe 
war darin bis an die Grenze des Lächerlichen gegangen. 

Es gab vor 1889 eine verhältnismäßig geringe An⸗ 
zahl hiſtoriſcher Proſadramen; aber ſie zeigen denſelben 
Verfall des Sinnes für exakte Nachahmung, dasſelbe Ge⸗ 
nügen an einem Ungefähr der Charakteriſtik, wie das 
gleichzeitige bürgerliche Drama. Der ſelbſtverſtändliche Ge⸗ 
danke, die Dramenfiguren wenigſtens ſeit der Reformation 
in der Art des betreffenden Zeitalters ſprechen zu laſſen, 
den Angehörigen der Reformationszeit in lutheriſchem 
Deutſch, den des 17. Jahrhunderts in der umſtändlichen, 
ſo vielfach durch das Ausland beeinflußten Proſa jener 
Zeit, den Menſchen des 18. Jahrhunderts in der immer 
noch altertümlichen Weiſe, von der auch im Drama ſo viele 
Proben vorlagen, kam niemand. Goethes große Anregung 
im Götz war vergeſſen. Offenbar ſchreckten auch die großen 
ſprachlichen Studien, die man dazu hätte machen müſſen. 
Im Jambus zu ſchreiben war allerdings leichter. Brach⸗ 
vogel in ſeinem „Adalbert von Babanberge“, in dem er 
die treuherzige Sprache des Götz und des Ritterdramas 
nachahmte, iſt der einzige in den letzten fünfzig Jahren 
vor 1889, der dies verſuchte. Eine farbloſe, zeitloſe Tri⸗ 
vialproſa genügte dieſem Zeitalter vollkommen. Sogar die 
Einflechtung altertümlicher Worte und Wendungen, durch 
die z. B. Schiller im Tell trotz aller Stiliſierung ein ſtar⸗ 
kes altertümliches Kolorit erzeugt, hatte aufgehört. Be⸗ 
zeichnend iſt auch die geringe Verwendung der Dialekte. 
Ein Sſterreichiſch ſprechender Korporal in Girndts „Schlacht 
bei Torgau“, ein ſächſelnder und ein ſchwäbelnder Lands— 
knecht in Giſekes „Moritz von Sachſen“, ein in der lächer⸗ 
lichſten Weiſe radebrechender franzöſiſcher Geſandter in dem⸗ 
ſelben Stücke und ein noch lächerlicherer Geſandter derſel⸗ 
ben Nation in Dahns „Deutſche Treue“, dazu die Dialekt⸗ 
ſzenen in Wildenbruchs Quitzows, ein Anklänge an öſter⸗ 
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reichiſchen Dialekt zeigender Sergeant in Greifs „Prinz 
Eugen“ und die Verwendung des Berliner (1) Dialekts 
bei Zeichnung des Pariſer Pöbels in Bleibtreus „Weltge⸗ 
richt“ ſind die einzigen Spuren der Verwendung des Dia⸗ 
lekts, welche ein zu irgendwelcher Geltung gekommener Dra⸗ 
matiker vor dem „Florian Geyer“ zeigt. 

Auch die Sehnſucht nach dem hiſtoriſchen Kolorit war 
höchſt gering. Die ſozialen Zuſtände, die Zeitſitten und 
Gebräuche, der Nationalcharakter, von denen ſchon Goethe 
im Götz und Egmont und in erheblichem Maße auch Schil⸗ 
ler im Tell ein deutliches Bild zu geben verſuchten, fan⸗ 
den nur geringe Beachtung. Die Notwendigkeit eines ſol⸗ 
chen „materiellen Koſtüms“, wie es Goethe einmal nennt, 
wird oft völlig geleugnet, oft nur mit Reſerve anerkannt. 
Freytag, zwieſpältig wie immer, ſagt zwar: „Dieſe eigen⸗ 
tümliche Zugabe (die hiſtoriſche Farbe des Dramas) wird 
für uns Neuere kräftiger entwickelt (ſein müſſen?) als in 
früheren Zeiten; denn die hiſtoriſche Bildung hat uns Sinn 
und Intereſſe für das vom Leben Abweichende ſehr ge⸗ 
ſchärft. Charakter und Handlungen werden von dem Dich⸗ 
ter lebhaft in der Beſonderheit empfunden (lies: ſollten 
empfunden werden), welche Zeit, Ort und Bildungsver⸗ 
hältniſſe des wirklichen Helden, ſeine Art zu ſprechen und 
zu handeln, die Tracht und die Formen des Umgangs 
im wirklichen Leben haben;“ aber andrerſeits lehrt er wie⸗ 
der: „Nicht weniger gefährlich aber iſt die entgegengeſetzte 
Verſuchung, in welche der Dichter durch das Beſtreben 
kommt, die Eigentümlichkeit der Vergangenheit lebendig zu 
erfaſſen. Leicht erſcheint ihm dann das Beſondere, von un⸗ 
ſerem Weſen Abweichende der alten Zeit als das Charak⸗ 
teriſtiſche und für die Kunſt Wirkſame. Dann iſt er in Ge⸗ 
fahr, das unmittelbare Intereſſe, welches wir an dem ſchnell 
Verſtändlichen, allgemein Menſchlichen nehmen, zu verdek⸗ 
ken, und in der noch größeren Gefahr, den Verlauf feiner: 
Handlung aufzubauen auf Vergängliches, welches in der 
Kunſt den Eindruck des Willkürlichen und Zufälligen macht.“ 
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„Der dramatiſche Charakter,“ lehrt er an einer anderen 
Stelle, „muß in ſeinem Empfinden und Wollen einen In⸗ 
halt haben, welcher ihn einem gebildeten Manne der Ge— 
genwart weit näher ſtellt, als ſein Stoffbild in der Wirk⸗ 
lichkeit unſerem Empfinden entſpricht,“ und bei Gelegen⸗ 
heit einer Beſprechung von Heyſes „Kolberg“ fordert er: 
„Seine (des Dichters) Helden ſollen als Kinder ihrer Zeit 
erſcheinen, und fie ſollen doch von modernem Leben er- 
füllt fein.“ „Mag er (Hebbel),“ jagt Treitſchke über Heb⸗ 
bels Gyges, „getroſt Weltverhältniſſe aus den Zeiten der 
Sündflut vorführen: in dem Charalter der Perſonen dul- 
den wir nichts Antiquariſches,“ und über Hebbels Nibe— 
lungen urteilt derſelbe: „Indem Hebbel ſeine Recken gänz⸗ 
lich aus der Welt unſeres Denkens und Empfindens her⸗ 
aushob, hat er zwar den einzigen Ton angeſchlagen, der 
dieſem Stoffe geziemt; doch hat er zugleich verzichtet auf 
die höchſte Luſt des Dramatikers: daß die Zuſchauer fort⸗ 
während mit ſeinem Helden leiden und denken, ſie treiben 
und zurückhalten möchten.“ Adolf Stahr hatte ſeiner Zeit 
direkt die Moderniſierung hiſtoriſcher Stoffe gepredigt. „Aber 
die modernen Gedanken,“ ſagt er, „welche die unmittelbare 
Gegenwart bewegen, wie vertragen ſie ſich mit dem hiſto⸗ 
riſchen Charakter der dargeſtellten Perſonen? Darf der Dich- 
ter ſich auch dieſe Freiheit erlauben? Er darf nicht nur, 
ſondern er muß. Denn kein Dichter kann vollſtändig aus 
ſich heraus, ſo wenig er aus ſeiner Zeit heraus kann. Da⸗ 
her ſehen wir bei den althelleniſchen Tragikern die Helden 
und Heldinnen der heroiſchen Zeit ſo oft mit allem Reich⸗ 
tum und Gedankenbildung des cimoniſchen und perikleiſchen 
Zeitalters ausgeſtattet. Um von den Franzoſen und Spa⸗ 
niern, von Kalderon und Racine gar nicht zu reden, bei 
deren erſteren ſein Ulyſſes zum echten Kaballero, bei dem 
anderen (sic) zum Hofkavalier Ludwigs XIV. wird: ſind 
nicht bei Shakeſpeare ſelbſt nach Goethes Bemerkung ſeine 
Römer eingefleiſchte Engländer?“ Man ſieht, daß hier ein⸗ 
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fach die aus Unkenntnis vergangener Zeiten entſtandene 
mittelalterliche Kunſtübung zum Prinzip erhoben wird. 
Der einzige, welcher das Ideal eines ſtarken kultur⸗ 
hiſtoriſchen Kolorits mit aller Deutlichkeit ins Auge ge⸗ 
faßt hatte, war Otto Ludwig, der freilich ſeine Forderun⸗ 
gen nur in beſcheidenem Maße ſelbſt im Drama realiſierte. 
Bei der „Kaufmannstochter von Meſſina“ hatte er ſich vor⸗ 
genommen zu zeichnen: „Das reizvolle, ferne Sizilien, das 
romantiſche Mittelalter. Überall die ſinnlichem Leben und 
ſüdlichem Reichtum zugekehrte Seite. Keine Spur von me⸗ 
taphyſiſchen Schatten. Eine katholiſche Nuance, doch bloß 
als Koſtüm über dem Ganzen, ein Teil und Ausfluß des 
ſinnlich glühenden Lebens. Über all den bunten Begeb⸗ 
niſſen, der farbigen Kraft und der ſcharfen Zeichnung der 
weiche, klare Südenduft.“ Für die „Freunde von Imola“ 
merkt er ſich an: „Das Ganze muß aus allen Poren Poe⸗ 
ſie hauchen; der freie, heitere Himmel, der italieniſche; 
man muß den Orangenduft riechen. Ein lebendig gewor⸗ 
dener Paolo Veroneſe. Es muß recht fühlbar werden, daß 
das Ganze in der Renaiſſancezeit ſpielt: der eine betet die 
antiken Helden, der andere die antiken Philoſophen und 
Dichter an. Alle haben etwas Friſches, den Atem einer 
kräftigeren und naturnäheren Menſchheit. Auch die Jugend⸗ 
ſchwärmerei zeigt nichts von dem deutſchen Traumnebel, 
ſondern heitere Gentilezza, ſchöne Freiheit und freie Schön⸗ 
heit“ *). „Freilich iſt die Kenntnis der allgemeinen Men⸗ 
ſchennatur und ihrer Erſcheinung,“ ſagt er an einer ande⸗ 
ren Stelle, „der Temperamente und Leidenſchaften, der 
Grund der Charakterproduktion. Dazu gehört aber das 
Studium einer beſonderen provinziellen Natur bis in ihr 
Tieſſtes, wo Menſchengeſchichte, Lage, Klima, Vegetation, 
Nahrung, Beſchäftigung, Tradition, Geſchichte, Sage, Kon⸗ 
feſſion, Bildungsſtandpunkt uſw. einander gegenſeitig er⸗ 
*) Eine dritte, noch umfangreichere und charakteriſtiſchere Stelle, welche 
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klären. — Dann wird lebendige Geſchichte, was ſonſt nur 
grelle Tapetenbilder gibt.“ 

Der Herzog von Meiningen hatte verſucht, dem gleich⸗ 
zeitigen Drama wenigſtens einigermaßen hiſtoriſche Farbe 
zu geben und eine hiſtoriſche Illuſion zu erzeugen, indem 
er auf ſeinem Theater alles Äußerliche: die Kuliſſen, Mö⸗ 
bel, Geräte, Waffen und Koſtüme hiſtoriſch treu geſtaltete; 
gewiß ein großes Verdienſt; aber was half es, wenn den 
Charakteren und ihrer Sprache das hiſtoriſche Kolorit in 
dem Maße fehlte, wie es der Fall war? Der Eindruck des 
Tapetenbildes, wie es Ludwig nennt, wurde gemildert, 
nicht beſeitigt. Sonſt ſtand es auch um dies Mußerliche 
ſchlimm genug. „Wie oft,“ ſagt Fiedler in ſeiner Schrift: 
Das deutſche Theater, was es war, was es iſt und was 
es werden muß (1875), „erſcheint nicht ein Schauſpieler, 
welcher altdeutſches Koſtüm tragen ſollte, im modernen, 
ſchwarzen Frack? Wie oft ſieht man ſtatt Ritterſtiefel zier⸗ 
liche Sammetſchuhe, ſtatt mittelalterlichen Wamſes Seiden⸗ 
rock und Weſte mit Jabots, ſtatt kurzer Hoſen und Strüm⸗ 
pfe Stiefel bis an den Bauch hinan, ſtatt des Harniſches 
oder Lederkollers geſticktes Mäntelchen, ſtatt Rokokoperücke 
ſchwarze Allongeperücke oder gar eigenes Haar?“ Barnay 
berichtet, daß er den Petruchio in der Zähmung der Wi⸗ 
derſpenſtigen, bevor er zu den Meiningern kam, im An⸗ 
zuge eines Soldaten aus dem dreißigjährigen Kriege ge⸗ 
ſpielt habe. Noch Iffland hatte die Scythen in Glucks 
Iphigenie in Schnallenſchuhen auftreten laſſen und noch 
1830 war, nach Devrients Bericht, Emilia Galotti in der 
um 1830 üblichen Tracht geſpielt worden. 

Ein Blick auf den gleichzeitigen hiſtoriſchen Roman 
zeigt dasſelbe Bild. Hier zeigte ſich zwar oft eine Fülle 
antiquariſcher Kenntniſſe in allem, was die äußeren Zu⸗ 
ſtände betraf; aber ungeſcheut übertrug man deutſches Ge⸗ 
mütsleben und Empfinden in das alte Perſien, das alte 
Agypten, das alte Rom und Germanien. Willibald Alexis 
und Konrad Ferdinand Meyer waren die einzigen, welche 
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die Schauer der Vergangenheit in ſtärkerem Maße zu er⸗ 
wecken verſtanden hatten. In Frankreich hatte zuerſt Flau⸗ 
bert, und auch er faſt allein, mit den Anregungen der Ro⸗ 
mantik Ernſt gemacht und in ſeinem Solambo auf Grund 
der gediegenſten Studien auch von den Charakteren jeden 
Schein des Gegenwärtigen fern zu halten geſucht. 

Daß es mit der eigentlichen Geſchichte, d. h. den ſpe⸗ 
ziellen von der Geſchichte aufgezeigten Vorgängen und Cha⸗ 
rakteren ebenſo ſtand, wie mit allem Kulturhiſtoriſchen und 
Sittengeſchichtlichen, kann nicht Wunder nehmen. Die hi⸗ 
ſtoriſche Dichtkunſt nimmt eine Sonderſtellung in der Poe⸗ 
ſie ein, wie die Porträtkunſt in der Malerei: ſie hat Ge⸗ 
gebenes darzuſtellen. Das Maß, in dem man dies Gege⸗ 
bene verändern dürfe, war ſeit dem 18. Jahrhundert oft 
unterſucht worden. Von entſcheidender Wirkung waren bier 
die Meinungen Leſſings. „Nur die Charaktere ſind dem 
Dichter heilig,“ hatte dieſer gelehrt. Aber doch erlaubt er 
an derſelben Stelle auch dieſe zu verſtärken und im beſten 
Lichte zu zeigen. An einer anderen Stelle drückt er ſich vor⸗ 
ſichtiger aus: „Die Charaktere müſſen dem Dichter heiliger 
ſein als die Fakta.“ „Mit den Faktis laſſen wir den Dich⸗ 
ter umſpringen, ſo viel er will.“ Die Charaktere, lehrt er, 
dürfe der Dichter wohl ins rechte Licht ſtellen, aber nicht 
verändern. Der Dichter führt nach ihm einen Regulus und 
Brutus nicht auf, um uns mit den wirklichen Begegniſſen 
dieſer Männer bekannt zu machen, ſondern um uns mit 
ſolchen Begegniſſen zu unterhalten, die Männern von ih⸗ 
rem Charakter überhaupt begegnen müſſen. Schiller und 
Goethe gehen noch über Leſſing! hinaus. „Der Dichter,“ 
ſagte Goethe nach Eckermann, „muß wiſſen, welche Wir⸗ 
kung er hervorbringen will. Für ihn iſt keine Perſon hi⸗ 
ſtoriſch. Es beliebt ihm, die ſittliche Welt darzuſtellen, und 
er erweiſt gewiſſen Perſonen die Ehre, ihren Namen ſei⸗ 
nen Geſchöpfen zu leihen.“ „Mit der Hiſtorie,“ ſagt Schil⸗ 
ler über ſeinen Fiesko, „getraue ich mir bald fertig zu 
werden. Denn ich bin Fieskos Geſchichtsſchreiber. — Mein 
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Fiesko iſt allerdings nur untergeſchoben; aber was küm⸗ 
mert mich das, wenn er nur größer iſt, als der wahre!“ 
Wie ſtark die beiden Klaſſiker auf Grund dieſer Prin⸗ 
zipien nicht bloß die Fakta, ſondern auch die Charaktere 
ihrer hiſtoriſchen Figuren verwandelt haben, iſt allbekannt. 
So blieb es während des ganzen 19. Jahrhunderts. Die⸗ 
ſen Dichtern iſt nichts heilig, weder die Fakta noch die 
Charaktere. Sie fühlen ſich, wie Schiller, als die Geſchichts⸗ 
ſchreiber ihrer Helden und erweiſen, um mit Goethe zu jpre- 
chen, im weſentlichen frei erfundenen Figuren die Ehre, 
ihnen die hiſtoriſchen Namen zu geben. Sie machen im 
verwegenſten Sinne des Wortes die Weltgeſchichte noch ein- 
mal, in freier Anlehnung an das Gegebene. In der zwei— 
ten Hälfte des Jahrhunderts war es trotz der außerordent⸗ 
lichen Steigerung der hiſtoriſchen Kenntniſſe nicht anders 
geworden. Die hiſtoriſchen Helden erhalten Familienver⸗ 
hältniſſe, in denen ſie nie geſtanden, ſie kämpfen mit Geg⸗ 
nern, die nie exiſtiert haben, ſie vollbringen Taten, an die 
ſie nie gedacht haben, ſie ſind Urheber und Opfer von In⸗ 
triguen, die ſich ſo nie abgeſpielt haben; faſt alle werden 
in gänzlich unhiſtoriſche Liebſchaften verwickelt und ſterben 
Todesarten, welche die Geſchichte nicht kennt. Auch die 
Charaktere, welche ja unlösbar mit den Taten und Ge⸗ 
ſchicken verbunden ſind, werden aufs ſtärkſte verändert. Faſt 
alle werden in der ſchlimmſten Weiſe ſentimentaliſiert, vor 
allem auch durch die unvermeidlichen Liebſchaften und zum 
Zwecke der für ebenſo unvermeidlich gehaltenen Reueſzenen. 
— Es gab ſogar Leute, welche dieſen Zuſtand nicht bloß 
für erträglich, ſondern für löblich hielten. „Für einen der 
bedeutendſten Vorzüge des Dramas,“ ſagt Paul Lindau 
über Wilbrandts Gracchus, „halte ich die freie Verwertung 
des hiſtoriſchen Materials.“ 

Über dieſe Art Kunſtübung ſuchte ſich Hauptmann im 
„Florian Geyer“ ebenſo zu erheben, wie mit den vorher- 
gehenden bürgerlichen Dramen und Luſtſpielen über die 
vorhergehende gleichartige Produktion. Der Dichter war 
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nicht leichtfertig an ſeinen Stoff herangetreten. Zwei Jah⸗ 
re, ſicher zwei Jahre eifrigſten Studiums der Geſchichte 
und Kultur jener Zeiten, waren ſeit „Hannele“ verfloſſen, 
als das Drama im Jahre 1896 erſchien. Er dachte nicht 
wie der ältere Dumas, der Guſtav v. Putlitz nach deſſen 
Berichte erklärte, ſeine hiſtoriſche Bibliothek brauche nicht 
groß zu ſein, da er alle hiſtoriſchen Quellen im Kopfe ha⸗ 
be, oder wie Lindner, der ſeine Bluthochzeit in vier Wo⸗ 
chen ſchrieb. Mit richtigem Takte hat der Dichter zum Hel⸗ 
den eine ſekundäre hiſtoriſche Perſon gewählt, die nur in 
Umriſſen aus dem Dunkel der Geſchichte auftaucht, die ein⸗ 
zige Art des hiſtoriſchen Helden, die in unſerem Zeitalter 
noch erträglich iſt, weil ſie die einzige iſt, bei der Verän⸗ 
derungen nicht wie eine lächerliche Anmaßung des Dich⸗ 
ters wirken, der ſich ſo dreiſt neben den Weltgeiſt ſtellt, 
wenn er primäre Figuren verändert. Und auch das We⸗ 
nige, was wir von Florian Geyer wiſſen, iſt ſo weit als 
möglich gewahrt. Wenn ſich trotzdem manche Abweichung 
von der Geſchichte findet, ſo beweiſt dies eben nur die 
Tatſache, daß die Geſchichte ſich ohne erhebliche Verände⸗ 
rungen nie zum Drama geſtalten läßt. Jedenfalls trat hier 
eine über das gewöhnliche Maß weit hinausgehende Ach⸗ 
tung gegen das von der Geſchichte Gegebene zu Tage. 
Vor allem aber in einer Hinſicht ragte das Stück als 
Markſtein der Entwicklung und Vorbild fernerer Produk⸗ 
tion aus der Flut der hiſtoriſchen Dramen heraus. Seit 
Goethes Götz und Egmont war nie eine ſolche Fülle kul⸗ 
turhiſtoriſchen Materials im Drama geboten, nie ein ſol⸗ 
ches Zeitkolorit erreicht worden. Die Fülle der vorgeführ⸗ 
ten Perſonen iſt noch größer als in den Webern. Eine 
ganze Bevölkerung lebt wieder auf. Der Ritter, der Bür⸗ 
ger aller Stände, der Bauer, der Geiſtliche, der Humaniſt, 
der ausgelaufene Mönch, der Jude, der fahrende Schüler, 
der Hauſierer, im ganzen 77 Figuren, treten leibhaft und 
greifbar vor die Zuſchauer und mit ihnen, in ihren Wor⸗ 
ten und ihren Taten, die ganze Zeitatmoſphäre mit ihrem 
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Hoffen und ihren Angſten, ihrer Sehnſucht und ihrem 
Haß. Man muß die vorhergehenden Florian Geyer-Dra- 
men von Fiſcher, Dillenius, Genaſt, Koberſtein, oder die 
den Bauernkrieg behandelnden Dramen der vorhergehenden 
Epoche vergleichen, um ſich des ganzen hier gemachten 
Fortſchrittes bewußt zu werden. 

Und noch in anderer Hinſicht, nicht bloß in der Stär⸗ 
ke des kulturhiſtoriſchen Kolorits, unterſchied ſich das Stück 
von den ebengenannten, Florian Geyers Schickſal behan⸗ 
delnden Dramen. Hauptmann zeigt nicht, wie jene, ein 
hiſtoriſch ſchwach verbrämtes Einzelſchickſal, ſondern die 
Aktion der Maſſen. Eine neue Geſchichtsauffaſſung, die den 
Helden zurückdrängt und die Wichtigkeit der großen Maſſe 
betont, fand hier ihren dichteriſchen Ausdruck. Das Stück 
iſt eine Illuſtration zu der Anſicht, welche Tolſtoi in 
„Krieg und Frieden“ äußern läßt: „Weder die Macht noch 
das Genie des Einzelnen vermag eine Völkerbewegung zu 
erzeugen — es iſt vielmehr die Tätigkeit aller Menſchen 
ohne Ausnahme, welche an dem betreffenden Ereigniſſe 
teilnehmen.“ 

Vielleicht iſt der Dichter hierin ſogar zu weit gegan⸗ 
gen. Unter den 77 Perſonen des Stückes tritt Florian 
Geyer zu ſehr in den Hintergrund. In mehr als der Hälfte 
des Dramas tritt er überhaupt nicht auf. Im Vorſpiel hat 
er gar keine Rolle, und ſonſt erſcheint er immer erſt in der 
zweiten Hälfte der Akte. Er iſt weit davon, unter der Maſſe 
zu verſchwinden, wie der rote Bäcker in den Webern; den⸗ 
noch iſt er nur die wichtigſte, nicht die alles beherrſchende 
Figur des Stückes. Ein gewiſſes Erlahmen des Intereſſes 
war die natürliche Folge. Nicht bloß, daß das in Helden⸗ 
verehrung erzogene Publikum ſolche Kunſtübung nicht ge⸗ 
wöhnt war, die Konzentration des Intereſſes und der 
Sympathie auf eine Perſon ſcheint, wenigſtens für das 
Drama, einem äſthetiſchen Bedürfnis der Menſchheit zu ent⸗ 
ſprechen. Die Weber ſcheinen dieſe Anſicht zu widerlegen. 
Aber die Weber verſchmelzen dem Betrachter zu einem ein⸗ 
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zigen Dramenhelden. Florian Geyer ſteht über und neben 
den Bauern, die, wie noch zu zeigen ſein wird, die Trä⸗ 
ger des tragiſchen Mitleids nicht ſein können, als einziger 
Herausforderer dieſer Gefühlswirkung, und eben als ſol⸗ 
cher tritt er nicht genug in den Vordergrund. 

Abgeſehen von dieſem Mangel, einem reinen Manko 
der Ausdehnung, iſt Florian Geyer mit der intimen Kunſt 
geſtaltet, welche Hauptmann auszeichnet. Das wenige Licht, 
welches dies Gemälde von menſchlicher Grauſamkeit, Bru⸗ 
talität und Selbſtſucht zeigt, fällt auf ihn und wenige Ge⸗ 
treue, ohne ihn mit einem falſchen Glorienſchein zu um⸗ 
geben. Der reinſte Idealismus hat ihn, den Ritter, auf 
die Seite der Bauern getrieben. Jede Spur von Ruhm⸗ 
ſucht oder perſönlicher Rachſucht, jede Hoffnung auf eige⸗ 
nen Gewinſt, wie ſie einen Berlichingen und Grumbach 
treiben, fehlt bei ihm. Er iſt einer der vielen idealiſtiſchen 
Retter und Erlöſer, welche Hauptmann gezeichnet hat. „Ein 
brennend Recht fließt durch ſeine Adern,“ ſagt einer ſeiner 
Getreuen. Es muß ein Ende nehmen mit Bauernſchinden, 
Kaufleute niederwerfen, ſie in den Turm ſperren und Hän⸗ 
de abhacken. „Herunter mit den Rabenneſtern!“ ruft er Götz 
zu, der ihm vorwirft, mit der Zerbrechung der Häuſer des 
Adels es allen zuvorzutun. Auch weiter ſchweift ſein Blick. 
Er kennt den Grund dieſer Barbarei und Anarchie: Das 
Fehlen eines ſtarken Staatsoberhaupts. Die Ideale Sickin⸗ 
gens ſind in ihm lebendig. Er will einem neuen Barba⸗ 
roſſa den Weg bereiten; nur ein deutſcher Volkskaiſer, nicht 
ein ſpaniſcher Pfaffenkaiſer kann der Retter Deutſchlands 
werden. Für dieſe Ideale zieht er in den Kampf, einen 
Kampf nach zwei Seiten. Denn faſt ſchwerer noch als der 
Kampf gegen Adel und Fürſten iſt der Kampf gegen die 
Anarchie im eigenen Lager, gegen den dicken, feigen Maul⸗ 
helden Kohl, gegen den Anarchiſten Bubenleben, die Mord⸗ 
buben Flammenbecker und Link, gegen dieſe vertierte und 
hadernde Bauernſchaft, die wortbrüchig jedem Charlatan 
anheimfällt, die heute „Hoſianna!“ und morgen „Kreuzige!“ 
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ſchreit, und nicht zuletzt gegen ſeine zweideutigen Bundes⸗ 
genoſſen aus den Reihen des Adels. Er iſt dieſem Kampfe 
nicht gewachſen. Unter dem Jubel des Volkes ſieht man 
ihn im erſten Akte in Würzburg einziehen. Sein Pferd 
kann kaum vorwärts. Man küßt ſeine Steigbügel. Aber 
ſchon hier gelingt es ihm nicht, die Oberleitung zu erlan⸗ 
gen. Ein Kriegsrat, in dem er mitſitzt, iſt alles, was er 
fordert und erreicht. Dann geht es raſch bergab. Schon 
früh, vielleicht zu früh für den Eindruck des Stückes, als 
er hört, daß der Sturm mißlungen, den die Bauern wi⸗ 
der ihr gegebenes Wort auf Würzburg unternommen ha⸗ 
ben, daß die Hälfte ſeiner ſchwarzen Schar tot ſei, daß 
der Truchſeß weitere zwanzigtauſend Bauern niedergemet⸗ 
zelt habe, verzweifelt er. Er will in die Brüderſchaft zum 
gemeinen Leben eintreten, Bücher abſchreiben und Bibeln 
austragen. Mit dem Rufe: „Laßt mich in Ruhe!“ ſtürmt 
er hinaus. Doch das brennende Recht in ſeinem Herzen 
läßt ihm keine Ruhe. Im dritten Akte will er mit neu⸗ 
gemuſterter Mannſchaft gen Würzburg, nachdem er den 
kläglichen Geſellen, die jetzt ſo feige und geduckt zuſam⸗ 
menſitzen, dieſen Hanswürſten und Pöweldienern, mit 
Donnerworten gezeigt, wie ſie die herrlichſte Sache in den 
Kot gezogen haben. 

Man findet ihn wieder in dem vom Feuer brennen⸗ 
der Dörfer umlohten, zum Abfall von der Volksſache be⸗ 
reiten Rotenburg. Trübe zeichnet er mit Kreide auf den 
Tiſch. „Es reut mich faſt, es reut mich faſt!“ murmelt er 
düſter. Die kleine Schar, die er angeworben hat, iſt wie⸗ 
der zerronnen. Der heimliche Kaiſer muß weiterſchlafen. 
Ein trotziger Humor fliegt für einen Augenblick wie ein 
Sonnenſtrahl über ſeine verdüſterte Seele. Er fordert Wein 
und ſpielt mit ſeiner ſchwarzen Marei; dann wieder denkt 
er daran, wie Marko Polo übers Meer zu fahren. Doch 
noch leuchtet eine ſchwache Hoffnung. Noch ſteht Götz von 
Berlichingen mit einer ſtarken Schar gegen die Ritter. Da 
kommt der getreue Tellermann mit der ſchwarzen Fahne 

Röhr, Gerhart Hauptmanns dramatiſches Schaffen. 8 
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in der erſterbenden Hand. Bei Königshofen ſind die 
30 000 unter Götz zuſammengehauen worden. Die Sache, 
für die er ſein Leben in die Schanze ſchlug, iſt dahin. 
Jetzt bleibt nur der Tod. „Wo iſt man die erſte Nacht 
nach dem Tode?“ fragt er ſeine getreue Marei, als ſie ihm 
den Harniſch umtut. Die Rührung übermannt ihn, als 
Klauslein das Lied vom Geyer vor Weinsberg ſingt. Er 
ſchämt ſich der Tränen nicht. Gelten ſie doch Deutſchland, 
dieſem guten Lande, das die Pfaffen nun wieder binden 
und zerſtückeln werden. Mit der ſchwarzen Fahne, die er 
der erſtarrten Hand Tellermanns entriſſen hat, ſtürmt er 
hinaus. Glückt es, ſo ſoll ſie der Truchſeß nochmals flat⸗ 
tern ſehen. Vor Ingolſtadt löſt er ſein Wort ein. Aber 
es iſt zu ſpät. Todwund flüchtet er aus verlorener 
Schlacht. Auf Schloß Rimpar, dem Sitze ſeines Schwa⸗ 
gers, haucht er, verraten von der eigenen Schwägerin, von 
dem Bolzen eines nach Golde lüſternen Landsknechts nie⸗ 
dergeſtreckt, ſeine treue Heldenſeele aus. — Manch fein 
berechneten Zug hat der Dichter ſeinem Bilde eingefügt, 
um ihn über den bloßen rauhen Kriegsmann zu erheben. 
Sein Florian Geyer hat, freilich entgegen der Geſchichte, 
bei Hutten und Mutian die neue Weltanſchauung des Hu⸗ 
manismus kennen gelernt. Es iſt kein Zufall, daß Rektor 
Beſenmayer und der fahrende Schüler ſeine glühendſten 
Verehrer ſind. „Gott grüß die Kunſt!“ ruft der Todfeind 
aller Pfaffen, als Menzingen zwei kunſtreiche Stücke, die 
er vor Karlſtadts Wüten gegen die Bilder gerettet hat, in 
Rotenburg aus der Truhe des Wirts hervorholt. Er zieht 
ſeinen Ring vom Finger und gibt ihn der alten Frau, 
die, ein Symbol der erwachenden Volksangſt, die ver⸗ 
dammte, bübiſche evangeliſche Freiheit verflucht, um de⸗ 
ren Willen ihr Sohn geblendet worden iſt. — So zieht 
Florian Geyer an uns vorüber, ein echt Hauptmannſcher 
Held, kein himmelſtürmender Gigant, aber ein tapferer 
Kämpfer, ein Idealiſt und Gemütsmenſch ohne weichlich, 
ein Starker ohne hart zu fein, kein Übermenſch, aber ein 
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Menſch, der des Zuſchauers herzliche Sympathie heraus- 
fordert und findet. An der Zeichnung ſeines Helden hat 
es ſicher nicht gelegen, wenn das Drama nicht den Erfolg 
hatte, welchen der Dichter für dasſelbe erhoffte. 
Gefährlicher für den Eindruck des Dramas war es, 
daß Hauptmann nicht in gleicher Weiſe die Sympathie 
für die Sache erweckt, welche Florian Geyer vertritt, und 
nicht erwecken konnte, falls er nicht die Geſchichte fälſchen 
wollte. Er verſchweigt nichts von den Greueln, welche die 
Bauernbewegung mit ſich brachte, nichts von der Feigheit, 
Zwietracht und Anarchie, welche dieſer Bewegung die 
Sympathie auch derer raubt, die ihre hiſtoriſche Berechti⸗ 
gung anerkennen. Schon im Vorſpiel hört man, freilich 
aus dem Munde der Ritter, von dieſer Tollheit und Ra⸗ 
ſerei, welche alles zerſtampft und verwüſtet: Schlöſſer, Kir⸗ 
chen, Schätze der Kunſt und Gelehrſamkeit; von den ver⸗ 
tierten Scharen, die bei Weinsberg ſich mit dem Blute des 
Helfenſteiner und der Seinen die Schuhe beſchmiert haben, 
allerdings nur als Rache für ähnliche Untaten. Dann 
ſieht man ihre Führer, Mordbuben und Feiglinge ohne 
Sinn für Unterordnung, einig nur im Haß gegen jeden 
Überragenden. Die Maſſen ſind dieſer Führer würdig. 
Geyer muß Galgen aufrichten laſſen gegen dieſe Unſinni⸗ 
gen, welche zu einer Zeit, wo Hungersnot droht, das Ge— 
treide in den Main ſchütten. Dann hört man, wie ſie, ihr 
Wort brechend, im Vertrauen auf unſinnige Prophezeiun⸗ 
gen, den Sturm auf Würzburg wagen, um dann Zeuge 
des jämmerlichen Kleinmuts ihrer Führer zu ſein. Noch 
einmal dringt ein Echo von den Zuſtänden vor Würzburg 
zu den Zuſchauern. Alles liegt beſoffen in den Straßen. 
Grumbach hat ſein Pferd am Zügel führen müſſen, damit 
es nicht auf die Trunkenen trete. Man denkt ſchaudernd an 
die Folgen, welche der Sieg dieſer vertierten Geſellen für 
Süddeutſchland hätte haben müſſen, und etwas von der 
Stimmung Luthers, deſſen Schrift wider die räuberiſchen 
und mörderiſchen Bauern in das Stück hineinklingt, über⸗ 
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kommt den Zuſchauer. Daß dieſe vierteilenden, blendenden 
und entmannenden Adligen womöglich noch ſchlimmer ſind, 
mildert den Eindruck, hebt ihn aber nicht auf. Was bei 
den Webern gelungen war: die Erweckung herzlicher Sym⸗ 
pathie für den kämpfenden Kollektivhelden, mißlang hier 
und mußte mißlingen, wenn Hauptmann nicht die Ge⸗ 
ſchichte fälſchen wollte. Geyer ſelbſt gerät durch dieſe hiſto⸗ 
riſch richtige Zeichnung der Bauern in die Gefahr, in der 
Sympathie des Zuſchauers zu ſinken. Er kämpft für eine 
mindeſtens zweifelhafte Sache. 

Das Bemerkenswerteſte an dem Stück jedoch war die 
Sprache, in der es geſchrieben iſt. Zum erſten Mal in 
Deutſchland hatte ein Dichter unternommen, die Sprache 
einer früheren, faſt vierhundert Jahre zurückliegenden Epo⸗ 
che wieder aufleben zu laſſen. Hier lag nicht bloß der Ver⸗ 
ſuch vor, der Sprache, wie Goethe dies im Götz getan 
hatte, ein altertümliches Kolorit zu geben, das zwar an 
ſich höchſt wichtig und löblich, aber noch durchaus unecht 
iſt, ſondern hier war auf Grund der umfaſſendſten Stu⸗ 
dien der Verſuch gemacht, nicht bloß Altertümlichkeit, ſon⸗ 
dern Echtheit zu erzeugen. Nur wenige der Zuſchauer ahn⸗ 
ten wohl, welch ungeheure Schwierigkeiten ein ſolcher Ver⸗ 
ſuch bietet. Der Dichter muß eine erſtaunliche Fülle von 
Sprachdenkmälern jener Zeit: Chroniken, Volkslieder und 
Urkunden jeder Art, dazu Idiotika und Lexika bis zur vol⸗ 
len Beherrſchung dieſes Sprachſchatzes durchgearbeitet ha⸗ 
ben; denn die Fülle der altertümlichen, an ihrem Platze 
richtig verwandten Worte iſt einfach verblüffend. Kein mo⸗ 
derner Laut dringt in die Rede dieſer 77 Figuren ein. 
Der Sprachforſcher, der ein Leben dem Studium der Spra⸗ 
che dieſer Zeit gewidmet hat, wird vielleicht manches aus⸗ 
zuſetzen haben; trotzdem bleibt das hier Geleiſtete einzig 
in ſeiner Art. Es war ein Verſuch, den ſo leicht niemand 
wieder unternehmen wird. Man muß auch hier wieder die 
obengenannten, teilweiſe ſogar in Jamben geſchriebenen, 
Florian Geyer und den Bauernkrieg behandelnden Dra⸗ 
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men vergleichen, um würdigen zu können, was hier ver⸗ 
ſucht und geleiſtet iſt. 

Hauptmann iſt ſogar zu weit gegangen. Das Drama 
zeigt viele Wendungen, die in dem flüchtig vorbeirauſchen⸗ 
den Dialog der Aufführung einfach unverſtändlich bleiben 
mußten. Man findet z. B: Eine Armbruſt aufbringen. 
Zuvor aber waren ſie Herolde ſenden. Berlichingen, der 
will den Fuchs nindert nicht beißen. Wenn der Löffelholz 
auch ſchellig wird. Es verſchlug dem Sickingen die 
Schanze wider den Pfaffen zu Trier. Die Birn in der 
Kachel umreiben. Habt Ihr Sackmann darüber gemacht? 
So faſt ſie mögen aus der Schütt und aus dem Schloſſe 
herunter. Sollen wir nicht ein wenig granten, gumpen, 
blitzen und ungeſchickt ſein? Da waren ſie fliehen. Schwef⸗ 
lichten Wein gewohnt ihr. Gebt acht, wie er die Mäus⸗ 
lein im neuen Rat wird granten machen. Am End iſt des 
Teufels tauſendpfündige Liſt doch nicht überfeiget. Iſt ihm 
der graue Wolf gehetzt. Hat gemeint, er wollt gar vor 
dem Garn abziehn. Wir wollten dran und die Letze mit 
helfen werken und ſchlagen. Der vordere Türmer jubelnde 
und ſchreiende uf die Schütt geführt, daß er den Würz⸗ 
burgern uffſpielete. Iſt nichts zu erarnen an Euch für ei⸗ 
nen Reutersmann. Brocken und Gumpen wird er (Luther) 
davontragen. Es wäre ein Leichtes, dieſe Liſte noch be- 
deutend zu verlängern. 

Das Publikum lehnte das Stück bei der Erſtauffüh⸗ 
rung ab, und auch eine Repriſe im Jahre 1905 brachte 
keinen Erfolg. War es die verwirrende Fülle des hinein⸗ 
gearbeiteten hiſtoriſchen Stoffes, war es ein Defekt an 
Sympathie mit der Sache der Bauern, war es der Na⸗ 
turalismus, den der Stoff mit ſich brachte oder die Schwer⸗ 
verſtändlichkeit der Sprache, war es endlich die Abneigung 
gegen hiſtoriſche Stoffe überhaupt, die ſich ſchon ſeit dem 
Ende der achtziger Jahre zeigt? Wer will es ſagen? Je⸗ 
denfalls war auch hier ein Ideal aufgezeigt: Das hiſto⸗ 
riſch im weſentlichen echte, in der Sprache und in der 
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Zeichnung die ſtärkſte Viſion der Vergangenheit erweckende 
Drama, das hiſtoriſche Drama der Zukunft, war hier in 
die Erſcheinung getreten. 


* * 


Der Mißerfolg des Florian Geyer drückte den Dichter 
nach dem Berichte ſeines Biographen Schlenther ſchwer 
nieder. Dieſe Stimmung im Verein mit den Seelenkämpfen, 
welche ſchon die „Einſamen Menſchen“ erzeugt hatten, ver⸗ 
dichteten ſich ihm zu dem ſymboliſchen Märchendrama „Die 
verſunkene Glocke“ (1896). 

Es war nicht, wie man wohl meint, eine neue Gat⸗ 
tung des Dramas, die hiermit in die Erſcheinung trat, 
ſondern in gewiſſem Sinne kehrte das Drama damit zu 
ſeinen mittelalterlichen Anfängen zurück. — Im Grunde 
iſt jede wertvolle dichteriſche Figur ſymboliſch. Sie bean⸗ 
ſprucht für viele zu ſtehen, ein allgemeines Menſchenſchickſal 
darzuſtellen, als ein Zeichen aufgeſteckt zu ſein, wie es um 
die Menſchheit ſteht. In dieſem Sinne kann man alle gro⸗ 
ßen Figuren der Weltlitteratur, einen Don Quichote, Ham⸗ 
let, Werther, Taſſo ſymboliſch nennen. Der Sprachgebrauch 
hat jedoch dieſe Bezeichnung für Dramen reſerviert, bei 
denen, wie bei den Figuren des Märchens, die indivi⸗ 
duellen Züge auf ein Minimum reduziert ſind, deren Per⸗ 
ſonen märchenhafte Schickſale erleiden und in Beziehungen 
zu wirklichen Geiſtern treten, meiſt zu ſolchen, wie ſie die 
Volksphantaſie vorgebildet hat. Die Verwendung der letz⸗ 
teren war erſt ſeit der Mitte des 18. Jahrhunderts mög⸗ 
lich, als von England, wo er nie erloſchen war, aus⸗ 
gehend, der Sinn für das Wunderſame wieder erwachte, 
als die Schweizer „die weiſen Frauen, die Alfen, die Fey⸗ 
en, die Waſſer⸗ und Luftgeiſter, die Bergnymphen, die 
Geiſter der Verſtorbenen“ (Bodmer in ſeiner Abhandlung 
über das Wunderbare 1740) den Dichtern zur Verwendung 
empfahlen. 
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Sieht man nicht in der Verwendung dieſer der Volks⸗ 
phantaſie entſprungenen Geſchöpfe das Weſen des ſymbo— 
liſchen Dramas, ſondern in der Verwendung möglichſt ty⸗ 
piſch gehaltener Menſchen und nichtmenſchlicher Figuren, 
ſo gab es ein ſymboliſches Drama bereits im Mittelalter. 
Im 14. Jahrhundert zeigen ſich die Moralitäten, der Em⸗ 
bryo des modernen bürgerlichen Dramas, zuerſt in Frank⸗ 
reich, etwas ſpäter in England. Noch liegt das Charakte⸗ 
riſierungsvermögen in den Windeln; um ſo ſtärker tritt 
das Typiſche hervor. Abſtrakte menſchliche Figuren: Der 
Menſch überhaupt (Chaquun, Everyman) oder beſtimmte 
Altersſtufen und Charaktere, wie der Wollüſtige, der Hab⸗ 
ſüchtige, der Läſterer, der Reiche, die Jugend, der verlor⸗ 
ne Sohn, treten, wie dies im Epos ſchon lange üblich war, 
in Beziehung zu verkörperten Tugenden und Laſtern, See⸗ 
lenkräften und Verhältniſſen des Menſchenlebens, die ſich 
um ihre Seele ſtreiten, fie zu verderben und zu retten ſu— 
chen. Die Zahl dieſer Allegorien iſt außerordentlich groß. 
Neben die verkörperten Seelenzuſtände, wie Schwelgerei. 
Heuchelei, Neid, Armut, Zärtlichkeit, Schmeichelei, Gefrä⸗ 
ßigkeit, Vernunft, Beharrlichkeit, Stolz, Freiheit, Gewiſſen 
uſw. treten Verkörperungen äußerer Mächte, wie Satan, 
der Tod, die Zeit, das Volk, die Kirche, die Chriſtenheit, 
die theologastres und fratres, die Autorität uſw. Auch Er⸗ 
innerungen an das Altertum fehlen nicht. Bacchus, Ve⸗ 
nus und Sappho, das wollüſtige Weib, das in Frankreich 
auch Mondaine heißt, ſuchen die Seele des Menſchen zu 
verderben. In England ſpielt eine aus Clown und Teu⸗ 
fel gemiſchte, meiſt vice genannte Figur eine große Rolle. 
Auch in Spanien zeigen ſowohl die comoedia der frühe⸗ 
ren Zeit als die Autos allegoriſche Figuren, und auch in 
Holland findet ſich dieſe Dramengattung, die dort den 
Namen Sinnſpiele führte. 

In Deutſchland fehlt dieſe Gattung faſt gänzlich. Hier 
wurde ſpäter der Geſchmack an den Allegorien hauptſäch⸗ 
lich durch das ſo außerordentlich verbreitete und wirkſame 
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lateiniſche Jeſuitendrama aufrecht erhalten. Die weltklugen 
Ordensbrüder, welche zur Ehre ihres Ordens und der al⸗ 
lein ſeligmachenden Kirche die Überlieferung aller Zeiten 
und Völker in Kontribution ſetzten, auf deren Bühne ſo 
ziemlich alle bekannten hiſtoriſchen und legendären Figuren 
der antiken Mythologie, der Bibel, der Kirchen⸗ und po⸗ 
litiſchen Geſchichte erſchienen, die ſogar indiſche, chineſi⸗ 
ſche und mexikaniſche Stoffe auf die Bühne ſtellten, wuß⸗ 
ten auch die Phantaſiewirkung des Überſinnlichen und Al⸗ 
legoriſchen wohl zu ſchätzen. Dem erſten und oft auch je⸗ 
dem folgenden Akte ging ein Proludium voraus, welches 
deſſen Inhalt durch Allegorien zu veranſchaulichen ſuchte 
und häufig Geſang und Tanz zur Unterſtützung herbei⸗ 
zog. Neben die allegoriſchen Figuren in der Art der Mo⸗ 
ralitäten, wie Tyrannis, Schmeichelei, göttliche Liebe, ka⸗ 
tholiſcher Glaube traten modernere Elemente, wie die Ge⸗ 
nien früherer Biſchöfe, Träume, Viſionen, Einſiedler, Ma⸗ 
gier, Nymphen und Geiſtererſcheinungen. 

Wichtig wurde dieſe Kunſtübung durch ihren Einfluß 
auf die öſterreichiſche Volkskomödie. Lindemayr, der oben⸗ 
erwähnte Vater der öſterreichiſchen Dialektdichtung, Haff⸗ 
ner, Hafner, Meisl, Caſtelli, Perinet. Henſeler, Raimund 
und andere führen, jeder in ſeiner Weiſe, nur mit ſtärke⸗ 
rer Betonung des auch im Jeſuitendrama nicht fehlenden 
komiſchen Elements die obenerwähnte Tradition weiter. 
Am klarſten zeigen Raimunds Stücke dieſen Habitus. Feen, 
Furien, Zauberer, Zwerge, Satire, Nymphen, Dämonen 
helfen im Verein mit vollkommen allegoriſchen Figuren, 
wie Jugend, Alter, Neid, Haß, Zufriedenheit, Hoffnung 
dem Menſchen, ſeiner vom Dichter mit liebevoller Ironie 
geſchauten Schwächen Herr zu werden oder ihn tiefer in 
Schuld zu verſtricken. Auch die rein menſchlichen Figuren, 
wie der Verſchwender und der Menſchenfeind, ſind durch⸗ 
aus typiſch gehalten, und aus dem Volksmärchen dringt 
ein anderes Motiv ein: der ſymboliſche, Unheil oder Glück 
bringende Gegenſtand: die unheilbringende Krone und der 
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Diamant des Geiſterkönigs. Zwiſchen dem allen tollt der 
ſchon in den Moralitäten vorgebildete Hanswurſt. 

Auch in Norddeutſchland zeigen ſich ähnliche Verſuche. 
Die zwölf ſchlafenden Jungfrauen des Julius v. Voß und 
ſeine Sternenkönigin, Ludwig Roberts Staberl in höheren 
Sphären (1826), Wolfgang Menzels Rübezahl (1829) und 
Narciſſus (1830) und ſpäter Neesmüller, Görner, Schultes, 
Trautmann und vor allem Räder ſtehen ganz in dieſer 
Tradition. Auch die Reihe der Märchendramen, welche ſich 
enger an das Volksmärchen anſchloſſen und keine allegori⸗ 
ſchen Figuren benutzten, riß nicht ab, ebenſowenig wie 
die Zauberoper. Poccis „Gevatter Tod“ und ſein „Karfun⸗ 
kel“, Kneiſels Märchen vom König Allgold und ſein „Fin⸗ 
gerhut“, Wicherts „Peter Munk“, in dem Hauffs Märchen 
vom ſteinernen Herzen benutzt iſt, ſind einige Beiſpiele. 
Spärlich ſind dagegen bis zum zweiten Drittel des Jahr⸗ 
hunderts die ſymboliſchen Dramen, welche in eine höhere 
Sphäre aufzuſteigen ſuchen. Neben den zahlreichen Nach⸗ 
ahmungen, welche das größte aller ſymboliſchen Dramen, 
Goethes Fauſt, hervorrief, blieb Immermanns erzſymbo⸗ 
liſcher „Merlin“ lange das einzige Beiſpiel. Dann muß in 
dieſem Zuſammenhange Richard Wagner genannt werden, 
der zuerſt unter Feuerbachs, dann unter Schopenhauers 
Einfluß die Probleme, mit denen ſeine Seele rang, zu 
ſymboliſieren ſuchte. Beſonders ſein Parſifal iſt durchaus 
als ſymboliſches Drama zu bezeichnen. 

Einen größeren Aufſchwung nahm dieſe Bewegung am 
Ende der achtziger Jahre. Das komiſche Element ſchwin⸗ 
det immer mehr. Die bisher im weſentlichen luſtſpielartige 
ſymboliſche Dichtung nähert ſich immer mehr dem bürger⸗ 
lichen Drama. Vielleicht wirkten in dieſer Hinſicht auch 
Ibſens Brand und Peer Gynt, die zum erſten Male wie— 
der deutlich zeigten, wie ſich große Lebensprobleme und 
Seelenkämpfe ſymboliſch geſtalten ließen. Wilbrandts Mei⸗ 
ſter von Palmyra (1889), Rudolf Lothars Dramen: Der 
Wert des Lebens (1892), Rauſch (1894), der Wunſch (1895), 


— 122 — 


Kirchbachs Drama „Die letzten Menſchen“ (1890), in dem 
Sirenen, Faunen, Tritone mit dem letzten Menſchenpaare 
zuſammengebracht werden, Jagows, wie Hauptmanns Ver⸗ 
ſunkene Glocke im Reiche Rübezahls ſpielender „Ratibor“ 
(1893), Lammertz's „Nymphenſpiel“ (1895), Voß's „Blonde 
Kathrein“ (1895), eine Nachahmung Hanneles, Elſa Bern⸗ 
ſteins „Königskinder“ ſind Beiſpiele dieſer Wiederbelebung 
des ſymboliſchen Märchendramas, die ſich reſtlos aus der 
bisherigen deutſchen Kunſttradition erklären laſſen. 

In dieſer ſteht Hauptmanns Verſunkene Glocke. Mit 
Maeterlincks Dichtung, wie man vielfach behauptet hat, 
hat dieſes Drama nicht das Geringſte gemeinſam. Nur 
das tiefere Empfinden, die größere Stimmungsgewalt und 
etwa die Neuheit der Hauptfigur unterſcheiden dieſe Mär⸗ 
chenmoralität von den obengenannten Dramen. Erinnerun⸗ 
gen an die älteſten Zeiten des ſymboliſchen Dramas wer⸗ 
den wach. Wie Frau Mondaine oder Frau Venus in den 
Moralitäten verlockt Rautendelein den Künſtler; in weni⸗ 
gen typiſchen Figuren verkörpert empört ſich gegen ihn das 
Volk; auch die theologastres fehlen nicht; die Geſtalt des 
vice und des Raimundſchen Hanswurſtes lebt auf in der 
Figur des Waldſchratt, und die verſunkene Glocke, der 
ſymboliſche Gegenſtand, ſpielt eine ähnliche Rolle wie der 
Diamant des Geiſterkönigs und die unheilbringende Krone. 

Es war eine Dichtung von Künſtlers Erdenwallen, 
die Hauptmann in ſeiner Verſunkenen Glocke vorführte. 
Kein Glücklicher hat dies Drama geſchrieben. Ein Echo 
ſchwerſter ſeeliſcher Stürme klingt aus dieſem Stücke, einer 
Lebensbeichte, wie Goethes Werther und Fauſt, einem ver⸗ 
zweifelnden Klageliede, wie es die deutſche Litteratur ſeit 
Goethes Werther nicht wieder bietet. 

Der zweite Akt bringt ein Stück Vorgeſchichte. Das 
Geſpräch Magdas mit dem geſtürzten, verzweifelnden Gat⸗ 
ten hebt den Schleier von einer trüben Vergangenheit. Der 
Künſtler hat alles, was dem Durchſchnittsmenſchen genügt, 
ein braves, ihn grenzenlos liebendes und bewunderndes 


Weib, liebe Kinder, und wohl hundert Glocken verkünden 
ſeinen Künſtlerruhm von hundert Türmen. Aber all dies 
iſt ihm nichts und iſt ihm nie etwas geweſen. Die ver⸗ 
meintliche Nähe des Todes öffnet ihm den Mund zu Be- 
kenntniſſen, welche jede andere als Magdas Dulderſeele 
niederſchmettern müßten. Der Einſame wird hart und grau⸗ 
ſam, wie ſein Vorgänger Vockerat. Daß Magda ohne ihn 
nicht leben könne nennt er kindiſch und unwürdig, da ſie 
Mutter ſei. Im Kinderbettchen liegt, was ihr gehört. Er 
hat ihre Liebe gekränkt zu vielen Malen. Was ihn dazu 
getrieben, er weiß es nicht. Es hilft nichts, daß Magda, 
wie Frau Käthe in den Einſamen Menſchen, verſichert, ſie 
liebe ihn mehr, als die Kinder, daß ſie ihm dankt, daß 
er ſie, die unwiſſend und geängſtet unter grauem Himmel 
lebte, gehoben, zur Freude gelockt und geriſſen hat. All 
dieſes iſt dem Einſamen nichts, der das Höchſte im Leben, 
die Vereinigung mit einem gleich hoch oder vielleicht über 
ihm ſtehenden Weſen nicht gefunden hat. 

Zu den Qualen des einſamen Gatten kommen die 
Qualen des Schaffenden. Die hundert Glocken, die ſeinen 
Ruhm überall im Lande verkünden, genügen ihm ſo we⸗ 
nig wie ſeine Gattin. Sie ſind nur für das Tal, nicht für 
die Höhen geſchaffen. Er hat einen größeren Wurf gewagt, 
aber er iſt mißlungen. Seine letzte Glocke, die erſte, die 
er für die Höhe beſtimmt hatte, iſt geſtürzt und ruht im 
See. Es war nicht bloß ein tückiſcher Zufall, der ſie ſtürzte. 
Sein Werk war ſchlecht, nicht geſchaffen, den Widerhall der 
Gipfel zu erwecken. So wirft er das Leben dem ſchlechten 
Werke nach. Es widert ihn an wie eine ſchale Brühe, iſt 
ihm wertlos wie ein ſchlechter Pfennig; es ſcheint ihm 
voll Wahnſinn, Irrtum, Finſternis, Galle und Eſſig. Kein 
Arzt kann ihm helfen. Er will nicht leben, ausgeflickt zur 
Not, reif für den Spittel. Nur eins könnte ihn retten: 
Jung müßte er wieder werden, aus einer zweiten Blüte 
neue Früchte treiben, geſunde Kraft zu neuem, unerhör⸗ 
tem Wurf und Werke in ſich fühlen. 
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Da erſcheint ſie, die dieſe Verjüngung vollzieht. Schon 
oben in den Bergen, als er nach ſeinem Sturze vor dem 
Haufe der Wittichen lag, hat er fie im Fiebertraum ge⸗ 
ſehen. Dort hat er die Welt mit ihren Augen geſchaut, 
die Welt mit ihrem Himmelsduft und Wanderwölkchen, 
und ſie hat ihn wieder gelockt. Ja ſchon früher iſt ſie ihm 
erſchienen. Er hat lange um ſie gerungen und gedient, 
vergeblich verſucht, ihre Stimme in das Glockenerz zu ban⸗ 
nen und mit dem Golde des Sonnenfeiertags zu vermäh⸗ 
len. Ihr Zaubertrank öffnet ihm die Augen für alle Him⸗ 
melsweiten. Das Charonsſchiff wird ihm zur Königs⸗ 
barke, die der Morgenſonne entgegenſegelt zum grünen In⸗ 
ſelland, wo der Birken ſchwere Hänge ſich in Leuchtefluten 
baden. „Ich werde leben,“ verkündet er der zurückkehrenden 
Gattin. 

Er lebt weiter, doch nicht für die Gattin und mit ihr. 
Er tut den Schritt, den Vockerat nicht zu tun wagte: Er 
verläßt Weib und Kind. Der Abſchied wird nicht erzählt, 
dem Zuſchauer die ſchmerzlichſte aller Szenen erſpart. Man 
findet ihn wieder oben auf den Bergen, wohin er der jun⸗ 
gen Zauberin gefolgt iſt, kraftſtrotzend gleich einer jungen 
Buche. Die neue Liebe hat ihn verjüngt. Er fühlt den 
Frühling und des Maien Kraft in ſeiner Seele und zeigt 
dem Pfarrer einen Blütenbaum, der ihm gleicht. Was er 
ſonſt in namenloſer Marter ſuchte hat er jetzt als Geſchenk 
empfangen. Ein Weltbeglückungsrauſch iſt über ihn gekom⸗ 
men. Zurück liegen die Zeiten, wo es ſein ganzer Ehr⸗ 
geiz war, eine Glocke zu ſchaffen, die nicht bloß im Tale, 
ſondern auf den Bergen klinge. Er legt jetzt hier oben 
den Grund zu einem Werke, wie keines Tempels Glocken⸗ 
ſtube es je umſchloß. Wie Frühlingsdonner wird es hin⸗ 
ausklingen, alle Kirchenglocken verſtummen machen, die 
Wiedergeburt des Lichts verkünden und die Menſchheit von 
Qual und Trübſinn, von der Dumpfheit einer finſteren, 
lebensfeindlichen Religion befreien. Sonnenpilger, von ſei⸗ 
denen Fahnen überrauſcht, werden zu ſeines Tempels Mär⸗ 
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chenhallen wallen; Millionen ſtarrer Hände werden nach 
den Juwelen greifen, die aus den Wolken niederrauſchen, 
welche die Erde winterlang überlaſtet haben, und Haß und 
Groll werden in heißen Tränen ſchmelzen. Die Vergan⸗ 
genheit hat er freilich noch nicht ganz vergeſſen. In „Kum⸗ 
merſtunden“ grübelt er über das Geſchehene; aber er fühlt, 
daß er nicht umkehren kann. Der Pfarrer mahnt vergeb⸗ 
lich. Er, der ganz in Liebe erneut iſt, kann aus ſeines 
Reichtums Überfülle den leeren Kelch nicht füllen, nicht 
die Kinder tröſten, welche nach dem Bericht des Pfarrers 
die Tränen der Mutter trinken. Er hat das neue Leben 
angenommen und wird es leben, bis der Tod ihn entbin⸗ 
det. Der Pfeil der Reue wird ihn ebenſowenig treffen, wie 
die Glocke wiedererklingen wird, die unten im See liegt. 

Er hat ſich überſchätzt. Stark iſt er, wie die Wittichen 
ſagt, doch nicht ſtark genug. Der Schaffensrauſch, in den 
ihn Rautendelein (der Name ſtammt aus einer ſchleſiſchen 
Volksballade) verſetzt hat, die frohe Siegeszuverſicht des 
Menſchheitsbeglückers hält nicht vor. Man findet ihn ha⸗ 
dernd mit den Zwergen, welche die in dem Schaffenden 
wirkenden Seelenkräfte verkörpern. Die Inſpiration zeigt 
ſich widerwillig; Zweifel, Mißfallen, Kritik bis zur Zer⸗ 
ſtörung des Werkes regt ſich. Mißmutig heißt er die Zwer⸗ 
ge von dem unluſtig verrichteten Werke gehn. Auch der 
Schlaf bringt keine Ruhe. „Umſonſt ſind deine Opfer, 
Schuld bleibt Schuld; den Segen Gottes haſt du nicht er⸗ 
trotzt. Du biſt voll Makel, blutig ſtarrt dein Kleid,“ hört 
er Nickelmann im Traume ſagen. Der Meute Bellen wird 
bald genug an ſein Ohr ſchlagen, Nebelrieſen ſein Werk 
erdrücken. Im tiefen See ruht die Glocke und läßt ihr Bim⸗ 
Baum ertönen. Selbſt Rautendelein kann die Zweifel nicht 
bannen. Zwar glaubt er noch, daß der Rauch von ſeinem 
Opfer gerade zum Himmel walle; aber doch klagt er, daß 
ſich oft Rauſch und Zuverſicht verliere, und fühlt die Qua⸗ 
len des Vollbringens, die der Empfängnis heiterer Rauſch 
verbarg. Auch die namenloſen Feinde ſind geſchäftig und 
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nagen an den Fundamenten ſeines Baues. Er fühlt den 
Fluch, der ſich ans Unvollkommene heftet. Die erſten Vor⸗ 
würfe gegen Rautendelein, gegen ihren Kinderſinn, der la⸗ 
chend tötet, was er zärtlich liebt, erklingen. Er will von 
ihr gehen. Nur ihre Tränen halten ihn zurück und rufen 
neue Worte des Dankes hervor für das, womit ſie ihn ſo 
namenlos beſchenkt hat. Noch einmal, im Kampfe mit den 
Mächten des Tals, gewinnt er die alte Kraft und Freu⸗ 
digkeit. Triumphierend kommt er aus dieſem Kampfe, in 
dem er Felsblöcke und Feuerbrände auf ſie herabgeſchleu⸗ 
dert hat. Bei Wein und Muſik küßt er Rautendelein, die 
Schwinge ſeiner Seele. Aber auch jetzt fühlt er ſich noch 
fremd hier oben wie dort unten und fürchtet, daß die 
graue Nebeldecke zerreiße, welche das, was unten iſt, ver⸗ 
deckt. Und ſie zerreißt bald. In traurigem Zuge tragen 
ſeine Kinder die Krüge voll der Tränen herauf, welche die 
Mutter geweint hat, die jetzt bei den Waſſerroſen liegt. 
Fürchterlich dröhnt die verſunkene Glocke herauf. Sich, ſei⸗ 
nem Werke und der elbiſchen Vettel, die ihn verführt hat, 
fluchend, ſtürmt Heinrich mit dem Rufe: „Ich komme!“ ins 
Tal. 

Aber dort iſt ſeines Bleibens nicht. Man ſtößt den 
Ungetreuen, den Gattenmörder, zurück und verfolgt ihn. 
In der Empörung über die Härte der Menſchen findet er 
neue Kraft. Sich ſelbſt belügend ruft er ihnen zu:, Ihr 
ſtießt mein Weib hinunter und nicht ich!“ und flucht ih⸗ 
nen, dieſem Damme, der die Paradieſesflut vermauert. 
Er begreift ſich ſelber nicht. Er weiß nicht, warum er das 
lichte Leben von ſich ſtieß und, der Glocke erliegend, vom 
Werke lief. Zwar klang ſie gewaltig, den Widerhall der 
Berge weckend; aber er hätte mit derſelben Hand, mit der 
er ſie erſchuf, ſie zerſtören müſſen. Noch ſind ihm Todes⸗ 
gedanken fremd. Er will auf den Höhen, wo er einſt herr⸗ 
ſchend ſtand, einſam als Siedler hauſen. Doch die Witti⸗ 
chen verkündet ihm, daß er oben nur ein Häuflein Aſche 
finden werde. Das Leben, das er ſuche, finde er nimmer⸗ 
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mehr. Jetzt will er ſterben. Die Wittichen weiß, daß, was 
er dort oben ſucht, nur Rautendelein iſt. Heinrich leugnet 
nicht. Es iſt ſein letzter Wunſch. Er ſoll erfüllt werden. 
Noch einmal fühlt er ſich ſo leicht, als könne er nochmals 
zur Höhe fliegen. Aber das Wort der Wittichen: „Doas 
is vorbei!“ ſchneidet „wie ein Fallbeil“ des Lebens Faden 
durch. Nachdem er zwei der drei Becher getrunken, die 
ihm die Wittichen reicht, erſcheint Rautendelein, die jetzt 
die Gattin des Waſſermanns geworden iſt. Sie leugnet 
anfangs, ihn zu kennen. Auch erlöſen kann ſie ihn nicht. 
Sie tanzt unten den Ringelreihn und ſcheint ſich in ihr 
Schickſal ergeben zu haben. Iſt ihr Fuß auch ſchwer, wenn 
ſie tanzt, brennt er nicht mehr. Sie weicht hinter den 
Brunnenrand zurück und erklärt, ſie ſei in ewigen Fernen. 
Heinrich, deſſen Gedanken ſich augenſcheinlich verwirren, 
fordert nun zuerſt von ſeiner verſtorbenen Gattin, dann 
von Rautendelein den Todesbecher. Rautendelein will ihm 
dieſen reichen. Daß ſie dies tut, beſagt das Drama merk⸗ 
würdigerweiſe nicht. Mit ſanften Vorwürfen gegen den, 
dem ſie ihre friſchen Gliederlein gegeben und der ſie hin⸗ 
unter in den Brunnenſtein geſtoßen, ſagt ſie ihm Ade. 
Dann umſchlingt ſie ihn jauchzend mit dem Rufe: „Die 
Sonne kommt!“ Ein „Dank!“ hauchend und die aufiteigen- 
de Sonne mit ihrem Sonnenglockenklang begrüßend ver⸗ 
ſcheidet Heinrich in ihren Armen. 

Es iſt die uralte Frage nach dem Rechte der Krea⸗ 
tur im Verhältnis zur Moral des Alltags, ſpeziell nach 
den Rechten des Künſtlers, die in dieſem Drama beant⸗ 
wortet wird. Darf der Schaffende, der die ganze Menſch⸗ 
heit mit Werken der hohen Kunſt beglücken kann und will, 
ſich von ſeinem Weibe trennen, wenn er fühlt, daß dieſes 
ihm nicht die Inſpiration zu dieſem Werke geben kann; 
wenn er das ewig Weibliche gefunden, das ihn hinan⸗ 
zieht, die Muſe, ohne die er nicht ſchaffen kann und mit 
der im Bunde er nach ſeiner Überzeugung das Höchſte 
ſchaffen könnte? Legt ihm nicht ſeine Miſſion die Pflicht 
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auf, fein Mitleid niederzukämpfen, ſich auszuleben, wenn 
er nur ſo die Inſpiration zu ſeinem Werke finden kann? 
Es iſt eine tieftraurige Antwort, welche dies Drama vom 
Glockengießer in ſeinen erſten vier Akten gibt. Tue es nicht, 
ſo gehſt du an deiner Sehnſucht, tue es, ſo gehſt du an 
deiner Reue, an deinem Gewiſſen und im Kampfe mit der 
Moral des Alltags zu Grunde. Die Mächte des Tals, die 
du zu beglücken gedachteſt, werden dein Werk ablehnen, ja 
es zerſtören; deine Gattin wird zu Grunde gehn, verzweif⸗ 
lungsvoll wirſt du die Geliebte von dir ſtoßen, und, was 
das Schlimmſte von allem iſt, deiner gebrochenen Seele 
wird die Inſpiration verſagt bleiben, um deren Willen du 
alles getan haft. Kein Nietzſcheſcher Übermenſch, dem alles 
Familienhafte philiſtrös und verächtlich iſt, der ſich von 
dem, was Zarathuſtra die letzte Sünde nennt, vom Mit⸗ 
leid, befreit hat und in den fröhlichen Ehebrechern der 
Renaiſſance einen Gipfel der Menſchheit ſieht, hat dieſe 
erſten vier Akte geſchrieben. Der Dichter dieſer erſten vier 
Akte iſt ſich zwar der Rechte des Individuums voll be⸗ 
wußt; er kennt aber auch die Fülle des Elends, die für 
die Seinen daraus entſtehen muß, und die Macht der Wi⸗ 
derſtände, welche die um ihre höchſten Güter, um Treue 
und Mitleid beſorgte Menſchheit dem mitleidloſen Hin⸗ 
wegſchreiten über eine Menſchenſeele entgegenſetzt. Wieder 
ſind deshalb, wie in den „Einſamen Menſchen“, die Mäch⸗ 
te, welche ſich der Freigeiſterei der Leidenſchaft entgegen⸗ 
ſtellen, durchaus ſympathiſch gezeichnet. Magda ſteht viel⸗ 
leicht noch höher als Frau Käthe, und der Pfarrer vertritt 
würdig eine würdige Sache. 

Ein Vergleich mit Goethes Fauſt iſt lehrreich. Fauſt, 
der mit dem vollen Bewußtſein eines Don Juan Gretchen 
verdorben hat, geht zwar auch nicht ganz ohne Reue zur 
Walpurgisnacht. Er empfindet Mitleid mit ſeinem Opfer; 
der Menſchheit ganzer Jammer faßt ihn im Kerker an, 
und er fragt: „Werd ich den Jammer überſtehn?“ Aber 
dann verſchwindet er mit Mephiſto, Gretchen dem Henker 
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überlafjend, um auf dem Gebirge mit klopfenden Lebens⸗ 
pulſen zu erwachen. Die Elfen beſänftigen ihm auf Ariels 
Geheiß des Herzens grimmen Strauß und entfernen daraus 
des Vorwurfs bittere Pfeile. Gebadet in Lethes Flut, frei 
von Reue geht er in ein neues Leben. Das iſt die Piy- 
chologie des Übermenſchen. Niemand iſt weiter davon ent⸗ 
fernt, als Hauptmanns Glockengießer in den erſten vier 
Akten. Nur für kurze Zeit vergißt dieſer im Schaffens⸗ 
rauſch das Opfer der Menſchenſeele, das er gekoſtet hat. 
Als die Glocke erklingt, als die Kinder mit dem Tränen⸗ 
krüglein nahen, trifft ihn der Pfeil der Reue, gegen den 
er ſich gefeit glaubte. 

Der Zuſammenhang zwiſchen dieſem Märchendrama 
und den „Einſamen Menſchen“ liegt klar zu Tage. Die 
„Verſunkene Glocke“ bringt den anderen möglichen Aus⸗ 
gang der „Einſamen Menſchen“. Was wäre geſchehen, wenn 
Johannes Vockerat mit Anna Mahr in die Welt gegangen 
wäre? Frau Käthe wäre vor Gram geſtorben. Bei der 
Kunde hiervon hätte Johannes Vockerat die Verführerin 
von ſich geſtoßen und wäre an ſeiner Reue zu Grunde ge⸗ 
gangen, lautet die Antwort des Märchendramas. 

Nur einen Punkt, der allerdings auch in den „Ein⸗ 
ſamen Menſchen“ anklang, betont die „Verſunkene Glocke“ 
ſtärker. Es iſt die Frage der Inſpiration durch die Geliebte. 
Johannes Vockerat, der Gelehrte, ſucht nur Verſtändnis 
für ſein Werk mit den zwanzig Seiten Litteraturangaben. 
Heinrich, der Künſtler, ſucht Inſpiration. So wird die 
weibliche Figur, die in den „Einſamen Menſchen“ nur ver⸗ 
ſtändnisvolle Geliebte war, zur Phantaſie. 

Ein Schaffender, mit dir entzweit, (ſagt Heinrich) 
Er muß dem Durſt verfallen, überwindet 
Die Erdenſchwere nicht. 

Damit wird das Problem verſchoben und zugleich ver- 
tieft. Viele, welche Vockerat kurzweg die Berechtigung ab⸗ 
ſprechen, ſein Weib zu verlaſſen, werden über Meiſter Hein⸗ 
rich milder urteilen. Dem wirklich großen, die Menſchheit 

Röhr, Gerhart Hauptmanns dramatiſches Schaffen. 9 


— 390 — 


durch ſeine Werke beglückenden Künſtler, der Heinrich iſt und 
ſein ſoll, ſteht die Menſchheit anders gegenüber, als dem 
obſkuren Privatmenſchen. Sie iſt dem großen Schaffenden 
gegenüber milder, als Hauptmann es darſtellt. Sie empört 
ſich kaum jemals gegen ihn, und ſicher zerſtört ſie ſein Werk 
nicht, wenn er ſich aus Banden löſt, die ſein Genie ertö⸗ 
ten. Johannes Vockerat hätte ein ähnliches Schickſal haben 
können wie Meiſter Heinrich; das Schickſal des letzteren 
hat kaum etwas Typiſches. Dem großen Künſtler gegen⸗ 
über, allerdings nur dem wirklich großen, hat die Mit⸗ 
und Nachwelt die weitgehendſte Verzeihung. Sie fühlt den 
engen Zuſammenhang zwiſchen ſeinem Liebesleben und 
ſeinem Schaffen; ſie ahnt, daß dieſes mit verkümmern 
müßte, wenn jenes gehemmt würde; ſie verſteht und ver⸗ 
zeiht. Die Geſchichte bietet in dieſer Hinſicht viele Bei⸗ 
ſpiele verſtehenden Verzeihens, aber kaum eine Parallele 
zu Hauptmanns Drama. 

Wenn nur die erſten vier Akte des Dramas vorlägen, 
hätte es nie zu den ſo außerordentlich von einander ab⸗ 
weichenden Auffaſſungen des Stückes kommen können, die 
es in der Tat gefunden hat. Kein Zweifel könnte beſtehen, 
daß hier der Sieg der chriſtlichen Weltanſchauung über 
die Herrenmoral dargeſtellt wäre. Aber dann nimmt der 
Dichter alles teilweiſe, ja ganz, wieder zurück. Heinrich 
bereut ſeine Reue. Er klagt ſich an, die Stimme des Ge⸗ 
wiſſens gehört zu haben. Er hätte die Glocke, dieſe Ver⸗ 
körperung des Gewiſſens, zerſchlagen müſſen. Verachtung 
gegen die Mächte des Tals, dieſe Lügner und Heuchler, 
dieſen Damm von Wackerſteinen, der Gottes Paradieſesflut 
vermauert, erfüllt ihn von neuem, wie nur je in den Zei⸗ 
ten ſeines Höhen⸗ und Übermenſchentums, und nur der 
Umſtand, daß Rautendelein die Gattin des Waſſermanns 
geworden iſt und an dieſem feſthält, hindert ihn, mit die⸗ 
ſer Schwinge ſeiner Seele das alte Leben von neuem, 
wenn auch nicht mit der alten Zuverſicht, zu beginnen. 
Die Wittichen weiß, daß, was er da oben ſucht, nur Raut⸗ 
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endelein iſt. Er ſtirbt; aber offenbar nicht aus Reue über 
die Verſtoßung ſeiner Gattin, ſondern aus Reue über ſeine 
Schwachheit und an ſeiner Sehnſucht nach der verlorenen 
Geliebten. Dieſer fünfte Akt iſt an all der Verwirrung 
ſchuld, die über die Abſichten des Dichters mit dieſem Dra⸗ 
ma beſteht. Der Betrachter, der bis zum vierten Akte ei⸗ 
nen Übermenſchen ſchließlich die Berechtigung der chriſtli⸗ 
chen Mitleidsmoral hat anerkennen ſehen, ſteht plötzlich vor 
der Frage: „Hat nicht doch vielleicht Zarathuſtra recht? 
War dieſe Gewiſſensregung nicht doch bloß Schwachheit 
und Halbheit? Iſt hier nicht ein wertvolles Seelenleben, 
das Tauſende hätte beglücken können, an der eigenen Sen⸗ 
timentalität und dem Widerſtand einer dumpfen Maſſe, die 
ſich noch nicht zur Freiheit durchgerungen hat, zu Grunde 
gegangen?“ So bleibt das Stück im ganzen eine große 
Frage. Jedenfalls war auch hier eins der wichtigſten die 
moderne Menſchheit aufwühlenden Probleme mit tiefitem 
Gefühle verkörpert worden. Vielleicht war es gerade die 
Zwieſpältigkeit des Stückes, die neben ſeinen hervorragen⸗ 
den dichteriſchen Qualitäten ſeinen großen Erfolg verur⸗ 
ſachten. Die Adepten des Übermenſchentums wie die An⸗ 
hänger der altruiſtiſchen Gewiſſensethik konnten beide mit 
einigem Rechte den Dichter zu den Ihren zählen. 

Die Rolle, welche in vielen bürgerlichen Dramen dem 
Raiſonneur zufällt, die Aufgabe, den Helden und ſein Tun 
zu beleuchten, fällt in dieſem Drama der Wittichen zu. Sie 
zeigt, wie ſich Heinrichs Schwäche in einer jenſeit von Gut 
und Böſe ſtehenden Seele ſpiegeln würde. Daß dafür ein 
altes Weib die geeignete Perſon war, wird man billig be⸗ 
zweifeln können. In mehr als einer Hinſicht erinnert ſie 
an den Mephiſtopheles des Goetheſchen Fauſt, deſſen Vor⸗ 
bild bei ihrer Zeichnung ohne Zweifel von großem Ein⸗ 
fluß geweſen iſt. Sie iſt zwar nicht ein Myſtagog wie die⸗ 
fer; fie ſchleppt den Erdenſohn nicht durch alle Höhen und 
Tiefen des Daſeins; aber wie Mephiſtopheles wirkt ſie mit 
troniſcher Pädagogik: fie zerſtört die Illuſionen des Idea⸗ 
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liſten und zeigt ihm die Schranken ſeines Strebens. Wie 
Mephiſtopheles mit ironiſchem Mitleid auf die Menſchen 
herabſieht, dieſe langbeinigen Zikaden, gleich ungeſchickt 
zum Gehen wie zum Fliegen, ſo dieſe Alte. Auch in dem 
Glockengießer ſcheint ſie öfter einen kleinen Gernegroß zu 
ſehen, der Mitleid und Spott zugleich verdient. Sie kennt 
ihn genau. Sie weiß, daß ſeine Toten ihm zu mächtig 
ſind, daß er berufen iſt aber nicht auserwählt. Das Lie⸗ 
besverhältnis zwiſchen den beiden ſieht ſie mit demſelben 
Wohlwollen an, wie Mephiſtopheles das zwiſchen Fauſt 
und Gretchen. Schratt weiß, daß Nickelmanns Bemühen 
umſonſt iſt. Das Pärchen ſteht in ihrer beſonderen Huld. 
Die chriſtliche Moral iſt ihr durchaus zuwider. Der Pfar⸗ 
rer kann ſeine Predigt bei ihr ſparen. Sie kennt ſie ſchon 
im Voraus, die Predigt dieſer Schlappſchwänze, daß die 
Sinnen Sünde ſind, die Erde ein Sarg. Befremdend und 
ſtörend iſt es, daß dieſe Zauberin, welche dem Donnergott 
gen Himmel droht, der Fledermäuſe und Eichhörnchen Bo⸗ 
tendienſte tun müſſen, zeitweilig auf das Niveau der ge⸗ 
wöhnlichen Sterblichen herabſinkt. Sie fürchtet, daß der 
Pfarrer und der Amtmann ihr Häuschen verbrennen könne, 
und wird von dem Schulmeiſter als Hehlerin bezeichnet. 
Um ſo mehr befremdet wieder ihre Rolle als Parze am 
Ende des Stücks und die Ergebung, mit der ſich Heinrich 
ihrem Spruche fügt. 

In recht lockeren und dunklen Beziehungen zu der 
Idee des Stücks ſtehen die an und für ſich prächtigen, von 
einem echten Märchendichter erfundenen Figuren des Nik⸗ 
kelmann und Schratt. Die Rolle, welche beide im weſent⸗ 
lichen ſpielen, die der Nebenbuhler, paßt wenig in den 
Rahmen des Stücks und entbehrt des Typiſchen und Not⸗ 
wendigen, welches das ſymboliſche Drama für alle ſeine 
Züge und Figuren fordert. Denn daß Hauptmann habe 
ſagen wollen: der Schaffende, der ſich aus ſeinen Ehefeſ⸗ 
ſeln löſt und ſich mit ſeiner Muſe verbindet, wird dabei 
Nebenbuhler finden, deren einem zuletzt ſeine Geliebte als 
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Gattin anheimfällt, wird niemand annehmen. Der Waſſer⸗ 
mann iſt allerdings noch etwas mehr als bloßer Neben⸗ 
buhler. Er ſteht dem unbequemen Meiſterlein ebenſo ge⸗ 
genüber, wie die Wittichen: mit ironiſchem und ſatiriſchem 
Mitleid. Er warnt Rautendelein, ſich dem verfluchten Volke 
der Menſchen zuzugeſellen, das krank im Keime treibt und 
ſchießt, wie eine Kartoffel im Keller, das mit Schmachte⸗ 
armen nach dem Lichte langt und ſeine Mutter, die Son⸗ 
ne, nicht kennt. Das Chriſtentum, das die Menſchen an 
ein altes Buch kettet, iſt ihm ebenſo unſympathiſch wie der 
Alten. Dies hindert ihn aber nicht, ähnlich wie der Pfar⸗ 
rer, dem träumenden Glockengießer ſeine Schuld vorzufüh⸗ 
ren. Im weſentlichen bleibt aber auch er nur Nebenbuhler. 
Noch mehr gilt dies von Schratt. Sein ganzes Verhalten 
wird durch dieſe Nebenbuhlerſchaft beſtimmt. Anfänglich 
beſtand auch ein innerer Gegenſatz zwiſchen ihm und dem 
Glockengießer. Daß er deſſen erſte, für eine chriſtliche Kir⸗ 
che beſtimmte Glocke in den Sumpf ſtieß, erſcheint bei die⸗ 
ſer Verkörperung der natürlichen Sinnlichkeit begreiflich. 
Das zweite Glockenſpiel, den Tempel der freien Naturreli⸗ 
gion, den der zum Übermenſchen erwachſene Glockengießer 
auf den Bergen errichtet, müßte er, wie alle dieſe Geiſter, 
mit Freuden begrüßen. Wenn er trotzdem die Mächte des 
Tals gegen den Meiſter führt, ſo handelt er rein als Ne⸗ 
benbuhler. Die Eiferſucht eines Nebenbuhlers aber zu be⸗ 
tonen lag bei Heinrichs Schickſal nicht der geringſte Grund 
vor. 
Rautendelein gleicht Anna Mahr in mancher Bezie⸗ 
hung. Beſonders zu Anfang. Sie raubt den Glockengießer 
ſeiner Gattin mit einer ebenſo ruchloſen Harmloſigkeit, 
wie ſie Anna Mahr zu Anfang zeigt. Im Übrigen ver⸗ 
förpert Anna Mahr mehr das Stolze, Selbſtbewußte, Tiber- 
legene, Rautendelein mehr das Freie, Frohe, Schmetter⸗ 
linghafte, jede in ihrer Weiſe dasjenige, deſſen die beiden 
auf weibliche Ergänzung ſo ſehr angewieſenen Dramen⸗ 
helden bedürfen. Auch Rautendelein zeigt eine Entwicklung, 
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wie Anna Mahr, allerdings eine erheblich abweichende. 
Anna Mahr wird durch die chriſtliche Ethik, durch den 
Geiſt, der ihr in Käthe und Vockerats Eltern entgegentritt, 
in ihrer Eroberungslaufbahn gehemmt. Auch Rautendelein, 
anfangs ein jenſeit von Gut und Böſe ſtehender Naturgeiſt, 
wird durch den Umgang mit Heinrich menſchlicher. Aber 
ſie wird nicht ſelbſtloſer, ſondern nur ſentimentaler. Sie 
weint ihre erſte Träne, eine menſchliche Regung, deren Be⸗ 
deutung ſie nicht begreift. Aber der Gedanke, den Gelieb⸗ 
ten freizugeben, liegt ihr fern. Ihre Sehnſucht nach Hein⸗ 
rich iſt nicht bloß ſinnliche Liebe. Sie fühlt ſich, wie ſo 
viele Geiſter des Volksmärchens, unter einem Fluche, den 
nur die Vereinigung mit einem Menſchen löſen kann, und 
zieht ihn ſchon deshalb in ihre Arme. Als Geiſt leidet ſie 
an ähnlichen Widerſprüchen wie die Wittichen. Bald ſcheint 
ſie allmächtig, bald ſchwach bis zur Ohnmacht. Bald ſchei⸗ 
nen ihr alle Mächte des Gebirges untertan, ſo daß ſie nur 
ein Zeichen zu geben braucht, damit ſich ein geräumiger 
Felsſaal wölbt, der von tauſend Kerzen ſchimmert; dann 
wieder, als ein Stein der Talbewohner ſie trifft, ruft ſie, 
wie das ſchwächſte der Menſchenkinder, die Wittichen und 
Nickelmann um Hilfe an. Helfen kann ſie dem zuſammen⸗ 
brechenden Geliebten in keiner Weiſe. Einige Aufforderun⸗ 
gen an Heinrich, ſich zu ermannen, ſind alles. Ihre wei⸗ 
teren Schickſale und Stimmungen im fünften Akte ſind 
durchaus unklar und untypiſch. Ins Menſchliche überſetzt 
(eine Forderung, die man nicht beim Märchen, wohl aber 
beim ſymboliſchen Drama ftellen muß) würde ihr weiteres 
Schickſal beſagen: Die Inſpiratorin des Künſtlers, die von 
ihm verſtoßen wird und ihn an ſeiner Reue zu Grunde 
gehen ſieht, wird Gattin eines gleichgiltigen, froſchartigen 
Geſellen, deſſen Werbungen ſie bisher voll Spott abgewie⸗ 
ſen hat, ein Ausgang, der im Leben ſchließlich vorkom⸗ 
men kann, im ſymboliſchen Drama aber verblüfft. Aller⸗ 
hand Sonderbarkeiten, wie die drei Apfel, die ſie ißt, müſ⸗ 
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ſen dazu dienen, die Seltſamkeit dieſes Ausgangs zu ver⸗ 
wiſchen. 

Auch des Glockengießers Tod gibt zu Bedenken An- 
laß. Hauptmann ſcheute ſich offenbar, den trivialen Aus⸗ 
gang des Selbſtmords zu zeigen, der außerdem das Dra⸗ 
ma den „Einſamen Menſchen“ zu ſehr angenähert hätte. 
Auch ein natürlicher Tod war ſchwer glaubhaft zu machen. 
Der Ausweg, den der Dichter wählte, iſt um nichts na⸗ 
türlicher. Die Wittichen muß zum deus ex machina, zu 
einer Art Parze werden, eine Rolle, zu der ſie durch nichts 
in ihrem Weſen qualifiziert wird, und drei myſtiſche Be⸗ 
cher ihm die erſehnte Ruhe geben. 

Trotz dieſer Ausſtände wird das Drama als ein tief⸗ 
gefühlter und tiefſinniger Beitrag zur Künſtlerpſychologie 
dem deutſchen Volke teuer bleiben. Ganz abgeſehen von 
den ſonſtigen großen Vorzügen des Stückes. Dieſe Geiſter⸗ 
welt und dieſe Stimmungsbilder aus der Gebirgswelt 
ſchafft dem Dichter ſo leicht niemand nach. Man muß die 
oben genannten ſymboliſchen Dramen der vorhergehenden 
Epoche vergleichen, um des Abſtands inne zu werden. 
Auch die Sprache zeigt neben manchem Pretiöſen, Gewag⸗ 
ten und Seltſamen, das an den zweiten Teil des Goethe⸗ 
ſchen Fauſt erinnert, viele Stellen voll wundervollen 
Schwunges und wundervoller Lyrik. 


* * 
* 


Noch ein drittes Mal hat Hauptmann die eignen Er⸗ 
lebniſſe und Stimmungen, welche den Einſamen Menſchen 
und der Verſunkenen Glocke zu Grunde lagen, geſchildert. 
Am 25. Dezember 1907 veröffentlichte er im „Tag“ ein 
Fragment mit dem Titel „Aus den Memoiren eines Edel⸗ 
mannes“, das in mehr als einer Beziehung merkwürdig iſt. 

Der Edelmann iſt unruhig. Die Nacht war zum Teil 
ſchlaflos. Er fürchtet, daß es überhaupt mit dem Schlaf 
der Gerechten für Jahre hinaus vorbei ſein wird. Der 
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Kopf ſummt ihm von allerlei zärtlichen Melodien, trotz⸗ 
dem die Wolke des Schickſals in ſein Haus hineinlaſtet 
und etwas Drohendes ihn überall berührt. Er erwartet 
einen poſtlagernden Brief, den Brief einer Siebzehnjäh⸗ 
rigen. Im Fauſt und im Weſtöſtlichen Divan hat er Stel⸗ 
len gefunden, die ihn in ſeiner entſchloſſenen Liebe be⸗ 
ſtätigen. Er beweiſt mit dieſen Stellen ſeiner gequälten 
Frau, die doch immer aus allem nur die Totenglocken des 
eigenen Glücks hört, daß er auf dem rechten Wege iſt. Sie 
weinen dabei in ſeligem Schmerze und küſſen ſich. Vor 
ihren Seelen tauchen die erſten Tage, Monde und Jahre 
ihrer Liebe auf. Sie leben in dieſen vergangenen Zeiten 
zärtlich, als wären ſie mitten darin. Er erinnert ſich, wie 
ſie ſich über die Gartenmauer lehnte, wie ſie mit dem Tu⸗ 
che winkte, ſo oft er Abſchied nahm, wie er Zettel mit 
Liebeszeichen an die Büſche geheftet hat, damit ſie dieſe 
nach ſeiner Abreiſe finde, er erinnert ſie an den erſten 
Kuß. Sechsmal erklingt ein „Weißt du noch?“ Sie holen 
zwei altertümliche Kaſten mit Liebesbriefen herbei. Ande⸗ 
re haben ſie im Garten verbrannt. Während die Flammen 
loderten, haben ſie dies als eine Art freiwillig gebrachten 
Opfers an das Fatum, zugleich als Huldigung an die Ver⸗ 
gangenheit und das neue Leben empfunden. Sie wollten 
ſich in einer großen Empfindung löſen, um ſo freiwillig 
für einander ſterbend auf gewiſſe Weiſe ewig vereint zu 
ſein. 

Am Nachmittag desſelben Tages hat der Edelmann 
ſeinen Brief erhalten. Der Inhalt iſt von einer entzücken⸗ 
den Friſche und Verve, hinreißend, wie aus der Piſtole 
geſchoſſen. Unterſchrieben iſt der Brief: „Dein Eigentum“. 
Er iſt entzückt und beſeligt. Es gibt keinen Fürſten, Kai⸗ 
ſer und Gott, der mit einer ſo geſchenkten, ſo gearteten 
Gabe durch gleiche Gaben wetteifern könnte. Er wird fröh⸗ 
lich. Seine Frau, der er nichts von dem Briefe jagt und. 
die ſich feine Fröhlichkeit zu ihren Gunſten deutet, heitert. 
ſich mit ihm auf. Er ſitzt, den Brief in der Bruſttaſche, 
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am Fenſterbrett, auf dem ihr Nähkäſtchen ſteht, und bringt 
eitel roſige Hoffnungen zum Ausdruck. Die Hinderniſſe, 
die Schwierigkeiten, die ſchweren Gefahren aller Art, mit 
denen die nächſte Zukunft auf ihn lauert, überfliegt er. Er 
hat ein tolles Gefühl von Glück. Er möchte jedermann, 
vor allem aber denen, die er lieb hat, davon mitteilen. 
Seine Frau, der er dieſe Ideen mitteilt, hört ihm andäch⸗ 
tig zu, um ſchließlich leiſe den Kopf zu ſchütteln. 

Es iſt am nächſten Tage morgens. Eins iſt unabän⸗ 
derlich, das fühlt er. Er muß fort. Es grauſt ihm faſt, 
es auszuſprechen; aber weshalb ſollte man ſich ſelbſt im⸗ 
mer wieder ſchönfärberiſch verfälſchen? Die „Leute“, mit 
denen er zuſammenlebt, ſind ihm ganz fremd. Sie ver⸗ 
ſtehen ihn nicht, ſie quälen ihn. Sie verlangen Dinge, die 
darauf hinauslaufen, er ſolle eigenhändig ſeinem Leben 
ein Ende machen. Vielleicht wiſſen ſie nicht, was ſie von 
ihm verlangen; daß ein Leben ohne ſein „Eigentum“ eben⸗ 
ſowenig im Bereich des Möglichen liegt, wie das Almen 
in einer Luft, der der Sauerſtoff fehlt. Nein, er muß fort. 
Er hält es nicht mehr aus in dem Bereiche der flehenden 
Augen ſeines Weibes. Das glückliche Lachen ſeiner ah⸗— 
nungsloſen Kinder foltert ihn. Er will zu „ihr“. Was geht 
ihn das alles an, ob feinem Bruder Unannehmlichkeiten 
erwachſen, ob ſeine Schwägerin ſich mit Haß gegen ihn 
erfüllt, ob ſeine Verwandten ihn für wahnſinnig halten 
oder für verbrecheriſch, ob die Welt ihn verachtet oder ver⸗ 
dammt? Es gibt nur eine Frage für ihn: Hie Leben, hie 
Sterben. Er weiß gewiß, daß er dem langſamen, marter⸗ 
vollen Hinſterben der alten Exiſtenz das ſchnelle durch ei- 
nen Schuß vorziehen würde. Wären die Seinen dann bei- 
ſer dran? Es gibt kein Zurück. Er fühlt, daß über ihn 
und ſein ferneres Leben im ewigen Rate entſchieden üt. 
Die Mächte haben für ihn die Entſcheidung getroffen. Er 
empfindet mit einer Art tiefer Entſchloſſenheit die unent⸗ 
rinnbare Nähe des Schickſals und fühlt ſich von klaren Be- 
fehlen ſtarker Stimmen durch Tage und Nächte geleitet. 
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Alle weiſen ihn vorwärts, keine zurück. Sie verſprechen 
nichts, ſondern ſenden ihn in eine wildzerklüftete, durch 
Gewölke und Sturm verdüſterte Welt, wo Mühſale und 
Kämpfe ſeiner warten. Aber er wird ihnen mit dem Ern⸗ 
ſte des Kämpfers entgegentreten, den die Liebe zum Rit⸗ 
ter ſchlug. 

Es war keine glückliche Stunde, in der Hauptmann 
dies Fragment veröffentlichte. Hier wird die Hülle von 
Vorgängen gezogen, welche für immer mit dem Schleier 
des Geheimniſſes hätten bedeckt bleiben müſſen. Was in 
der objektiven Darſtellung der beiden Dramen, beſonders 
in der ſymboliſchen Verſunkenen Glocke, erträglich war, 
wird hier, wo es faſt ganz ohne dieſen Schleier auftritt, 
abſtoßend und empörend. Aber nicht bloß dadurch. Auch 
die Anſchauungen des Dichters ſelbſt haben ſich gewandelt. 
Dieſer Edelmann iſt eine Fortentwicklung Johannes Vocke⸗ 
rats und des Glockengießers Heinrich in der Richtung auf 
den gewiſſenloſen Ubermenſchen. Alle mildernden Momente, 
alle verſöhnenden Züge, welche jene beiden Dramen zeig⸗ 
ten, fallen weg. Schon Johannes Vockerat zeigte ähnliche, 
zum Teil ganz gleichartige Züge, wie dieſer Edelmann. 
Auch er fällt mit naiver Selbſtverſtändlichkeit der anheim, 
die ihm das Glück bringt, das er in der Ehe nicht ge⸗ 
funden hat, und würde ſein Weib verlaſſen haben, wenn 
in Anna Mahr nicht das Gewiſſen erwacht wäre. Aber er 
war ein Schwacher, ein Kranker mit verminderter Zurech⸗ 
nungsfähigkeit. Hier wandelt ein Geſunder mit vollem Be⸗ 
wußtſein dieſelben Bahnen. Heinrich, der Glockengießer, 
verläßt ebenfalls Weib und Kind. Aber er hört die Glocke, 
die im See ruht; der Pfeil der Reue trifft ihn wenigſtens 
vorübergehend. Dieſe Reue und ſein Tod verſöhnt. Der 
Edelmann des Fragments wird ſicher keine Reue empfin⸗ 
den. Ihm tönt keine Glocke; ihm würden die Kinder mit 
den Tränen der Mutter vergeblich erſcheinen. Es iſt etwas 
von der Fröhlichkeit in ihm, die Nietzſche von dem Bre⸗ 
cher und Ehebrecher fordert. Die Überzeugung, daß mit 
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dem Erlöſchen der ſinnlichen Liebe und dem Auftauchen 
einer neuen Leidenſchaft die Ehe ihr Recht verloren, und 
der Teil, der dies fühlt, das Recht, ja die Pflicht habe, 
dieſe neue Verbindung einzugehen, daß der Teil, der den 
anderen nicht feſtzuhalten vermag, freiwillig, ja freudig 
zurücktreten müſſe, dieſe das Hauptfundament der Geſell⸗ 
ſchaft untergrabende neueſte Weisheit, welche ſo manche 
unſerer Zeitgenoſſen, voran Ellen Key, predigen, iſt auch 
die dieſes Edelmanns. Zudem fehlt in dieſem Fragment 
ein Element, das bei den beiden Dramen verſöhnend wirkt. 
Johannes Vockerat und der Glockengießer erhoffen, mit 
Recht oder Unrecht, von dem neuen Bunde eine Höherent⸗ 
wicklung ihres geiſtigen Seins, der letztere ſeines künſtleri⸗ 
ſchen Genies. Das verleiht ihnen wenigſtens einen Schein 
von Berechtigung, der bei dem Edelmann gänzlich fehlt. 
Allein die Sinnlichkeit, vielleicht eine vergeiſtigte Sinnlich⸗ 
keit, aber doch immer Sinnlichkeit, zwingt ihn, das Herz 
feiner Gattin zu brechen und, was vielleicht noch ſchlim⸗ 
mer iſt, ſeinen Kindern den Vater oder die Mutter zu rau⸗ 
ben. Die Erinnerung der Gatten an ihre einſtige Zärtlich⸗ 
keit, das ſechsmalige „Weißt du noch?“, die Ergebung der 
Gattin in ihr Schickſal, tragen dazu bei, den peinlichen 
Eindruck des Fragments zu ſtärken. Man wird ſich dadurch 
erſt recht bewußt, welche Schätze von Liebe und Hingebung 
hier weggeworfen, welche Dankbarkeitspflichten hier mißach⸗ 
tet werden. Das Fragment gibt, wie kaum ein anderes 
Dichtwerk, allen denen zu denken, welche in der Neuzeit 
die Lockerung der Ehebande predigen, beſonders auch den 
Frauen, welche dieſe Theorie vertreten. 

Vergebens ſucht der Dichter den Vorgang in die Sphä⸗ 
re des Schickſalsdramas zu erheben. Über ſeinen Edelmann 
und ſein ferneres Leben iſt im ewigen Rate entſchieden, 
die Mächte haben für ihn die Entſcheidung getroffen. Er 
empfindet mit tiefer Entſchloſſenheit die unentrinnbare Nähe 
des Schickſals. Die Menſchheit wird vielleicht nach Jahr⸗ 
hunderten zu dem Bewußtſein kommen, das bisher nur 


1 


wenige haben, daß kein Gedanke, kein Wunſch, kein Gefühl 
eines Menſchen auch nur ein Haarbreit anders verläuft, 
als im ewigen Geſchehen angelegt iſt; aber auch dann 
wird die Betrachtung vom Standpunkt des Gattungswoh⸗ 
les nicht aufhören. „Du haſt natürlich nicht anders können; 
aber wir bekämpfen dich dennoch, wie alles, was in Na⸗ 
tur und Menſchenleben, bewußt oder unbewußt, dem Woh⸗ 
le der Menſchheit zuwider handelt,“ wird auch dann noch 
die Menſchheit dem ähnlich wie der Edelmann Handeln⸗ 
den entgegenrufen, falls nicht bis dahin ihr Gewiſſen gänz⸗ 
lich verwirrt iſt. Nicht einmal mildernde Umſtände ſind 
dieſem Edelmann zuzubilligen. Hauptmann hat ſeine Ge⸗ 
ſchöpfe vielfach unter dem Einfluß von Krankheit und Ent⸗ 
artung handeln laſſen und ihnen ſo die mildere Beurtei⸗ 
lung geſichert, die man ſolchen Weſen gewährt. Hier liegt 
nichts von dem vor. Ein Geſunder und Normaler, ein viel 
Beſitzender, der dies achtlos wegwirft, proklamiert hier mit 
vollem Bewußtſein die extremſten Rechte der Freigeiſterei 
der Leidenſchaft. Die Gefahren, welche die an und für ſich 
ſo richtige determiniſtiſche Weltanſchauung auf ethiſchem 
Gebiete birgt, das Erlöſchen des Gefühls der Verpflichtung, 
eine haltloſe Nachgiebigkeit gegenüber den eigenen, als 
Schickſal empfundenen Trieben, die Ohnmacht des höhe⸗ 
ren Teils unſerer Seele, den Schiller die Widerſtehungs⸗ 
kraft nennt, die Abſchwächung des kategoriſchen Impera⸗ 
tivs tritt hier mit ſeltener Klarheit zu Tage. 

Derſelbe Goethe, aus deſſen Fauſt und Weſtöſtlichem 
Divan ſich der Edelmann, für ſeinen Fall ſicher mit Un⸗ 
recht, die Beſtätigung holt, derſelbe Goethe, der, was wich⸗ 
tiger iſt, ſeine Lehre auch durch ſein Eheleben beſtätigt 
hat, läßt in ſeinen Wahlverwandtſchaften den Pfarrer of⸗ 
fenbar in ſeinem Namen ſagen: „Wer mir den Eheſtand 
angreift, wer mir durch Wort oder durch die Tat dieſen 
Grund aller ſittlichen Geſellſchaft untergräbt, der hat es 
mit mir zu tun. Die Ehe iſt der Anfang und der Gipfel 
aller Kultur. Sie macht den Rohen mild, und der Gebil- 
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detſte hat keine beſſere Gelegenheit, feine Milde zu bemei- 
ſen. Unauflöslich muß ſie ſein; denn ſie bringt ſo vieles 
Glück, daß alles einzelne Unglück dagegen gar nicht zu 
rechnen iſt. Und was will man von Unglück reden? Un⸗ 
geduld iſt es, die den Menſchen von Zeit zu Zeit anfällt, 
und dann beliebt er, ſich unglücklich zu finden. Laſſe man 
den Augenblick vorübergehn, und man wird ſich glücklich 
preiſen, daß ſo lange Beſtehendes noch beſteht. Sich zu 
trennen gibt's gar keinen hinlänglichen Grund. Der menſch⸗ 
liche Zuſtand iſt ſo hoch in Leiden und Freuden geſetzt, 
daß gar nicht berechnet werden kann, was ein Paar Gat⸗ 
ten einander ſchuldig iſt. Es iſt eine unendliche Schuld, 
die nur durch die Ewigkeit abgetragen werden kann. Un⸗ 
bequem mag es manchmal ſein, das glaube ich wohl, und 
das iſt eben recht. Sind wir nicht auch mit dem Gewiſſen 
verheiratet, das wir ſo oft gern los ſein möchten, weil es 
unbequemer iſt, als uns je ein Mann oder eine Frau 
werden kann?“ 
* * = 

Aus demſelben Jahre wie die Verſunkene Glocke (1896) 
ſtammt das Drama „Elga“, das erſt im Jahre 1905 be- 
kannt wurde. Eine Novelle Grillparzers, „Das Kloſter bei 
Sendomir“, hatte Hauptmann zu dieſer Dichtung angeregt. 
Wieder, wie bei „Hannele“, wählte der Dichter die Form 
des Traumſtücks, diesmal in der bei dieſer Art der Dich⸗ 
tung üblichſten Form. Ein Akt, der das Einſchlafen ſchil⸗ 
dert, geht dem eigentlichen Drama vorher; ein anderer, 
der das Erwachen bringt, folgt. Von dem bekannteſten 
Drama dieſer Art, von Grillparzers „Traum ein Leben“, 
unterſcheidet ſich das Drama Hauptmanns dadurch, daß 
der Träumende in ſeinen Träumen keine Rolle ſpielt. Aus⸗ 
gelöſt durch die dunklen Worte eines Mönchs zieht ein 
fremdes Schickſal an dem Träumenden vorüber, der als 
ſolcher von der Bühne verſchwindet. Zum dritten Male 
läßt der Dichter in dieſem Drama, das er ein Nokturno 
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nennt, das düſtere Bild einer Ehe vor dem Zuſchauer 
entſtehen. 

„Es baue niemand ſein Glück auf Weib und Kind!“ 
hatte der düſtere Mönch geſagt. Das Bild eines durch ſein 
Weib wunderbar Beglückten, eines felſenfeſt auf dies Weib 
Bauenden taucht vor dem Träumenden auf. Zwanzig Jah⸗ 
re lang hat Graf Starſchenski wie im Kerker gelebt, licht⸗ 
los, wie er jagt, ſchimmelnd Brot nagend. So erſchien 
ihm die Welt, ihm, dem wie allen Starſchenskis das Sin⸗ 
nieren, Grübeln und Bangen im Blute liegt. Er hat nicht 
begriffen, wenn die anderen von grünen Wäldern und gol⸗ 
denen Saaten ſprachen und hat in Sobieskis Schlachten 
den Tod geſucht. Da iſt ſie ihm erſchienen, die ihn erlöſt 
hat, die Herrliche, die Hohe mit dem leichten Blute. Schon 
als er ſie das erſte Mal in Warſchau in der ärmlichen 
Kammer bei ihrem verarmten Vater erblickte, hat er nur 
ſie geſehen. Auch nach dreijähriger Ehe ſieht er nur ſie. 
Sie verſtellt ihm das All, ſie iſt ihm das All. Er zer⸗ 
drückt einen Schmetterling, der ſich auf Elgas Bruſt ge⸗ 
ſetzt hat. Er betet den Schöpfer an in ihr, er genießt Gott 
in ihr. Wenn der Wein ſchäumt und Elga lacht, gibt es 
für ihn weder im Himmel noch auf Erden noch ſonſtwo 
ein anderes Paradies. Nie iſt ſelige Liebe ſchöner geſchil⸗ 
dert worden. Dumpf wie eine Totenglocke in Feitesjubel 
klingen in dieſen Liebesrauſch die Worte der alten Mut⸗ 
ter des Beſeligten. Zweimal antwortet die alles Wiſſende 
oder doch Ahnende auf ſein zweimaliges: „Ich bin glück⸗ 
lich!“ mit: „Wohl, ſo bin ich's auch.“ Er beachtet es nicht. 
Aber da berichtet der alte Verwalter, daß nicht bloß El⸗ 
gas Brüder, ſondern auch ein anderer Mann durch ein 
verſtecktes Pförtchen, zu dem nur Elga den Schlüſſel hat, 
zu dieſer kommen. Das Gebäude des Mannes, der ſo feſt 
auf ſein Glück baute, wankt. Der Stachel des Argwohns 
ſitzt in ſeinem Herzen. Er reitet zum Schein weg. Der 
Zurückgekehrte ſieht einen Mann aus dem Fenſter ſeiner 
Gattin ſpringen. Für jeden anderen genug des Beweiſes. 
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Nicht für den von der Liebe gänzlich Unterjochten. Er 
tötet nicht, ja er wagt nicht einmal anzuklagen, als Elga 
behauptet, geſchlafen zu haben. Halb ſich ſelbſt belügend, 
halb um der Gewißheit nicht in das Gorgonenantlitz zu 
ſehen, ſtellt er ſich ſo, als ob er Dortka, die Zofe, für die 
Schuldige halte, ein Verdacht, den Elga durch ihr Schmwei- 
gen beſtärkt. Auch der verdächtige Eifer, mit dem Elga die 
Zofe wegen ihres kleinen Fehltritts in Schutz nimmt, ent⸗ 
lockt ihm kein bitteres Wort. Willenlos folgt er dem Rufe 
des Verwalters, der ihn auffordert, zur Ruhe zu gehen. 

Die Mutter, welche aus der Frühmette kommt, fin⸗ 
det ihn in dem Lehnſtuhl, in dem er die Nacht ſchlaflos 
zugebracht hat. Der Frühlingszauber, der Geſang der Vö— 
gel, auf den ihn die Mutter hinweiſt, klingen ihm wie 
Höllenhohn. Aber da kommt Elga, friſch wie der Früh⸗ 
ling da draußen. Sie ift durch den See geſchwommen. 
Ihr Lachen hört man ſchon aus dem Nebenzimmer. Mit 
„Guten Morgen, mein Falke!“ begrüßt ſie den Gatten. Sie 
ſetzt ſich auf ſein Knie, ſie küßt ihn. Starſchenski bricht 
in nervöſes Schluchzen aus. Dann umarmt er ſie glühend. 
Der Verdacht, oder vielmehr die Gewißheit der Nacht ſind 
geſchwunden. „Iſt ſie nicht die Geneſung, iſt ſie nicht ſchön, 
iſt ſie nicht mein?“ fragt er die Mutter. Doch da kommt 
ſein Töchterchen mit einem Schmuckkäſtchen geſprungen. Sie 
läßt es fallen, und heraus fällt das Bild Oginskis, des 
Geliebten Elgas. Mit Entſetzen bemerkt der Unglückliche 
die Ahnlichkeit des Bildes mit ſeinem Töchterchen. 

Er eilt nach Warſchau und bringt Oginski von dort 
mit. In einer Szene von unnachahmlicher melancholiſcher 
Schauerlichkeit ſitzen die beiden Nebenbuhler einander ge- 
genüber beim Wein, beide Opfer des ſchönen Vampirs, 
der ihnen das Blut aus den Adern geſogen hat. Auch 
Oginski hat ſie, wie Starſchenski, im Traume geſehen, wie 
ſie nackt über Bergen von Menſchenknochen getürmt und 
Tälern mit Menſchenknochen gefüllt getanzt hat. Auch er 
kennt dieſe Augen, welche die Bäche fließen und die Bir- 
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ken grünen machen, aus denen dann wieder Tod und Nacht 
quillt. Er weiß ſich verloren. Ohne Hohn und Trotz, faſt 
voll Mitleid gibt er dem Manne, deſſen Leben er, gezwun⸗ 
gen von übermächtigen, Qual und Seligkeit zugleich brin⸗ 
genden Mächten zerſtört hat, die fürchterliche Gewißheit. 

Man führt ihn ab. Während draußen im alten Wacht⸗ 
turme der Frevel geſühnt wird, ſtehen ſich Starſchenski und 
Elga gegenüber. Auch jetzt findet Starchenski kein Wort des 
Haſſes und der Verachtung. Nur zwei Dinge will er wiſ⸗ 
ſen: Ob ſie ihn liebe, und ob ſie Oginski noch liebe. Stolz 
und Angſt kämpfen in der Seele Elgas. Zu ſtolz, die erſte 
Frage mit einer vollen Lüge zu bejahen, weicht ſie aus: 
„Jetzt lieb ich dich nicht, weil du mich quälſt und folterſt.“ 
Aber ſie ſei mit ihm fröhlich und glücklich geweſen, und 
wo ſie glücklich und fröhlich ſein könne, da liebe ſie auch. 
Ein kurzes: „Ich ſage: nein!“ iſt ihre Antwort auf die 
zweite Frage und auf die vielſagende weitere Frage des 
Gatten: „Lebend und tot iſt er dir gleich?“ erpreßt ihr 
die Angſt die gewundene Lüge: „Er lebt nicht für mich 
er ſtirbt nicht für mich.“ 

Doch Starſchenski will tiefer in dieſe Seele blicken, 
die unbegreiflich, abgrundtief vor ihm liegt. Er führt die halb 
vor Angſt Vergehende, halb trotzig Folgende in das Turm⸗ 
gemach, den Schauplatz ihrer Sünden. Noch einmal bietet 
der von wahnwitziger Liebe Unterjochte die Hand zur Ver⸗ 
ſöhnung. Sie iſt ihm rein, fie iſt wieder ſein Weib, wenn 
ſie Oginski nicht mehr liebt. Wie Shakeſpeares Richard III. 
wirbt er um Liebe bei der, welcher er das Liebſte er⸗ 
ſchlug. Aber Elga iſt keine Lady Anna. Als hinter dem 
Vorhang die Leiche Oginskis ſichtbar wird, ſtürzt ſie rö⸗ 
chelnd über dieſe. „Ich haſſe dich, ich ſpeie dich an!“ tönt 
es Starſchenski entgegen, der dreimal, zuletzt faſt flehent⸗ 
lich, ihren Namen gerufen hat. 

Der Zwiſchenvorhang fällt. Unter dem Chorgeſang der 
Mönche, während die Morgendämmerung durch die Fen⸗ 
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ſter dringt, erwacht der Ritter. Schaudernd befiehlt er, die 
Pferde zu ſatteln. 

Fragend ſucht das Auge des Zuſchauers den Vorhang 
zu durchdringen, der ihm den Reſt der Tragödie entzieht. 
Aber was er auch verbirgt: Eins iſt ſicher: hinter dieſem 
Vorhang wird kein Dolch gezückt, keine Rache genommen. 
Dieſer Mann kann den göttlichen Leib nicht zerſtören, der 
ihm das Weltall geweſen, der ihm das Weltall verſtellt 
hat. Er läßt die Dirne ziehen und geht ſelbſt in ein Klo⸗ 
ſter. Noch einmal wird Hauptmann das gewiſſenloſe, ſinn⸗ 
liche Weib als Verderberin des gemütstiefen, melancholi⸗ 
ſchen Mannes zeigen. Auch Fuhrmann Henſchel wird nicht 
töten, nicht einmal anklagen. „S'is gutt! S'is gutt!“ 
wird er rufen, als er ſeine Schande erfährt. Als ein Ge⸗ 
brochener, Vernichteter verläßt Henſchel das Gaſtzimmer, 
als ein Gebrochener, Vernichteter, ohne Rache zu nehmen, 
verläßt ohne Zweifel Starſchenski das Turmzimmer, das 
ſo oft ſeine Schande geſehen hat. 

Der Glanzpunkt des Dramas und ein Glanzpunkt der 
deutſchen dramatiſchen Dichtung überhaupt iſt Elga. Kaum 
je, ſicher nicht im Drama, iſt das Dämoniſche des ſitten⸗ 
loſen, ſchönen Weibes, das Vampirartige, das dem Manne 
das Blut aus dem Herzen ſaugt, tiefer erfaßt worden. 
„Bereit immer alles aufs Spiel zu ſetzen,“ nennt Star⸗ 
ſchenskis Mutter das Geſchlecht der Laſcheks. „Die La⸗ 
ſcheks haben den Fluch,“ ſagt der alte Verwalter. Auch 
Elga hat den Fluch, den Fluch des Spielers und Aben⸗ 
teurers, dem kein Einſatz zu hoch iſt, wenn es gilt, zu 
leben und zu genießen. Sie iſt ſich deſſen voll bewußt und 
macht der Mutter Starſchenskis gegenüber kein Hehl dar⸗ 
aus. Die Gefahr iſt ihr eine Würze des ſonſt ſo ſchalen 
Lebens. Sie langweilt ſich ſo leicht, und ſie fürchtet die 
Langeweile wie ein ſcheußliches Tier. Erſt die Gefahr 
macht das Leben lebenswert. Der Tod jagt einen immer 
tiefer ins Leben. Sie ſteht ſich gut mit dem Tode. In 
Warſchau, in der Spelunke, in die das Elend ſie und die b 
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Ihren warf, hat fie ihn gerufen. Er lehrte ſie lachen, la⸗ 
chen über viele ernſte Fragen des Lebens. Und ſie lacht 
oft. Selbſt ihrem leichtlebigen Bruder lacht ſie zu viel. Sie 
lacht nach der erſten Entdeckung im Nebenzimmer, als Star⸗ 
ſchenski der Mutter ſein bedrücktes Herz ausſchüttet. Ogins⸗ 
ki weiß, daß ſie lacht und tanzt, wenn er fort iſt. Der 
Traum Starſchenskis, der ſie über Menſchenknochen und 
Menſchenſchädeln hat tanzen ſehen, ſymboliſiert ihr Weſen. 
Es iſt ein qualvoller Tanz, wie Starſchenski geſehen hat, 
aber doch ein Tanz. Daß ſie Oginski liebt, ſteht außer 
Frage, obgleich ſie ohne Not manches harte und verächt⸗ 
liche Wort über ihn ſpricht. Aber ſie verachtet auch dies 
ſchwache Werkzeug ihrer Luft. Oginsbli ſelbſt iſt von dieſer⸗ 
bloß ſinnlichen, unheimlichen Liebe nicht beglückt. Es liegt 
etwas wie Sterbensſehnſucht, wie Sehnſucht nach Erlöfung 
aus qualvollen Banden in der Art, wie Oginski ſich in 
der Szene zwiſchen den beiden Nebenbuhlern in ſein Schick⸗ 
ſal ergibt. Der Schluß zeigt, daß ſie nicht geprahlt hat, 
wenn ſie ſagt, ſie ſtehe gut mit dem Tode. Für einen Au⸗ 
genblick zittert auch dieſe Starke. Aber bald findet ſie ſich 
wieder. Mit dämoniſchem Trotze ſchleudert ſie dem ſchwa⸗ 
chen Rächer ihr ebenſo empörendes wie imponierendes „Ich 
ſpeie dich an!“ entgegen. 

Die Abweichungen des Dichters von der Grillparzer⸗ 
ſchen Novelle, der er ſeinen Stoff entnahm, ſind erheblich. 
Sowohl Elgas als Starſchenskis Charakter iſt aufs ſtärk⸗ 
ſte verändert. Starſchenski iſt bei Grillparzer ein ganzer 
Mann, kein Schwächling, der um Liebe fleht, wo hundert 
andere zum Dolche griffen. Würdig und feſt weiſt er die 
Lockungen der Buhlerin zurück, ſelbſt als er nur Verdacht, 
keine Gewißheit hat; unerbittlich iſt ſeine Rache, als ihm 
dieſe Gewißheit geworden iſt. Hauptmann hat es anders 
gewollt und viel damit erreicht. Sein Starſchenski leidet 
mehr, ſein Schickſal geht mehr zu Herzen. Mitleid iſt, wie 
ſchon Ariſtoteles ſah, eine der Hauptwirkungen der Tra⸗ 
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unvollkommen. Der Starke mit der gepanzerten Bruſt 
zwingt uns Bewunderung ab; nur der Schwache, den die 
Pfeile des Schickſals bis ins Herz treffen, hat unſer Mit⸗ 
leid. Mit tiefſtem, menſchlichſtem Mitleid ſieht man Star⸗ 
ſchenski herabſinten aus den Paradieſesfluren des Glücks, 
das er ſo glänzend ſchildert, zu den Abgründen des Elends, 
den Dornenweg des Mannes gehen, der Gott in ſeinem 
Weibe genoſſen hat und dem die entlarvte Buhlerin zuletzt 
ihren Haß ins Geſicht ſpeit. Eine Gefahr lag bei dieſer 
Art der Zeichnung nahe. Hauptmanns Starſchenski ſtreift 
hart ans Verächtliche, den Todfeind des tragiſchen Mit- 
leids. Aber die Grenze iſt nicht überſchritten. Man ſieht 
einen Schwachen, aber keinen Verächtlichen. 

Grillparzers Elga hat keine Spur von dem Dämoni— 
ſchen, das ihr Hauptmann geliehen hat. Sie iſt kein Über⸗ 
weib, das mit dem Tode ſpielt, wenn es gilt, zu leben 
und zu genießen. Mit Hauptmanns Elga hat ſie nur das 
Heuchleriſche und Verlogene, das in dieſer Lage Selbſt⸗ 
verſtändliche, gemein. Die trotzige, faſt hohnvolle Frech— 
heit der Hauptmannſchen, die Sicherheit des ſich ihres Zau— 
bers bewußten ſchönen Weibes liegt ihr fern. Sie weint 
und wird, als die Entdeckung naht, faſt unterwürfig. Zu⸗ 
letzt ſinkt ſie ins Gemeine. Sie will ihr Kind töten, um 
ihr Leben zu retten. Auch durch die Zeichnung Elgas, 
die Hauptmann wählte, wird das tragiſche Mitleid mit 
Starſchenski verſtärkt. Erſt die trotzige Verachtung, welche 
ihm die entlarvte Buhlerin bezeigt, läßt ihn den Leidens— 
kelch bis zur Hefe leeren. 

Durch die Veränderungen, welche Hauptmann mit den 
Charakteren Elgas und Starſchenskis vornahm, hat er, 
bewußt oder unbewußt, noch einen weiteren Vorzug erreicht. 
Ein Element von flawiſcher Weichheit und Charakterloſig⸗ 
keit, von ſlawiſchem Leichtſinn und flawiſcher Genußſucht 
iſt in das Stück gekommen, das der Grillparzerſchen No- 
velle fehlt. Man fühlt ſich nach Polen, nach Halbaſien ver- 
ſetzt. Auch die Brüder Elgas und Oginski ſtehen trefflich 


in dieſem Bilde. Die Sprache, welche, ohne ins Befremd⸗ 
liche zu verfallen, den Eindruck des Fremdartigen ſugge⸗ 
riert, wirkt ebenfalls in dieſer Richtung. 

* 5 * 

Aus demſelben Jahre wie die Verſunkene Glocke und 
Elga, aus dem Jahre 1896 ſtammt das Fragment „He⸗ 
lios“, das beſonders dadurch intereſſant iſt, daß es aufs 
deutlichſte den Einfluß Maeterlincks zeigt. 

Schon die Lokalität iſt ganz in der Weiſe des großen 
belgiſchen Stimmungskünſtlers gehalten. Irgendwo in der 
Nähe des großen Heidenmeeres liegt ein Schloß. Sumpfi⸗ 
ge Kanäle führen zum Meere. Giftige Dünſte liegen über 
dem Lande. Der Gewalten der Nacht ſind viele in ihm. 
Dunkles Gewölk zieht ſeit Monden über das Land, ſchwarz, 
furchtbar und ſtumm. Die Menſchen entſprechen ihrem Lan⸗ 
de. Alles iſt krank und ſchwach. Eine ſchlimme Seuche iſt 
über das Land gekommen. Man fühlt das Ende nahen. 
Ein Fiſcher, welcher auftritt, ſchleicht kraftlos umher. Er 
kann nicht mehr aufs Meer fahren, ſondern nur noch in 
den Kanälen angeln. Was er dort fängt, riecht nach Sumpf. 
Er fühlt ſich verloren wie alle. Vielleicht iſt alles eine 
Strafe der Götter. Man hat die alten Götter verlaſſen und 
ſündigt gegen den neuen Chriſtengott. Der Oberprieſter hat 
neben jedem Kreuze zwei Galgen errichten laſſen. 

In dem Schloſſe wohnt ein junger, ſchöner König. 
Auch er iſt krank; er fühlt den Tod in der Bruſt und will 
ſterben. Es zieht ihn ins Dunkle. Ein ſchwerer Traum 
umhüllt ihn. Nachts rudert er hinaus aufs Meer; niemand 
weiß, warum. Vielleicht um die Glocken zu hören, die in 
ſtillen Nächten aus dem Meere heraufklingen. Ein Spiel⸗ 
mann, der ein Leuchten in ſeiner Bruſt fühlt, möchte ſei⸗ 
ne Nacht erhellen; aber der König will ihn nicht hören. 

In dieſes von Nacht und Grauen umhüllte Land fällt 
ein Strahl des Lichts. Ein junger, ſchlanker, goldhaariger 
Jüngling kommt zum Schloſſe mit einem Manne, den man 
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für den Beichtvater der Königin hält. In ſeinen Augen 
trägt er den Glanz und das Glück des Lichts. Als er das 
Meer hört, will er es ſehen. Noch niemals hat er es ge⸗ 
ſehen. Ein Delphin ſoll ihn nach Helixoia tragen, wo ein 
ganz anderes Volk wohnt, als die Bewohner des Sumpf⸗ 
landes. Immer in neunzehn Jahren kommt dorthin Apol- 
lo, begleitet von ſingenden Schwänen. Der Sonnenjüng⸗ 
ling iſt gerade zu der Stunde gekommen, wo der König 
immer hinausrudert. Er ſieht den König, wie er langſam 
hinausfährt zu der Stelle, wo die Glocken aus dem Meere 
herauftönen. — Damit bricht das Fragment ab. 

Neben das Märchenreich des ſymboliſchen Dramas. 
das er in demſelben Jahre mit der „Verſunkenen Glocke“ 
betreten, ſtellt der Dichter in dieſem Fragment das myſti⸗ 
ſche Schattenreich des ſymboliſchen Dramas. Man ſieht 
hier keine ſchwach verkleideten, möglichſt typiſch gehaltenen 
Figuren des gewöhnlichen bürgerlichen Dramas zuſammen 
mit wirklichen Geiſtern typiſche Schickſale erleben, wie es 
das ſymboliſche Drama fordert: hier in dieſem Fragment 
treten die Figuren ohne Verkleidung auf und leben ihr 
eigenes Leben, freilich ein Leben ſeltſamſter Art. Eine 
ſeltſame Luft, ein Dunſtkreis, umgibt ſie und löſt ihre 
Konturen auf. Sie alle fühlen das große Myſterium, in 
dem ſie leben, und ihr eigenes Leben als einen Teil die⸗ 
ſes Myſteriums. Sie ſind ſich ſelbſt ein Rätſel und grü⸗ 
beln über den Rätſeln, die ſie umgeben. Ein Alp ſcheint 
ſie alle zu bedrücken. Sie gleichen Nachtwandlern, die ein 
ſchwerer Traum auch im Schlafwandeln nicht verläßt. My⸗ 
ſteriöſe Mächte lauern im Hintergrunde und bedrohen ihre 
Exiſtenz; ungeheure Schickſalsmächte langen aus dem Dun⸗ 
kel nach ihnen mit ehernen Händen. Sie fühlen es und 
zittern. Die Landſchaft iſt dieſen Menſchen angepaßt. Auch 
dieſe verliert die feſten Konturen und die, welche ſich zei— 
gen, haben etwas Seltſames, Beängſtigendes. Eine ſchat⸗ 
tenhafte Landſchaft umgibt die Schattenmenſchen, eine 
Traumlandſchaft die Träumenden, als Abbild und Sym— 
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bol ihres Schickſals. Auch die Sprache hat ſich gewandelt. 
Dieſe Traummenſchen ſprechen nicht die bewußt rhetoriſche 
Sprache des ſymboliſchen Märchendramas: Rätſelhaft und 
abgeriſſen, aus den Tiefen des Unbewußten, dringen die 
Worte hervor aus dem Munde dieſer Menſchen, die ſich 
ſelbſt ein Rätſel ſind. 

Die proteusartige Kunſt, mit der ſich Hauptmann in 
dieſem Fragment der Weiſe des Belgiers bemächtigt, wirkt 
verblüffend. Man glaubt ein Stück Maeterlincks zu leſen. 
Bei näherem Eindringen in Hauptmanns Welt- und Men- 
ſchenanſchauung mildert ſich dieſes Staunen. Im letzten 
Grunde find die Anſchauungen der beiden Dichter weſens— 
verwandt. Beide ſind überzeugt von der Ohnmacht des 
Menſchen und der Übermacht des Geſchickes. Beide ſind 
Schickſalsdramatiker, wenn auch bei Maeterlinck das Schick⸗ 
ſal vielmehr ein unbeſtimmtes myſtiſches Etwas iſt, wäh⸗ 
rend es bei Hauptmann greifbarere Formen annimmt. Bei⸗ 
de ſchildern mit Vorliebe ſchwache und grübelnde Naturen, 
wenn auch der Belgier, beſonders anfangs, darin viel 
weiter geht als Hauptmann. Infolgedeſſen ſehen beide das 
Weſen des Dramatiſchen weniger in der Handlung, dem 
zur Tat verdichteten, zielſtrebigen Wollen, als in den mehr 
paſſiven ſeeliſchen Bewegungen. Es iſt zu bedauern, daß 
Hauptmann nicht auf dem Wege weiterging, auf dem er 
hier einen erſten Schritt tat. Für einen entwickelten Ge⸗ 
ſchmack ſteht das ſymboliſtiſche Drama höher als das ſym⸗ 
boliſche Märchendrama, das eine zwar volkstümlichere, aber 
auch primitivere Stufe des Dramas repräſentiert. 

Es iſt bei der Kürze des Dramas vergebliche Mühe, 
den weiteren Verlauf ergrübeln zu wollen. Sicher iſt wohl, 
daß es wieder ein Retterdrama geworden wäre, wie ſo 
viele andere des Dichters. 
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Hochwichtig für die Erkenntnis der Entwicklung des 
Dichters iſt ein aus dem Jahre 1898 ſtammendes Frag- 
ment „Das Hirtenlied“, in dem Hauptmann die Abnei⸗ 
gung gegen das naturaliſtiſche Drama, welche ihn ſeit 
„Hannele“ nicht wieder zu dieſem greifen ließ, und ſeine 
Sehnſucht nach einer Kunſt der Schönheit und des Lichts 
ſymboliſiert. 

Trüb und faul, zerſchlagen und entnervt, liegt der 
Künſtler auf ſeinem Lager. Ihn hungert, und er iſt 
ſchwach. Ein ſtarker Engel tritt zu ihm, des Dichters En— 
gel, wie er ihn ſpäter nennt. Er ſolle ſich ſein Brot ſu⸗ 
chen. Aber dem Künſtler iſt das Brot, das in dem Kote 
der Straße liegt, ein Ekel. Weiß Gott ihm keine reinere 
Speiſe, ſo wird er ſeinen Tiſch meiden. Als der Engel 
ihm erwidert, er läſtere Gott, wird ihm die Antwort: 
„Gott läſtert, und nicht ich.“ 

Wo hat ihm einer treu gedient, wie ich! 

Ich hab' ihm rein bewahrt die reine Flamme; 

Warum verſagt er mir das heil'ge Ol? 

Mit Talg von Schweinen mag ich ſie nicht nähren. 
Er glaubt, daß der Engel aufgeſtiegen ſei aus der wüſten 
Gärung der großen Babel, die ihn umtoſt und ihn und 
ſein reines Licht begräbt. Doch er irrt ſich. 

Fühlſt du es nicht von meinen Flügeln ſtrömen 

Wie Duft der Blumen, die am Waſſer tändeln? 
fragt der Engel. Ob er ſie nicht ſehe, die Waſſer, die 
durch die Wieſen ſprudeln, die Veilchen, die Schmetterlin- 
ge, die ſich in der Sonne tummeln? Der Künſtler ſieht ſie, 
dieſe Heimat, das Land der Jugend und der Freiheit. 
Aber dennoch will er dem Engel nicht folgen. Er kennt 
den Weg, den er wird gehen müſſen, wenn er aus ſeiner 
Abgeſchloſſenheit hervortritt. Er wird durch abgelegene Gaſ— 
fen ſchleichen, durch Keller kriechen müſſen, die von Fuſel 
duften, und verdorbene Dünſte in ſich atmen; er wird dort 
wohnen müſſen, wo der Menſch, ein viehiſches Zerrbild, 
ſich im Schlamme wälzt. Wie er ſie haßt, dieſe Stadt, in 
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deren Labyrinth er ſeit zwanzig langen Jahren irrte, wo 
die Nacht dem Tage gleicht, wo immer der aus Weh und 
Luſt gemiſchte Schrei der Kreatur gellt! Vergebens werde 
der Engel ausgehn. Weder in den Gaſſen, noch in den 
Kirchen und Paläſten wird er die weiße Taube finden, 
die er ſucht. Aber dort will der Engel auch nicht ſuchen. 
Die Stadt hat Tore. Zu dieſen wird er den Künſtler hin⸗ 
ausführen. Jetzt erſt erkennt der Künſtler den Engel. Er 
ſoll ihn hinausführen. Aber nochmals ſchrickt der Künſtler 
zurück. Oft ſchon hat er an dieſer Pforte gebebt, den Tor⸗ 
griff in der Hand. Er hat den letzten Mut ins Freie nicht 
finden können. Sein Werk hält ihn, für das er gelebt hat. 
Er wird ſich vor ſeinen Brüdern rechtfertigen müſſen, wenn 
er von dieſem Werke geht. Vergebens tröſtet ihn der Engel: 
„Sie fragen nichts nach dir und deinem Werke.“ Nochmals 
weiſt der Künſtler das Phantom weg. Dann erhebt er ſich 
traumwach. Er will den Engel auf ſeine Staffelei ban⸗ 
nen, auf der er ſchon Rahel am Brunnen zu malen ſuchte. 
Doch der Engel weiß, daß ihm dies nie gelingen wird. 
Er kennt Rahel noch nicht. Wie könne er malen, was er 
noch nie geſehen? Rahel war ſchön, ſo ſchön, daß einen 
Schatten dieſer Schönheit auf die Leinwand zu bannen 
ſchon Glücks genug wäre. Aber ihm ſei dies verſagt. Ver⸗ 
zweiflungsvoll ruft der Künſtler mehrmals den Namen Ra⸗ 
hels, dieſes Schattens eines Schattens, um den er nun 
ſchon dreimal ſo lange als Jakob hoffnungslos gedient hat. 
Der Engel weiß, daß ſie alle darum dienen, und daß in⸗ 
des Rahels Schatten flieht. Nochmals fordert er den Künſt⸗ 
ler auf, ihm zu folgen in das Reich der Träume und der 
bunten Wolken. Aber Träume hat der Künſtler genug. Das 
bunte Rauchgeſchwele beklemmt ſein Herz und Hirn. Der 
Engel ſoll ihn ins klare Sonnenlicht des friſchen Tages 
führen, ihm das ganze Sein geben, das keines Traums 
bedarf. Doch der Engel belehrt ihn: Das Sein, das keines 
Traums bedarf, heißt Tod. 

Finſternis breitet ſich über die Bühne. Man erblickt 
die beiden als Wanderer. Sie haben rauhe Klüfte und ein⸗ 
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fame Päſſe überſtiegen, kalte, toſende Ströme überſchwom⸗ 
men. Der Engel heißt ihn ſich laben an dem Quell, an 
dem ſchon viele Wanderer ſich erlabt haben, und an dem 
Feigenbaume, der ſeine Aſte über ihn breitet. Er tut's 
und fühlt ſich nun zurückgekehrt zu dem Brunnen ſeines 
Vaters, der ihm Früchte voll ſüßen Lebens ſchenkt. Reuig 
fällt er auf ſein Angeſicht. Weidende Herden nahen. Der 
Künſtler fragt den Hirten, wie das Land heiße. Es iſt 
Meſopotamien. Sie ſind am Ziele. Die Erzählung mün⸗ 
det in die bibliſche Legende. Der Reſt des Fragments 
bringt die Schickſale Jakobs, in den der Künſtler ſich nun 
verwandelt, bis zu dem Zeitpunkte, wo ihm nach ſieben⸗ 
jährigen treuen Dienſten Lea ſtatt Rahels zu Teil werden 
ſoll. 

Schon einmal hatte der Dichter eine Viſion geſchil⸗ 
dert, die ihn mahnt, ihr zu folgen, aber auf einem ganz 
anderen Wege, als der Engel des Hirtenlieds. Im Pro⸗ 
methidenlos ſagte zu dem Dichter eine Stimme: 

Du ſprichſt zu mir, du willſt mich überwinden 

Mit dem, was du dir malſt von Menſchenglück. 

Ich aber dir trotz allen deinen Gründen 

Dieſelbe Warnung geb ich dir zurück: 

Begleite mich durch öde, finſtre Gaſſen 

Furchtbarer Nacht — hörſt du den Weg entlang 

Das Wimmern? — Sieh, dich will ein Grauen faſſen. 

Dies wird, mein Kind, in unſrer Zeit Geſang. 
Der Dichter hatte dieſen Ruf gehört. Er war gegangen 
durch die Gaſſen furchtbarer Nacht. Er hatte es gehört, 
das Wimmern der Armen und Gedrückten, der Kranken 
und Verpfuſchten. Jetzt faßt ihn ein Ekel an alledem. Und 
nicht erſt jetzt. Schon dreimal ſo lange als Jakob hat er 
um Rahel gedient. Schon die „Verſunkene Glocke“ zeigt 
ähnliche Stimmungen. Rautendelein iſt die Vorgängerin 
Rahels. Er habe lange um ſie gedient, ehe er ſie geſehen, 
erzählt der Glockengießer ſeiner Muſe. Schon ihn lockt der 
Dienſt der Täler nicht mehr. Rautendelein ſoll ihn mit. 
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Liebesarmen von der harten Erde löſen, daran ihn die 
Stunde wie ans Kreuz geheftet hat. Der Künſtler des Hir⸗ 
tenlieds will von dem Engel in das klare Sonnenlicht des 
Tages geführt werden; Heinrich, der Glockengießer, wollte 
im Klaren überm Nebelmeere wandeln. Welche Art der 
Dichtung Hauptmann als Ideal vorſchwebt, iſt nicht leicht 
zu ſagen. Auch der Traumdichtung, ja vielleicht der Mär⸗ 
chendichtung ſcheint er überdrüſſig. Träume hat er genug. 
Das bunte Rauchgeſchwele beklemmt ſein Herz. Eins nur 
klingt deutlich aus dem ſtimmungsvollen Fragmente: die 
Abneigung gegen die naturaliſtiſche Dichtung mit ihrer 
Schilderung von Häßlichkeit und Elend. Peindre le bour- 
geois me pue au nez étrangement hatte einſt der Dichter 
der Madame Bovari gerufen. Dies iſt auch die Stim⸗ 
mung Hauptmanns in dieſem Fragmente. 

Der bittere, faſt verzweiflungsvolle Ton des Frag⸗ 
ments läßt keinen Zweifel, daß man es hier nicht bloß 
mit einer vorübergehenden Stimmung zu tun hat. Glück⸗ 
licherweiſe hinderte ſie ihn nicht, in demſelben Jahre (1898) 
das Meiſterwerk des „Fuhrmann Henſchel“ zu ſchaffen. 
Und auch nachher hat ſich der Dichter keineswegs ganz der 
Führung des Engels anvertraut, der ihn in das Land 
führen ſoll, wo die ſchattenhafte Schönheit wohnt. Michael 
Kramer, der rote Hahn, Roſe Bernd und die Ratten zei⸗ 
gen ihn noch auf Bahnen, die weit ab von denen liegen, 
die ihn der Engel führen ſoll. Und zum Glück. Man muß 
den Dichter gegen ſeine eigenen Stimmungen in Schutz 
nehmen. Das, was er hier verabſcheut, erſcheint vielen als 
ebenſo wertvoll, wie die idealiſtiſche Dichtung, die ihm hier 
als Ideal vorſchwebte. Es gibt noch genug Brüder, welche 
ihn tadeln würden, wenn er „vom Werke liefe“, für das 
ihn die Natur wie keinen anderen beſtimmt hat: von der 
leibhaftigen und tiefgefühlten Erfaſſung des gegenwärtigen 
Lebens. Vielleicht nicht deſſen Tiefen, aber deſſen Höhen, 
ja ſein Durchſchnitt bieten einem wahren Dichter Poeſie 
genug. 


4. Kapitel. 


Bis zum „Armen Heinrich“. 


Die moniſtiſche Weltanſchauung hat die Tragödie der 
Neuzeit von Grund aus verwandelt. Der Menſch, dies 
Partikelchen im Ozean der Kräfte, wirft nicht mehr kühn 
ſeine Bruſt den heranbrauſenden Wogen des Schickſals ent— 
gegen. Langſam ſteigen fie an ihm empor, um ſchließlich 
den kaum ſich Wehrenden zu ertränken. Die Schuldfrage 
tritt in den Hintergrund. Die Überzeugung von der ab— 
ſoluten Übermacht und der abſoluten Rückſichtsloſigkeit des 
Weltlaufs gegen menſchliches Wohl und Wehe, die täglich 
gemachte, für viele nicht mehr durch theologiſche Einflüſſe 
wegretouchierte Erfahrung, daß der eherne Weltlauf Ge— 
rechte wie Ungerechte verdirbt, läßt dieſe Frage als uner- 
heblich erſcheinen. 

Von dieſer Art der Tragik iſt Hauptmanns „Fuhr⸗ 
mann Henſchel“ eines der hervorragendſten Beiſpiele. Ein 
einfacher, biederer Mann erliegt dem Schickſale faſt ohne 
jeden Kampf, faſt ohne jede Schuld. Die Schickſalsſchläge, 
die ihn treffen, ſind nicht ungewöhnlich ſchrecklich. Ein 
Starker käme darüber hinweg. Aber ſie treffen einen 
Schwerblütigen und Schwermütigen. Man kann das Dra- 
ma nicht verſtehen, wenn man den hünenhaften Fuhrmann 
als Geſunden faßt. 

Nicht als ob er von vornherein erhebliche Züge von 
Melancholie zeigte. Er klagt zwar gleich anfangs, daß es 
das Schickſal auf ihn abgeſehen habe, als ihm ein Pferd 
gefallen und die Frau krank geworden iſt; die Eiferſuchts⸗ 
anwandlungen ſeiner Frau machen ihn ratlos; aber im 
ganzen behält er im erſten Akte den Kopf oben und macht 
ſelbſt einen kleinen Scherz. Trotzdem hat man von vorn⸗— 
herein das Gefühl, daß das Schickſal auf dieſes ſchwer— 
blütigen Rieſen Schultern nicht zu viel legen dürfe. Die 
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Kunſt der leiſen Vorbereitung, in der Hauptmann von nie- 
mand übertroffen wird, feiert wieder einen ihrer Triumphe. 
— Im zweiten Akte findet man ihn ſchon weſentlich ver⸗ 
ändert. Das Schickſal hat ſeinen erſten Schlag geführt. Sei⸗ 
ne Frau iſt tot, eine freudloſe, weinerliche Perſon voll 
der kleinlichen Sorgen, die dieſes Geſchlecht nicht verlaſſen, 
auch wenn es zu einigem Wohlſtand gekommen iſt, aber 
doch die langjährige Lebensgefährtin, die Gehilfin im Ge⸗ 
ſchäft und vor allem die Mutter ſeines kranken Kindes. 
Es nimmt ihn hölliſch mit. Er fühlt ſich nicht mehr er 
ſelbſt. Die Arbeit erſcheint dem Arbeitſamen als Schinde⸗ 
rei. Er möchte die Pferde zum Abdecker ſchaffen, den Wa⸗ 
gen zerhacken. Schon jetzt taucht der Gedanke auf, ſich ein 
kleines, feſtes Stricklein zu kaufen. Daß er wieder heiraten 
müſſe ſteht ihm ſchon Guſtlas wegen feſt. Aber die Ein⸗ 
zige, welche in Betracht käme, ſein Dienſtmädchen Hanne 
Schäl, könnte er nur heiraten, wenn er ein Verſprechen 
bräche. Halb im Scherz, um ſeine kränkliche Frau zu be⸗ 
ruhigen, hat er dieſer verſprochen, Hanne nicht zu heira⸗ 
ten. Er iſt zum Kirchhof gegangen und hat an ihrem Gra⸗ 
be gebetet. Vielleicht gibt ihm die Tote das Verſprechen 
zurück. Aber ſie hat geſchwiegen. Was ſoll er tun? In vie⸗ 
ler Hinſicht fände er keine Beſſere. Schuften kann ſie wie 
vier Männer, und was den Kopf betrifft, iſt ein Kalku⸗ 
lator an ihr verloren. Er kennt ſie nicht, wie ſie das Pub⸗ 
likum und die Hausgenoſſen kennen, dieſe intellektuell 
durchaus intakte, moraliſch defekte Tochter des Säufers, 
mit ihrer Tücke, Verlogenheit, Sinnlichkeit und Habſucht. 
Über ihr uneheliches Kind kommt er hinweg. Sie iſt voll⸗ 
blütig. Das will ſich austoben. Einige Andeutungen Han⸗ 
nes, daß ſie das Haus verlaſſen müſſe, um dem Gerede 
der Leute zu entgehen, geben den Ausſchlag, und den letz⸗ 
ten Reſt des Bedenkens beſeitigt der Zuſpruch Sieben⸗ 
haars, des Beſitzers des Gaſthofes, in dem Henſchel ſeine 
Kellerwohnung hat. Wenn dieſer gebildete, ihm wohlwol⸗ 
lende Herr es für Torheit erklärt, ſich an das Verſprechen 
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zu binden, jo wird es wohl jo jein. Am Ende des zwei⸗ 
ten Aktes iſt ſein Entſchluß gefaßt. Triumphierend kann 
Hanne Schäl, die künftige Frau Henſchel, hinter dem zum 
Glaſe Bier Gehenden herrufen: „Ich werd's Euch zeigen!“ 

Damit iſt Henſchels Schickſal beſiegelt. Mit der Hei⸗ 
rat ſind die letzten Rückſichten Hannes geſchwunden. Die 
Maske fällt. Sie hält ſich einen Geliebten, einen windigen 
Laffen von Kellner. Sie zwingt Henſchel, gewiß wider 
ſeinen Willen, einen alten Knecht, der ihm lange Jahre 
gedient hat, aus dem Hauſe und damit ins Elend zu fto- 
ßen. Dunkle Gerüchte verbreiten ſich. Es gibt keine Ge⸗ 
meinheit, die man ihr nicht zutraut. Vielleicht hat ſie ſo⸗ 
gar im Verein mit Henſchel deſſen Frau und die inzwi⸗ 
ſchen ebenfalls verſtorbene Guſtla umgebracht. Man mei⸗ 
det Henſchels Wohnung. Selbſt Siebenhaar, der Henſchel 
Geld ſchuldet und ſonſt mit dem biederen, verſtändigen 
Fuhrmann gern ein Wort über ſeine eigene prekäre Lage 
geſprochen hat, läßt ſich nicht mehr blicken. Henſchel leidet 
ſchwer unter der allgemeinen Verachtung und Abneigung. 
Man findet ihn verändert. Er erſcheint gealtert und mei⸗ 
det ſeine Wohnung. Als er mit ebenſoviel Gutmütigkeit 
als Menſchenunkenntnis Hanne ihr uneheliches Kind nach 
Hauſe bringt, um es vor dem trunkſüchtigen Großvater zu 
retten, wird er brutal zurückgewieſen, obgleich Hanne ſo 
gut wie Henſchel weiß, daß das Kind bald auf dem Kirch⸗ 
hofe liegen wird, wenn es bei dem Trunkenbolde bleibt. 
Henſchel iſt tief unglücklich. Er hat gedacht, es werde beſ— 
ſer werden; aber es wird immer ſchlimmer. Die ganze 
Größe der Gemeinheit ſeiner Frau ahnt der gutmütige 
Rieſe immer noch nicht. Er ahnt ſelbſt dann noch nichts, 
als er bei ſeiner Frau den Kellner findet, den die Freche 
man der Flucht gehindert hat. Aber bald tagt es ihm fürch⸗ 
terlich. In einer meiſterhaften, hochdramatiſchen Szene er⸗ 
fährt er durch den entlaſſenen Knecht und den Bruder fei- 
ner verſtorbenen Frau die ganze Größe ſeiner Schmach. 


Hanne wagt nicht zu leugnen und eilt, die Ankläger Lüg⸗ 
ner ſchimpfend, feig davon. 

Die Reaktion iſt ebenſo eigenartig wie nach der An⸗ 
lage des Fuhrmanns pfſychologiſch richtig. Der Mann, der, 
wie er auch droht, wahrſcheinlich die Ankläger umgebracht 
hätte, falls ſich die Anklage als falſch erwieſen hätte, wird 
ſtill. Mit den Worten: „'S is gutt! 'S is gutt!“ ſinkt er 
in ſich zuſammen. Die normale Reaktion des Naturmen⸗ 
ſchen, der in dieſem Falle tötet oder mindeſtens nieder⸗ 
ſchlägt, bleibt aus. Das Pathologiſche tritt klar zu Tage. 
Es iſt die Reaktion des Melancholikers. Dazu kommt et⸗ 
was anderes. Henſchel iſt eine tief religiöje Natur. In ihm 
lebt der Grundzug aller Religioſität, in dem ſich Chriſten⸗ 
tum und Spinozismus, Theismus und Monismus einen: 
das Gefühl der vollkommenen Abhängigkeit von dem per⸗ 
ſönlich oder unperſönlich gefaßten Weltlauf. Er empfindet 
ſchon hier, was der Delirierende des letzten Aktes aus⸗ 
ſpricht: „Wie's kimmt, aſu kimmt's. Was will eens da 
machen?“ Ein ſolcher Menſch kann nicht haſſen. Auch Han⸗ 
ne trifft ſchließlich keine Schuld. Auch ſie iſt ein Opfer 
oder Werkzeug, wie er ſelbſt. In dieſer Stimmung kann 
er nicht töten, kaum grollen. Ein Gefühl der eigenen 
Schuld, ſo inkonſequent es iſt, iſt bei dieſem Fatalismus 
nicht ausgeſchloſſen. Auch der größte Fataliſt wird das 
Gefühl der eigenen Verantwortlichkeit nicht los. 

Wundervoll von der Hand eines tieffinnigen, viſionä⸗ 
ren Menſchenkenners gemiſcht treten dieſe beiden Elemente, 
das Gefühl der Schuld und der Schuldloſigkeit, im letzten 
Akte zu Tage. Die Geiſtesſtörung iſt vollkommen durchge⸗ 
brochen. Er kann nicht ſchlafen und irrt in den Nächten 
umher. Oft iſt er infolgedeſſen am Morgen unfähig, ſei⸗ 
nem Gewerbe nachzugehen. Ratlos grübelnd ſtarrt er in 
den unerforſchlichen Abgrund, aus dem ſein Schickſal em⸗ 
porgeſtiegen iſt. Er kommt ſich ſchlecht vor. Hannes Fehl⸗ 
tritt hat auch ihn beſudelt und befleckt. Vielleicht trifft auch 
ihn ſelbſt eine Schuld. Er hätte können beſſer aufpaſſen. 
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Es ift kein Staat mehr mit ihm zu machen. Daß ſich alle 
von ihm zurückgezogen haben verdenkt er keinem, ſelbſt 
Siebenhaar nicht, der ihm doch geraten hat, ſein Wort zu 
brechen. Auch dies gebrochene Wort quält ihn, ohne jedoch 
eine ausſchlaggebende Rolle zu ſpielen, und ſetzt ſich in 
Viſionen ſeiner erſten Frau um. Sie geht herum bei den 
Leuten, um ihn anzuklagen. Beim Schwager, der alles 
enthüllt hat, iſt ſie auch geweſen. Als er ſein Wort ge— 
brochen hatte, da hatte er „verwonnen“. Dann wieder weiſt 
er die Schuld von ſich. Schlecht iſt er geworden, bloß er 
kann nichts dafür. Er iſt halt ſo hineingetapert in die 
Schlinge, die ihm gelegt worden iſt. Hanne wird es wohl 
ebenſo gegangen ſein. Er braucht kein böſes Wort gegen 
ſie und hat wahrſcheinlich in den vorhergehenden ſchreckli— 
chen Tagen keins gebraucht. „Du kannſt nich derviere; du 
brauchſt nich zu flennen!“ tröſtet der alles Verſtehende und 
alles Verzeihende die Verworfene, allerdings jetzt Zer⸗ 
knirſchte und Kleinlaute und reicht ihr auf Siebenhaars 
Zuſpruch die Hand. Der Herrgott mag richten. Nur ein 
Gedanke läßt ihn nicht los: vielleicht iſt ſie an Guſtlas 
Tod ſchuld. Der Wahnſinn löſcht die Milde zeitweilig aus. 
Dreimal ſchließt der Verwirrte die Tür, wahrſcheinlich um 
Guſtla an der vermeintlichen Mörderin zu rächen. Schließ⸗ 
lich ſcheidet er ſelbſt aus dieſer Welt voll dunkler Rätſel 
und ſchuldloſer Schuld. 

Erſchüttert bis ins Innerſte ſieht der Zuſchauer den 
gutmütigen Rieſen ſcheiden. Weltperſpektiven auf menſch⸗ 
liches Schickſal und menſchliche Schuld eröffnen ſich, wie 
nur eben bei den größten Dramen der Weltlitteratur. Sein: 
„Schlecht bin ich geworden, bloß ich kann nichts dafür,“ 
klingt ebenſo erſchütternd wie das: „Nun aber kam ich un⸗ 
bewußt, wohin ich kam,“ des Königs Odipus. Der ganze 
Hauptmann, dieſer Hauptvertreter des modernen Dramas 
auf moniſtiſcher Grundlage, ſteckt in dieſem Drama wie 
kaum in einem anderen. Das Ziel der Tragödie, dieſer 
ſeltſamen Dichtung, welche die Menſchheit geſchaffen hat, 


U 


um ihren Jammer ganz zu fallen; iſt erreicht. Ratlos grü- 
belnd. wie Henſchel, ſtarrt der Zuſchauer in die tiefſten 
Abgründe des Daſeins. Dazu kommt die außerordentliche 
Kunſt der Nachahmung. Greifbar und ſchon deshalb er⸗ 
greifend, wie das Leben ſelbſt, ſtehen alle Figuren da. 
Auch in dieſer Hinſicht bezeichnet das Stück einen Gipfel⸗ 
punkt moderner Dramatik. 


* 
* 


Auch in dem nächſten Stücke in „Schluck und Jau“ 
(1900) läßt die Erde, welcher der Dichter im Hirtenlied 
ſo leidenſchaftlich abgeſagt hatte, ihn nicht ganz los. Wie in 
„Hannele“ ſind durchaus naturaliſtiſche Elemente in das 
ſymboliſche Stimmungsbild gemiſcht. 

Die erſte ähnliche Fabel“) findet ſich in den Reiſebe⸗ 
ſchreibungen Marco Polos, welcher erzählt, ein Fürſt der 
Aſſaſſinen habe junge Leute durch einen Schlaftrunk be⸗ 
täubt und ihnen alle Paradieſesfreuden vorgeführt. Die 
Erwachten hätten dann ihre Lage unerträglich gefunden 
und ſeien willige Werkzeuge des Königs der Meuchelmör⸗ 
der geworden. Dann findet ſich der Stoff in den Märchen 
aus 1001 Nacht. Harun al Raſchid läßt einen Jüngling, 
der gewünſcht hat, einen Tag Kalif zu ſein, einſchläfern 
und dann einen Tag den Kalifen ſpielen. Bei Vives, der 
die Geſchichte von einem Herzog von Burgund erzählt, 
wird der Eingeſchläferte zuerſt zu einem plebejiſchen Trun⸗ 
kenbolde. Die Abſicht des Herzogs iſt, zu zeigen: Quale 
sit nostra vita ludierum (welche Komödie unſer Leben iſt). 
Hier taucht auch zum erſten Male ein ſpäter vielfach und 
auch von Hauptmann betonter Grundgedanke auf. Quid 
interest inter diem illius et nostros aliquot annos? 
Nihil penitus, nisi quod haec est paulo diuturnius som- 
nium, (welcher Unterſchied beſteht zwiſchen dem Leben die⸗ 
ſes (Trunkenbolds) und unſeren wenigen Jahren? Im 


) Vergl. Weilen: a Vorſpiel zu der Zähmung der Wider: 
ſpänſtigen. Frankfurt a. 


— 161 — 


Grunde keiner, als daß dieſes ein etwas längerer Traum 
iſt) ſagt Vives am Schluſſe der Erzählung. Eine eng⸗ 
liſche Proſaerzählung zeigt zuerſt den wichtigen Zug, daß 
der Trunkenbold in Überhebung verfallen ſei. In einer 
vor der Shakeſpeareſchen erſchienenen „Zähmung der Wi⸗ 
derſpänſtigen“ wird zuerſt, wie bei Shakeſpeare, dem Trun⸗ 
kenbolde eine Theatervorſtellung vorgeführt, was ſchon Vi⸗ 
ves durch exhibitae sunt fabulae andeutete. Gleichzeitig mit 
Shakeſpeare bearbeitete der Pommerſche Paſtor Hollonius 
den Stoff unter dem Titel speculum vitae humanae. In 
einem 1639 gedruckten Jeſuitendrama tritt zuerſt, wie bei 
Hauptmann, der Fürſt als Leibarzt auf. In Chriſtian 
Felir Weiſes Spiel „Vom träumenden Bauern am Hofe 
Philippi Boni“ wird der Trunkene zuerſt zum zotenreißen⸗ 
den Rüpel mit ſexuellen Gelüſten, eine Zeichnungsweiſe, 
von der ſich Holbergs „Jeppe vom Berge“ trotz aller Derb- 
heit vorteilhaft unterſcheidet. 

Hauptmann hat, wie man ſieht, der Fabel, wie ſie 
ſich im Laufe der Jahrhunderte entwickelt hatte, kaum ei⸗ 
nen neuen Zug hinzugefügt. Sein iſt nur die eigenartige 
Zeichnung der beiden Edelleute, die Einführung Sidſelills 
und das Kolorit des Ganzen. Aber dies iſt durchaus 
Hauptmänniſch. Eine herbe und doch ſüße Lyrik, eine me⸗ 
lancholiſche Grundſtimmung durchtränkt das Ganze und 
zieht den Leſer unwillkürlich in ihren Bann. 

Durchaus eigenartig iſt vor allem Jon Rand, ein me⸗ 
lancholiſcher Grandſeigneur, ein nach Schleſien verſetzter 
Lord, auf den auch der engliſche Name hindeutet. Nur 
widerwillig geht der feinfühlige Aſthet, der nach Karls 
Charakteriſtik gleich ſterben will, wenn eines Rades Nabe 

knarrt oder der Knecht eine Sichel im Felde wetzt, auf den 
von Karl geplanten Spaß mit dem Rüpel ein. Widerwil⸗ 
lig, nur um kein Spielverderber zu ſein, ſpielt er mit; nur 
zum Troſt für den Freund findet er ihn leidlich, und zu- 
letzt macht er kurzerhand dem läſtig gewordenen Spiel ein 
Ende. Zwar ſteckt noch ein gut Teil Lebensluſt in dem 

Röhr, Gerhart Hauptmanns dramatiſches Schaffen. 11 
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Grandſeigneur mit dem ſchon ergrauenden Haare. Er liebt 
mit dem Feuer und der Schwärmerei eines Jünglings. 
Beim Brauſen der Rieſenbrände in den Kaminen möchte 
er mit Karl die Nächte durchſchwelgen und auf Sidſelills 
Geſundheit trinken. Der herrliche Morgen erfüllt ihn mit 
Jugend und einem triumphierenden Hall des Lebens. Aber 
der Untergrund ſeiner Seele iſt Melancholie. Er will mit 
feinem Karl einen Becher Kerez kippen auf fröhliche Wan⸗ 
derſchaft; aber er weiß, am Ende dieſer Wanderſchaft blüht 
der Abgrund, blüht die Nacht. Er fordert die Zechgenoſſen 
auf, ſich beim friſchen Moſt mit bunten Ranken und wil⸗ 
den Reben zu kränzen; aber dabei ſieht er den hermelinge⸗ 
ſchmückten Totengräber vor der Tür ſtehen, das Toten⸗ 
hemd in der Hand. Seine Bruſt drängt den Ufern der tie⸗ 
fen Weltenruh zu. Nur eins gibt es, was in dieſer ſcha⸗ 
len Welt noch Wert hat: die Liebe und zwar die Liebe 
zu ſeiner Sidſelill. Nichts iſt ſeiner Troubadourſchwärme⸗ 
rei zu hoch und koſtbar, um es der holdeſeligen Herrſcherin 
ſeines Herzens, die, alles Zaubers kundig, aus deſſen 
Schlacken wundervolles Blühen erzeugt hat, nicht zu Fü⸗ 
ßen zu legen. Er ſpricht von nichts als Liebe. Eine fünf⸗ 
zehnjährige Jungfrau, verſichert ihm ſein ironiſcher Freund, 
iſt ein beſſerer Kneipkumpan als er. 

Mit ironiſchem, doch von aufrichtiger Freundſchaft ge⸗ 
mildertem Lächeln betrachtet den gefühlvollen Freund und 
Dutzbruder der Skeptiker Karl, ein idealifiertes Bild des 
Fuchsſchwänzers und Schmarutzers, der zuerft bei Hollo⸗ 
nius auftaucht. Jon Rand iſt nicht der Erſte, dem er dient 
und die Langeweile ſcheucht. In manches Herren Dienſt 
hat er ſchon den Rücken beugen müſſen und eine ffeptiiche 
Anſchauung von menſchlicher Größe davongetragen, die er 
auch ſeinem Freunde gegenüber nicht verhehlt. Wohl noch 
eine Reihe Jahre älter als Jon Rand (er nennt ſich einen 
alten Jäger, bald des Todes Wild) ſteht er über dem Le⸗ 
ben, das dieſen noch gefangen hält, und blickt wunſchlos 
mit humorvoller Ironie auf dieſes hinab. Einſt war auch 
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er mit heißem Herzen auf des Glückes Fährte. Jetzt lockt 
ihn nichts mehr. Der Freund, der ihm von einem Kanz⸗ 
lerpoſten ſpricht, ſoll ihn ungeſchoren laſſen. Das Kummt 
der Pflicht reizt ſeinen Nacken nicht, und wäre es mit Dia⸗ 
manten beſät. Zwei Mädchenarme, feſt nicht loſe um den 
Nacken gelegt, ſind ihm lieber. Selbſt eine Baronie lehnt 
er ab. Beſitz iſt Laſt. Weib und Kind iſt ihm nicht eigen. 
Er ſteigt aufs Pferd und fragt nicht, weſſen Gaul er reite 
und unter weſſen Dach er ſchlafe, wenn es nur nicht gar 
zu niedrig iſt. Wer tauſend Schlöſſer hat, iſt bald in allen 
ein Gaſt. Er lebt den Tag und nur den Tag. Geſtern und 
Morgen ſind zwei Schemen: Tod und wieder Tod. 

So kommen die beiden Strolche ihm gerade recht. Es 
wird ohnehin langweilig in dem alten Jagdſchloß. Man 
ſetzt dort Schimmel an. Die Kreuzſpinne Langeweile zieht 
ihre Netze um die Seelen. Macht er einen zünftigen Spaß, 
ſo zieht der Freund das Geſicht. Auch ſchön Sidſelill lang⸗ 
weilt ſich. Aber der Spaß, den der als Fürſt erwachte Rü⸗ 
pel gewähren wird, iſt nicht ſein letzter Zweck. In ſeinem 
Schickſal kann er dem Freunde ein speculum vitae huma- 
nae vorhalten. So wird er nicht bloß zum Regiſſeur, ſon⸗ 
dern auch zum Interpreten des Spiels. 

Nimm dieſes Kleid ihm (Jau) ab, Kleid bleibt 

doch Kleid; 

Ein wenig fadenſchein'ger iſt das ſeine, 

Doch ihm gerecht und auf den Leib gepaßt. 
Und da es von dem gleichen Zeuge iſt 

Wie Träume — ſeins ſo gut wie unſres, Jon! 
Und wir den Dingen, die uns hier umgeben, 
Nicht näher ſtehn, als eben Träumen, und 
Nicht näher alſo, wie der Fremdling Jau, 

So rettet er aus ſeinem Trödlerhimmel 

Viel wen'ger nicht als wir in ſein Bereich 

Der Niedrigkeit. Wie? was? Sind wir wohl mehr 
Als nackte Spatzen, mehr als dieſer Jau? 

Ich glaube nicht. Das, was wir wirklich ſind, 
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Iſt wenig mehr, als was er wirklich iſt — 

Und unſer beſtes Glück ſind Seifenblaſen. 

Wir bilden ſie mit unſres Herzens Atem 

Und ſchwärmen ihnen nach in blaue Luft, 

Bis ſie zerplatzen: und ſo tut er auch. 
belehrt er ſeinen noch mit allen Sehnſuchten des Lebens 
behafteten Freund, und auch den im Straßengraben er⸗ 
wachten Strolch tröſtet er: 


Gib dich zufrieden, Mann, du haſt geträumt. 
Doch ich, wie ich hier ſtehe, auch der Fürſt, 
Auch ſeine Jäger, all ſein Ingeſinde, 

Wir träumen, und für jeden kommt die Stunde 
Tags ſiebenmal und mehr, wo er ſich ſagt: 
Nun wachſt du auf, vorhin haſt du geträumt. 


Im weſentlichen iſt ſo der Charakter des Spiels, wie 
er ſich im Laufe der Jahrhunderte gebildet hatte, bewahrt. 
Nur die letzten der oben zitierten Worte, welche Karl zu 
Jon Rand ſpricht, bringen eine neue Note, die früher 
vielleicht auch anklang, aber nie recht deutlich zu Tage 
trat. Neben die Lehre: Unſer Leben iſt ein Traum, und 
die andere: Arm und Reich ſind beide gleich, tritt, ſie über⸗ 
tönend, eine dritte, die Begründung der zweiten. Warum 
ſind Arm und Reich, Fürſt und Strolch gleich? Weil 
menſchliches Glück überhaupt nur in Illuſionen beſteht, in 
dieſen Seifenblaſen, denen wir ſo ſehnſüchtig nachjagen, 
der Fürſt mit gleicher Sehnſucht und gleichem Mißerfolg 
wie der Bettler. Jau hat übrigens die zweite dieſer Leh⸗ 
ren ſchon längſt begriffen. Er fühlt ſich dem Fürſten gleich, 
freilich nicht in Bezug auf das Illuſionsglück, aber auf 
realere Güter. „Hoat a (Jon Rand) an'n guda Maga: 
ich au. Verleichte noch beſſer wie ſenner. Hoat a zwee Au⸗ 
ga? — gutt! Bin ich ernt blind? Hoat a vier Maga? 
Woas? Hoat a ſechs Auga? Ich ſchloafe gutt; ich kann 
mei Schnaps trinka. — Woas dar mehr hat, iſt fer die 
Katze,“ philoſophiert er ſeinem Freunde Schluck vor. 
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Man hat in dem Stücke einen demokratiſchen Zug fin- 
den wollen. Karl zeigt allerdings oft ebenſo wenig Gefühl 
für gottgewollte Unterſchiede wie Jau, und beide geben 
dem oft deutlichen Ausdruck. Aber im Grunde ſind dieſe 
demokratiſchen Anklänge ſekundärer Natur, wie überhaupt 
in Hauptmanns ganzem Dichten. Wie noch zu zeigen ſein 
wird, hat Hauptmann, wie ja auch hier die Figur Jaus, 
die Unterklaſſe oft mit all den niederen Inſtinkten gezeich⸗ 
net, die ihr infolge ihres Schickſals eigen iſt. So viel iſt 
richtig, daß eine Anſicht, welche auch die Demokratie im⸗ 
mer betont hat, auch hier, wie vielfach in Hauptmanns 
Dichten, zu Tage tritt. Was iſt Menſchenwürde, was 
menſchliche Niedrigkeit? Zufall und die Macht der Umſtän⸗ 
de hat jeden auf den Platz geſtellt, wo er ſteht, und ſein 
Weſen beſtimmt. Niemand kann für fein Los, feine Nied- 
rigkeit, ja für ſeine Verworfenheit, das iſt die Lehre, die 
auch in dieſem Stücke, wie in ſo manchem anderen des 
Dichters, zu Tage tritt und hier neben der anderen von 
der Nichtigkeit des menſchlichen Traumglücks erklingt. 

Dieſe Stimmung hat den Dichter wohl auch gehindert, 
eine andere, naheliegende Idee in das Stück hineinzutra⸗ 
gen. Er hätte, was Holberg wenigſtens andeutet, betonen 
können: So iſt der Pöbel, wenn er zur Herrſchaft gelangt. 
Gelegenheit wäre genug geweſen. Denn bei dem Haupt⸗ 
mannſchen Schluck erwacht der Größenwahn und die 
Herrſchſucht in ſchlimmſter Form, während die Holbergſche 
Figur nur ſchwache Spuren davon zeigt und hauptſächlich 
den Dienern und bauernſchindenden Verwaltern ſeine Mei⸗ 
nung ſagt. Vielleicht aber hat Hauptmann auch nur die 
Einheit der Stimmung nicht zerreißen wollen, die durch 
die Einführung dieſes ſatiriſchen Elementes verloren ge- 
gangen wäre. Wer die Art, in der er die Bauern in Flo⸗ 
rian Geyer zeichnet, vergleicht, möchte letzteres glauben. 

Die beiden Strolche find an und für fi zwei Mei- 
ſterleiſtungen der Charakteriſtik. Nur Hauptmann kann zwei 
ſolche Figuren zeichnen. Urtöne, geſchöpft aus der intim⸗ 
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ſten Kenntnis des Seelenlebens der unterſten Schichten des 
Volkes, treten hier zu Tage. Holbergs Jeppe erſcheint da⸗ 
neben als dürftige Flächenfigur. Aber Hauptmann iſt hier 
in ſeinem Streben nach Charakteriſtik zu weit gegangen. 
Das Widerliche ertötet vielfach das Komiſche. Die Wirk⸗ 
lichkeit ſcheint zu ſtark in die duftige Dämmerung dieſes 
Spiels. Nichts, was ein Strolch der echteſten Art in einer 
ſolchen Lage an ſexuellen Gelüſten, Zoten, Freß⸗ und 
Saufluſt, Brutalität und Zerſtörungswut zeigen kann, iſt 
dem Zuſchauer erſpart. Echt, wie geſagt, durchaus echt. 
Aber es zerſtört die komiſche Wirkung. Ja es zerſtört ſo⸗ 
gar die Illuſion. Man begreift nicht, wie der feinſinnige 
Aſthet Jon Rand, dem es Unbehagen macht, wenn auch 
nur eines Rades Nabe knarrt, dieſen vertierten Geſellen 
auch nur fünf Minuten erträgt. 

Höher als Jau iſt Schluck gehalten, der „künſtliche“ 
Genoſſe des viehiſchen Trunkenbolds. Nur ein Schleſier kann 
die ethnographiſche Richtigkeit dieſer Figur, in der ſich jla- 
wiſche Fügſamkeit mit mitteldeutſcher Gemütstiefe paart, 
nachfühlen. Während Jau nur mit Pfefferminzplätzchen 
handelt und die Kehrichthaufen durchſtöbert, kauft Schluck 
abgelegte Münzen, alte Ketten, Korallen, Schwerter, Hei⸗ 
ligenbilder und Juchtenſtiefeln; auch ſchneidet er Silhouet⸗ 
ten, die allerdings wenig ähnlich geraten. Er behauptet, 
mit hohen Herrſchaften bekannt zu ſein, ſpricht infolge⸗ 
deſſen manchmal hochdeutſch und wagt ſogar einmal ein 
allerdings falſch angebrachtes Zitat. Eine frohe Wallung 
geht über ſein Geſicht, als er eine Silhouette ſchneiden 
darf. In der vornehmen Umgebung fühlt er ſich glücklich. 
Man ſolle alles mit ihm machen, was man will. Täppiſch 
und unbeholfen, aber voll Freude, bei dem Spaße mitzu⸗ 
helfen, ſpielt er bei der Komödie mit. Um Jau iſt er be⸗ 
ſorgt, wie eine Mutter um ihr Kind. Was ihn an den 
moraliſch ſo tief unter ihm ſtehenden Genoſſen feſſelt, wird 
nicht ganz klar. Vielleicht iſt es deſſen geiſtige Überlegen⸗ 
heit. Malmſtein nennt Jau einen höchſt verſchraubten Kopf 
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und tollen Narren, und Schluck ſagt, er gehe mit ſeinen 
Gedanken ſehr in die Hichte (Höhe), wovon man im Dra- 
ma ſelbſt allerdings wenig ſpürt. 

Die eigenartigſte Figur des Spiels iſt ohne Zweifel 
Sidſelill. Der ſüße Name iſt nicht frei erfunden. Es gibt 
eine altdäniſche Ballade von ſchön Sidſelill und Ritter 
Ingeborg. Der Einfluß des Symbolismus, der ſchon im 
Helios (1896) zu Tage trat, iſt offenſichtlich, ohne der 
Originalität dieſer Figur erheblichen Eintrag zu tun. Jon 
Rand hat ſich eine gleichgeſtimmte Gefährtin gewählt. Me⸗ 
lancholie iſt der Untergrund ihrer Seele wie der ſeinen. 
Ernſt ſitzt ſie da, wo andere fröhlich ſind, und wenn ſie 
traurig ſind, lacht ſie. Doch ein Lachen iſt ſelten bei ihr. 
Frau Adeluz erklärt es für ein wahres Wunder, daß 
Schluck ſie durch ſeine Silhouette zum Lachen gebracht ha⸗ 
be. Meiſt bringt ſie es nur zu einem ſchwachen Lächeln. 
Jon Rand vergleicht die Seele ſeiner holdſeligen Herrin, 
die in den toten Schlackenfeldern feiner Seele fo wunder⸗ 
james Blühen erzeugt hat, mit der Nolsharfe auf dem 
Gartenhauſe, die auch, von fernher gefragt, fernher die 
Antwort hallt. Sie ſelbſt fühlt ihre Seele wie einen Zug⸗ 
vogel im weiten Raume wandern, wie ein Gewölk unter 
Wolken. Ihres Liebſten Lachen tut ihr weh. Es iſt allzu⸗ 
ſüß. Wie ſoll man das, was allzuſüß iſt, entbehren. Und 
ſie weiß, daß ſie ihn einſt wird entbehren müſſen. Unter 
den Schluck umtanzenden Mädchen iſt ſie dann eine der 
wildeſten. Selbſt ein mißtönender Schrei, der Jon Rand 
wie das Aufkreiſchen einer Magd vorkommt, entfährt ihr. 
Karl, der ſchon vorher erzählt hat, fie langweile ſich, er- 
klärt, die wilde Luſt an der Freiheit ſei hervorgebrochen 
wie ein Vogelſchrei. 

Das hiſtoriſche und Lokalkolorit iſt in der eigentüm⸗ 
lichſten Weiſe verwiſcht. Es iſt, als ob von all den Län⸗ 
dern und Zeiten, durch welche der Stoff des Spiels ge⸗ 
gangen iſt, etwas hängen geblieben wäre. Schon die Na⸗ 
men führen die Phantaſie durch aller Herren Länder. 
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Schluck mag noch für deutſch gelten. Aber Jon Rand ver⸗ 
ſetzt nach England, Jau nach Holland, Adeluz und Hadit 
nach dem Orient. Der Hund Babiolle deutet auf Frank⸗ 
reich, Ale und Brandy wieder nach England. Jon Rand 
hat einen Rehbock mit einer Armbruſt erlegt; Jau verkauft 
ſeine Pfefferminzplätzchen aus einer Zigarrenkiſte. Die vor⸗ 
kommenden lokalen Bezeichnungen legen, wie die Sprache 
der Strolche, die Phantaſie wieder auf Schleſien feſt. Man 
hört von Bolkenhain, Giersdorf und den ſchleſiſchen Bau⸗ 
den. Jau fürchtet, nach Leubus in die Irrenanſtalt zu 
kommen. Daß die Lokaliſierung auf Schleſien ein Fehler 
iſt dürfte kaum zu leugnen ſein. Sie ſtört die Stimmung 
gerade ſo, wie die zu große Echtheit Jaus. Im übrigen 
iſt die Stimmung vortrefflich und wohl das Beſte an dem 
Stücke, das der Dichter in dem hochpoetiſchen Prologe 
„unbeſorgter Laune Kind“ nennt. Eine Luft üppigen Wohl⸗ 
lebens, durchzogen von Melancholie, durchtränkt die At- 
moſphäre dieſes waldumrauſchten Jagdſchloſſes. 


* * 
* 


Das in demſelben Jahre wie „Schluck und Jau“ ge- 
dichtete Drama „Michael Kramer“ (1900) erſcheint auf den 
erſten Blick als die einfache Geſchichte eines Selbſtmordes 
aus unglücklicher Liebe. Der Dichter hat dem Thema je⸗ 
doch eine beſondere, für ihn höchſt charakteriſtiſche Wen⸗ 
dung gegeben, zu der im Drama, wenigſtens im deutſchen 
Drama, ſchwerlich eine Parallele exiſtiert. Das Drama iſt, 
wie jo viele des Dichters, das Produkt einer Zeit, welche 
den eigenen Körper als ein Stück des Fatums, ja faſt als 
das weſentlichſte, hat anſehen lernen. Es iſt eine Tragö⸗ 
die der Häßlichkeit und körperlichen Verpfuſchtheit. Arnold 
Kramer iſt ein Gezeichneter. Noch einmal wird Hauptmann 
einen Gezeichneten auf die Bühne ſtellen: den armen Hein⸗ 
rich, dem das Zeichen von Aleppo angeheftet wird. Ge⸗ 
wöhnlich ſpielen ſich dieſe unbeachteten, aber darum nicht 
weniger grauſamen Dramen in dem Geſchlecht ab, das vor 
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allem auf das körperliche Gefallen angewieſen iſt. Die Tra⸗ 
gödie der Häßlichkeit iſt vor allem die Tragödie des Wei⸗ 
bes. Hauptmann hat fie in diejenige Seele verlegt, die an 
Feinfühligkeit der weiblichen am nächſten ſteht: in die See⸗ 
le eines Künſtlers. Schon einmal hatte Hauptmann eine 
ähnliche Figur gezeichnet. Auch Robert im „Friedensfeſt“ 
iſt ein Entarteter, ein Verpfuſchter, der ſich ſeiner Entar⸗ 
tung bewußt iſt. 


Doch beſteht ein Unterſchied. Robert Scholz leidet 
mehr unter ſeiner inneren, Arnold Kramer unter ſeiner 
äußeren Abnormität. Ein Blick in den Spiegel, wie er ihn 
bezeichnenderweiſe während des Dramas einmal tut, zeigt 
ſeinen Künſtleraugen ein trübſeliges Bild. Sein Geſicht iſt. 
häßlich; dunkle, feurige Augen ſtarren daraus hervor; ſei⸗ 
ne Haltung iſt ſchief und etwas gebeugt, ſeine Geſichts— 
farbe ſchmutzig, und ſtarke Kurzſichtigkeit zwingt ihn, eine 
Brille zu tragen. Das hat an ihm gefreſſen von Jugend 
auf, jedenfalls ſeit der Zeit der Geſchlechtsreife. Die unbe⸗ 
friedigte Sinnlichkeit, der Spott und die Demütigungen, 
welche ihm ſeine Häßlichkeit einträgt, haben dieſe urſprüng⸗ 
lich weiche und ſentimentale Seele verwüſtet. Er iſt ſcheu, 
hämiſch und verſtockt geworden. Durch offen zur Schau 
getragenen Zynismus und Hochmut ſucht er fein depri- 
miertes Selbſtgefühl zu heben. Man wird an Shafeipeares- 
Richard III. erinnert, der es liebt, ſeine eigene Mißgeſtalt. 
zu erörtern, und der beſchloſſen hat, Böſewicht zu werden. 
Die häuslichen Verhältniſſe haben das Ihre getan: ein pe⸗ 
dantiſcher Sonderling von Vater, voll der beſten Abſichten, 
aber ohne das Freie und Frohe, das dieſen Sohn allein. 
retten könnte, und eine ängſtliche und verängſtigte Mutter 
haben ihn von Jugend auf, wie er wenigſtens empfindet, 
geduckt und gehemmt. Zu ernſter, künſtleriſcher Arbeit iſt 
er trotz bedeutender Anlagen unfähig und deshalb immer. 
ohne Geld. So verlebt er in dem ihm verhaßten Eltern⸗ 
hauſe öde, trübe Tage. 
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Trotzdem würde ſich dieſer Verpfuſchte noch lange über 
Waſſer halten, wenn nicht eine entſcheidende Wendung in 
feinem Leben einträte. Er verliebt ſich in Lieſe Bähnſch. 
die gutmütige, den beſſeren Gäſten ihres Vaters allzuge⸗ 
fällige Biermamſell. Ganze Nächte ſitzt er in ihrem Lokal, 
gequält von der wütendſten Eiferſucht. Stundenlang hockt 
er dort, ohne ein Wort zu ſprechen, die akademiſch gebil⸗ 
deten Verehrer ſeiner Geliebten, dieſe von ihm verachteten 
monokeltragenden Banauſen, zu ihrer gerechten Entrüſtung 
zeichnend und karrikierend. Man rächt ſich, ſo gut man 
kann. Vor allem macht man ihm natürlich ſeine Häßlich⸗ 
keit klar. Er muß hören, daß es Menſchen gebe, die wie 
ein Marabu ausſehen. Man hängt dem viel Brot Verzeh⸗ 
renden den Brotkorb höher. Lieſe Bähnſch zeigt ihm aufs 
deutlichſte ihre Abneigung. Es hilft nichts. Er lauert ihr 
an allen Ecken auf. Den Reſt der Nächte vertrinkt er, um 
ſich zu betäuben, in Lokalen niedrigſter Gattung. Nach 
ſeiner Schweſter hat ſich bei ihm ein förmlicher Verfol⸗ 
gungswahn herausgebildet. Er ſieht Feinde ringsum. Dies 
datiert übrigens nicht von geſtern. Der Maler Lachmann 
weiß, daß er ſchon in München ſtets einen Revolver bei 
ſich getragen hat. Auch der Mutter zeigt er einen ſolchen. 
Man ſolle ihn nicht anrühren. 

So weit die meiſterhaft eingefügte Vorgeſchichte. Am 
Anfang des Dramas iſt die Kataſtrophe nahe. Hämiſch 
und verſtockt lehnt er nach einer in der geſchilderten Weiſe 
verbrachten Nacht den Zuſpruch der verzweifelnden Mutter 
ab. Ihr gütiges Ermahnen empfindet er als Kläffen, ihre 
Sorge als Spionieren. In einer erſchütternden Szene ſtellt 
er ſich vor den Spiegel und fragt, ob er ausſehe wie ein 
Marabu. Mehrmals wiederholt er das Wort: Gezeichnet! 
Ein Konflikt mit dem Vater, dem Lieſe Bähnſch alles er⸗ 
zählt hat, und den er trotz herzlichen Zuſpruchs mit einer 
Lüge über ſeinen Verbleib während der letzten Nacht ab⸗ 
findet, gibt dieſer zerrütteten Seele einen weiteren Stoß. 
Verſtockt, kalt und feindlich, doch ohne frech zu werden, 
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hört der Sohn den Vater an. „Du ekelſt mich an!“ ruft 
der Vater hinter dem Sohne her, deſſen Lügen ſeine ehr⸗ 
liche Seele im Tiefſten empören. 

Die Kataſtrophe naht. Wieder ſitzt Arnold Kramer in 
dem Bähnſchſchen Lokal. Durch Ausſprüche der Verachtung 
über die Stammgäſte, einen Aſſeſſor, einen Baumeiſter 
und einen ewigen studiosus juris, und durch Prahlerei mit 
ſeiner von Lieſe Bähnſch angezweifelten Künſtlerſchaft ſucht 
er ſein deprimiertes Selbſtgefühl und ſich in ihren Augen 
zu heben. Als ſie ihn lächerlich findet, tut er den bezeich⸗ 
nenden Ausſpruch: „Innerlich vielleicht, äußerlich nicht.“ 
Nur das Letztere iſt das Unerträgliche. Vergeblich ſucht 
ihn die gutmütige Biermamſell zur Vernunft zu bringen. 
Schwer ächzend geſteht er ihr, die Sinnlichkeit ſitze ihm 
wie eine Peſt im Blute. Er will für ſie rauben, plündern, 
ſtehlen. Da kommt die feuchtfröhliche Bruderſchaft der 
Stammgäſte. Er ſetzt ſich zu ihnen in das ſeparate Zim⸗ 
mer, wie er ſagt, weil es ſich dort beſſer zeichne, in Wahr⸗ 
heit um die Geliebte dort zu beobachten. Man hört einen 
Schuß. Unter den Worten: „Meſchugge! kalte Douche! Ma⸗ 
lerſtift!“ ſtürzt er aus dem Zimmer, vorbei an ſeiner 
Schweſter Michaline und einem Maler Lachmann, die 
durch einen nicht bloß bei Hauptmann auffallenden Zu⸗ 
fall in dasſelbe Lokal gekommen ſind. Am nächſten Tage 
zieht man den Unglücklichen aus der Oder. 

Eine einfache Geſchichte, fünf Zeilen aus einer Ta⸗ 
geszeitung, aber wie erzählt! Tiberzeugender und wahr⸗ 
ſcheinlicher kann der Untergang eines Menſchen nicht ge⸗ 
ſchildert werden. Man ſieht es kommen, das Unabwend⸗ 
bare, wie man es bei Johannes Vockerat hat kommen ſe⸗ 
hen. Wieder, wie in den „Einſamen Menſchen“, wird eine 
kranke Seele von Liebe ergriffen. Die Schutzkräfte, welche 
der geſunde Geiſt produziert, fehlen. Der Tod im Waſſer 
muß beider Qualen ſtillen. Michael Kramer iſt kein Held, 
ja in vieler Hinſicht verächtlich. Und doch ſieht man mit 
echt tragiſchem Mitleid dies Stiefkind der Natur dieſe Welt 
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verlaſſen, wo Liebe nur den ſtrammen, monokeltragenden 
Banauſen blüht. Der Menſch tritt neben dem Schickſal zu⸗ 
rück. Die Frage nach gut und böſe ſchweigt, wenigſtens 
dem Menſchen gegenüber. Um ſo mehr kommt das Weſen 
des Hauptakteurs, des Schickſals zum Bewußtſein, dies 
ſinnloſe, brutale Schickſal, das dieſen Keim verpfuſcht in 
die Welt ſetzte, um ihn nach kurzer Dauer wieder auszu⸗ 
merzen. Auch aus dieſem Drama klingt die Anklage gegen 
das Schickſal, welche Hauptmanns ganzes Dichten durch⸗ 
zieht. — Zwei Figuren der Weltgeſchichte, zwei Künſtler, 
die ſchwer unter ihrer äußerlichen Entſtellung litten, tau⸗ 
chen hinter der Geſtalt des ſchiefen Breslauer Malerjüng⸗ 
lings auf: Michel Angelo, der kleine, unſcheinbare Schöp⸗ 
fer marmorner Giganten, der ſein Leben lang unter ſeiner 
unſcheinbaren Geſtalt und ſeinem durch Zertrümmerung 
des Naſenbeins entſtellten Antlitze litt, und Byron, deſſen 
Weſen zum großen Teil aus den ſeeliſchen Qualen zu er⸗ 
klären iſt, die ihm ſein Klumpfuß bereitete. Der dritte 
Große, den die Natur in dieſer Hinſicht ſtiefmütterlich be⸗ 
handelt hatte, und der auch in dem Drama erwähnt wird, 
Beethoven, ſcheint über ſein unſchönes Antlitz leichter hin⸗ 
weggekommen zu ſein. 

Noch eine zweite Tragödie ſteckt in dieſem Stücke. Ne⸗ 
ben die Tragödie des Sohnes tritt die des Vaters. Ja 
nach des Dichters Abſicht iſt ſie vielleicht die Haupttragö⸗ 
die. Das Stück heißt Michael Kramer, nicht Arnold Kra⸗ 
mer. Wieder, wie im „Friedensfeſt“, erklärt das Weſen des 
Vaters das des Sohnes. Auch Michael Kramer iſt eine pa⸗ 
thologiſche Figur, die Vorſtufe der Dekadenz Arnold Kra⸗ 
mers. Auch im Körperlichen. Auch er hat hohe Schultern 
und trägt den Nacken gebeugt. Seine Arme ſind lang, ſein 
Gang unſchön, ſeine Augen tiefliegend und brennend. Er 
ächzt häufig beim Sprechen. Seine Tochter erzählt, er habe 
Ahnliches durchgekämpft wie Arnold; er ſelbſt berichtet, 
daß ihm vieles im Leben geſtorben ſei, und daß er gegen 
Gott gehöhnt und gewütet habe. Aber er hat ſich durchge⸗ 
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rungen. Moraliſch iſt er jo ziemlich das Gegenteil jeines 
Sohnes. „Immer arbeiten! arbeiten!“ jagt er zu Lach⸗ 
mann, „ſonſt ſchimmeln wir bei lebendigem Leibe.“ Arbeit 
iſt das Leben. Es gilt das Leben zu ſehen in ſeinem gan⸗ 
zen Ernſt und ſich nachher darüber zu erheben. Pflichten, 
das iſt die Hauptſache! Auch mit der Kunſt nimmt er es 
bitter ernſt. Dieſer Lehrer an einer Kunſtſchule ringt um 
die hohe Kunſt mit verbiſſener, durch das Gefühl der Ohn⸗ 
macht gelähmter Zähigkeit. Seit ſieben Jahren malt er an 
dem Bilde des Mannes mit der Dornenkrone. Sieben Jah⸗ 
re lebt er mit dem Bilde. Manchmal glaubt er am Ziele 
zu ſein; aber dann kommt der Zweifel, und er kratzt mit 
dem Spachtel alles wieder herunter. Wenige haben das 
Bild geſehen. Mit den Worten: „Es iſt noch nichts dran; 
es iſt noch nichts!“ wehrt er Lachmann, wie wahrſchein⸗ 
lich ſchon manchen anderen, ab. Was wirklichen Künſtlern 
mühelos in den Schoß fällt, ſucht er durch tägliche Heili⸗ 
gung in einſamen Tagen und einſamen Stunden zu er⸗ 
reichen. Ein großes Mißlingen am Allergrößten, das frei⸗ 
lich mehr bedeuten will, als das beſte Gelingen des Klei⸗ 
nen iſt nach Lachmann die Folge. Nur wenige haben den 
edlen Kern dieſer Natur herausgefühlt. So ſeine Tochter 
Michaline, die, wie ihr Vater, ebenfalls überwunden und 
ſich abgefunden hat. Furchtbar wahrhaftig iſt ihr der Va⸗ 
ter, ſonſt nichts. Daß ſie oft über ſeine Härte geweint 
hat, muß ſie zugeſtehen; aber er hat ihr nie unrecht getan, 
und ſie hat immer dabei gelernt. Seine Schüler, die be⸗ 
ſten wenigſtens, rühmen ihm nach Lachmann nach, daß er 
ſie von innen heraus umgekrempelt, ihnen die Kleinbürger⸗ 
ſeele ausgeklopft, ſie adlig gemacht habe. Auch Lachmann 
dankt es allein ihm, wenn er nicht ganz verſumpft iſt. 
Auf ſeiner Frau hat er ſchwer gelaſtet. Lieſe Bähnſch hat 
ſich nach ihm erkundigt. Sie haben alle getan, als ob er 
der Gottſeibeiuns wäre. 

Auch um die Seele ſeines Sohnes hat er gerungen 
und gebuhlt mit heißem Bemühen. Den Neugeborenen hat 
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er in einſamer Klauſe vor Gott dargeſtellt und gedacht: 
„Ich nicht, aber du!“ Seine Hoffnungen haben ſich nicht 
erfüllt. Zwar hat Arnold Talent, großes Talent. Mühe⸗ 
los fällt ihm alles in den Schoß, was der Vater ſich er⸗ 
quälen muß. Aber das körperliche Fatum, das bald auch 
zum ſeeliſchen wird, vernichtet alles. Der Mann, dem die 
Arbeit etwas Heiliges iſt, der „furchtbar Wahrhaftige“, muß 
ſehen, wie fein Sohn ein arbeitsſcheuer Lotterbube, eine 
niedrige, verlogene Seele wird. Das frißt an des Vaters 
Mark, das iſt der Wurm ſeines Lebens. Man erlebt einen 
letzten Zuſammenſtoß der beiden. Mit Worten eifernder 
Liebe, die jede andere Seele als die dieſes verlorenen Ver⸗ 
pfuſchten erſchüttern müßten, dringt er auf ihn ein. Er 
bietet ſich ihm an zum Kameraden, zum Freunde. Auch 
den Kern von Arnolds Qualen berührt er. Als der Sohn 
Anſpielungen auf fein Außeres macht, zeigt ihm der Va⸗ 
ter die Maske Beethovens: „Meinſt du vielleicht, daß der 
ſchön geweſen iſt? Du kannſt ſo viel Schönheit in dir ha⸗ 
ben, daß die Gecken um dich wie Bettler ſind.“ Er kämpft 
vergebens. Hier iſt nichts mehr zu retten. Nur in Ruhe 
will der Sohn gelaſſen ſein, welcher weiß, daß doch bald 
alles zu Ende iſt. 

Man findet den Vater wieder an der Leiche des Soh⸗ 
nes. Er fühlt ſich nicht gebrochen, nicht zerſtört. Das Gro⸗ 
ße, das in ſein Leben getreten iſt, hat die Größe vollends 
ausgelöſt, die neben ſo manchem Gedrückten in dieſer See⸗ 
le lag. Er fühlt ſich entlaſſen. Jetzt kann ihn nichts mehr 
freuen, nichts mehr ſchrecken. Der Sohn wächſt ihm ins 
Erhabene. Grauſame Beſtien ſind doch dieſe Menſchen! 
Was haben die Gecken von dem da gewußt, dieſe Stöcke 
und Klötze in Menſchengeſtalt? Sie haben ihn zu Tode 
gehetzt. Der Schmerz macht ihn ungerecht gegen ſich ſelbſt. 
Was jetzt auf des Sohnes Geſichte liegt, hat alles in ihm 
gelegen. Er hat es gefühlt, aber er hat den Schatz nicht 
zu heben verſtanden. Seine brünſtigen Bemühungen um 
die Seele des Sohnes ſind vergeſſen. Er hat den Jungen 


— 175 — 


malträtiert. Nur ſein Schulmeiſter iſt er geweſen. Er hat 
die Pflanze vielleicht erſtickt. „Vielleicht,“ ſagt der erſchüt⸗ 
terte Vater. „Tröſte dich! Das Schickſal war's!“ ruft der 
Zuſchauer dem Schmerzzerriſſenen zu. 

Noch einmal wird Hauptmann eine Leichenrede halten 
laſſen. Auch Karl der Große wird ſich an der Leiche Ger— 
ſuinds anklagen, dieſe verſtoßen zu haben. Aber er wird 
weiter gehen als Michael Kramer: Er klagt nicht bloß die 
Menſchen, ſondern den Schöpfer dieſes ſo tief geſunkenen 
Engels an. 

Das Drama hat ſeine Schwächen. Sein Gang iſt lang⸗ 
ſam. Der letzte Akt entbehrt der Handlung gänzlich. Da 
der Hauptfigur jede Größe fehlt, überwiegt der Eindruck 
des Folternden und Niederdrückenden. Dies Drama lebt 
allein vom Pſychologiſchen. Aber dies Pſpychologiſche iſt 
meiſterhaft. Ein neuer und ſchon durch ſeine Häufigkeit 
wertvoller Typus des Leidens war der Tragödie gewon⸗— 
nen. Auch dieſer armſelige Verpfuſchte iſt als ein Zeichen 
aufgeſteckt, wie es um einen nicht geringen Teil der 
Menſchheit ſteht. Und noch mehr enthält das Stück: eine 
Ethik, eine Predigt der Barmherzigkeit. Faſt alle Stücke 
Hauptmanns haben etwas von dieſem Eindruck, keins mehr 
als Michael Kramer. „Seid mitleidig!“ ruft hier einer, 
der menſchliches Leid kennt, wie wenige. Unter euch wan⸗ 
deln Leute, die namenloſe Qualen leiden. Stoßt euch 
nicht an ihnen, wenn ſie nicht liebenswürdig ſind. Der 
Gefolterte kann nicht liebenswürdig ſein. Hetzt den vom 
Schickſal Gehetzten nicht mit! Sucht den Gott in ihm; 
ſucht den Schatz zu heben, der in jedem liegt; blickt tiefer 
als Aſſeſſor Schnabel und Herr Quantmeyer! Das iſt die 

Lehre dieſes Stückes. 
. 2 * 

Die Komödie, welche überhaupt mehr zur typiſchen 
Zeichnung neigt, als das Drama, hat von jeher die Ge⸗ 
wohnheit gehabt, ihre typiſchen Figuren in verſchiedenen 
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Verhältniſſen und Phaſen ihres Lebens zu zeigen. In ſei⸗ 
nem nächſten, an der Grenze der Komödie und Tragödie 
ſtehenden Stücke, in dem „Roten Hahn“ (1901) folgt 
Hauptmann dieſer Gewohnheit. Frau Wolf, die Heldin 
des „Biberpelzes“ korrigiert als Frau Fielitz, wie ſie nach 
ihrem zweiten Manne heißt, die Beſitzverhältniſſe dieſer 
ungerechten Welt weiter. Den Anlaß für den Dichter, die⸗ 
ſe Figur wieder aufleben zu laſſen, bot wohl der ihm viel⸗ 
fach gemachte Vorwurf, daß er im „Biberpelz“ die Die⸗ 
besſchlauheit ohne jede Nemeſis über die richterliche Be⸗ 
ſchränktheit habe triumphieren laſſen. Denn dieſe Nemeſis 
wird im „Roten Hahn“ nachgeholt. Die Frevlerin wird 
auch hier noch nicht entdeckt. Aber doch zeigt ſich die Ne⸗ 
meſis. Die Alternde erliegt den Aufregungen, ohne die es 
nun einmal nicht abgeht, wenn man größere Störungen 
in den beſtehenden Beſitzzuſtänden anrichtet. 

Sie ſteht in dieſem Streben diesmal nicht allein. Eine 
ganze Reihe gleichgeſinnter Seelen hilft ihr im Kampfe ge⸗ 
gen Richter und Geſetz, zuſammengeführt durch das Stre⸗ 
ben, hochzukommen und der reaktionären und frömmelnden 
Obrigkeit ein Schnippchen zu ſchlagen. Der Dichter erhebt 
natürlich nicht den Anſpruch, die ganze Vorſtadtbevölkerung 
oder auch nur die Majorität zu ſchildern. Es iſt nur eine 
kleine Gruppe aus der unmittelbar über der Arbeitermaſſe 
liegenden Schicht, die er zeichnet; aber dieſe Menſchen ſind 
eine ſolche Geburt von Zeit und Umſtänden, daß ſie, ſelbſt 
wenn man eine kleine Übertreibung zugibt, typiſche Be⸗ 
deutung gewinnen. Goethe hat einmal den Brandenburger 
einen verwegenen Menſchenſchlag genannt. Das Stück er⸗ 
ſcheint wie eine Illuſtration dieſes Ausſpruchs. Wie die 
Weber Geſchöpfe des Webſtuhls waren, ſo ſind die Figu⸗ 
ren des Roten Hahns Geſchöpfe der Großſtadtvorſtadt und 
ihrer mit Sucht nach Bereicherung geſchwängerten Atmo⸗ 
ſphäre. Man ſieht Hunderte infolge des unverdienten Wert⸗ 
zuwachſes emporkommen und im Handumdrehen oder im 
Schlafe reich werden: warum ſollte man es nicht auch ver⸗ 
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ſuchen? „Wer nicht mitmacht, iſt faul, wer mitmacht, it 
ſchlecht,“ jagt Frau Fielitz. Mit reinlichen Mitteln geht es 
nicht. Man muß alles aus dem Dreck herausholen. Es 
herrſcht etwas von der Stimmung, die jenſeit des großen 
Teiches zu ſo erſtaunlichen Reſultaten geführt hat. „Die 
Menſchen ſind geriſſene Brüder,“ jagt der Schmied Lang- 
heinrich, neben Frau Fielitz wohl die charakteriſtiſchſte Fi⸗ 
gur des Stücks. Da heißt es ſelbſt geriſſen ſein. Man 
übergaunert ſich, man nützt ſich gegenſeitig aus, wo und 
wie man kann. „Dummheit regiert die Welt,“ ſagt Frau 
Fielitz. Jeder weiß das und ſucht die Dummheit ſeiner 
Mitmenſchen auszunützen. Man erwartet auch gar nichts 
anderes und nimmt deshalb kaum etwas übel. Vor dem 
Erfolg herrſcht eine ungeheure Hochachtung, ſelbſt vor dem 
durch Verbrechen erreichten. Ein falſcher Schwur erſcheint 
beinahe als legales Kampfmittel, und beſonders die Brand⸗ 
ſtiftung um der Verſicherungsſumme willen gilt für einen 
vorzüglichen Weg zum Emporkommen. Auch in der Um⸗ 
gebung brennt es nach Wehrhahns Verſicherung beinahe 
alle Tage. Wenn man jemand gern hat, wie den Gaſt⸗ 
wirt Fritze Grabow, ſo kann er ruhig anzünden. Jeder⸗ 
mann weiß es; aber jeder verkehrt bei dem trefflichen 
Gaſtwirt weiter. Gegen Frau Fielitz regnet es allerdings 
anonyme Briefe; aber die einzigen, die etwas wiſſen, Lang⸗ 
heinrich und ſein Geſelle Ede, ſchweigen. Beim Brande 
des Grabowſchen Hauſes hat Langheinrich, der Spritzen⸗ 
meiſter, die Löſchmannſchaft aufgefordert, alles auch or⸗ 
dentlich abbrennen zu laſſen, damit Grabow ja die volle 
Verſicherungsſumme erhalte. Der Gendarm Schulze hört 
es; aber da ihn Langheinrich zu dem bei dem Brande 
aufgelegten Biere einladet, ſtößt er verſtändnisinnig mit 
an. Egoismus herrſcht, wo man hinſieht. Man heiratet 
nur um des Geldes willen, nutzt die Ehefrau aus und 
betrügt ſie. Im Seruellen herrſcht überhaupt dieſelbe Nach⸗ 
ſicht, wie im Kriminellen. Wer gewinnt, prahlt und ver⸗ 
achtet die andern. Adelheid Fielitz, die Gattin des Bau⸗ 
Röhr, Gerhart Hauptmanns dramatiſches Schaffen. 12 
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ſchwindlers Schwarowski, geht in Sammet und Seide und 
fragt eine arme Frau, ob arme Leute auch Bier tränken. 
Auch Herr Fielitz wird nach dem Brande von einer Art 
Größenwahn befallen. Charakter iſt im Kampfe ums Da⸗ 
ſein ein Luxus, den man ſich nicht erlauben darf. Man 
fällt um, wo es der Vorteil erheiſcht. Aus dem Hinter⸗ 
grunde lugen eine Engelmacherin, die Tante des Gendar⸗ 
men, und ein wohlhabender Mann hervor, der ſeine Dienſt⸗ 
mädchen verführt und ſie dann hinauswirft. Seinen Sohn 
hat er zu einem Schlächter in die Lehre gegeben, wo er 
mißhandelt wird, bis er ſich ertränkt. Trotzdem ſitzt er bei 
jeder Gelegenheit in der Kirche und verdreht die Augen. 
So iſt Frau Fielitz diesmal nur eine von vielen, nur 
die Hauptaktrice. Ihre Ideale, denen ſie im Biberpelz auf 
etwas ungewöhnlichen Wegen zuſtrebte, find unerfüllt ge⸗ 
blieben. Der Rheumatismus und die Krampfadern machen 
ſie arbeitsunfähig, und der Zuchthäusler und ſpätere Po⸗ 
lizeiſpion, den ſie geheiratet hat, macht ſeine Stiefeln auch 
immer langſamer. Es iſt höchſte Zeit, etwas zu unterneh⸗ 
men, falls man nicht auf den Bettel gehen ſoll. Fritze 
Grabows Erfolge haben es ihr angetan. Sie hat ſchon 
vor der Heirat geſehen, auf welch trefflichem Bauplatz die 
alte Kaluppe ſteht, und hauptſächlich deswegen den Schu⸗ 
ſter geheiratet. Poſt, Apotheke und eine Bäckerei ſind nahe; 
einige große Villen ſind in der Nähe entſtanden, und bald 
wird die Elektriſche vorbeigehen. Es wäre Sünde, da nicht 
nachzuhelfen. Wie einſt ihrem Julian ſtärkt ſie ihrem zwei⸗ 
ten Gatten den Unternehmungsgeiſt. Er fürchtet ſich ja 
erheblich vor Plötzenſee, erhebt mehrmals warnend ſeinen 
Ruf: „Ick gebe dir det zu bedenken!“ ſchmeißt auch vor 
Wut einen Stiefel gegen die Wand und will ihr ſogar 
eins über den Deez hauen; aber im nächſten Akte tut das 
Holzkiſtchen mit dem Lichte und den Sägeſpänen, das er 
mit der Luſt und Liebe des Sachverſtändigen vorbereitet 
hat, ſeine Schuldigkeit. Die 7000 Mark Verſicherungsſum⸗ 
me ſind gewonnen. Aber ſie kommt zu keinem reinen Ge⸗ 
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nuſſe der Früchte ihres Strebens. Zwar Wehrhahn richtet 
durch einen glücklichen Zufall ſein monokelbewaffnetes Auge 
wieder auf eine falſche Fährte; aber es regnet anonyme 
Briefe an die Behörde, die ſie dreimal vorladet, der pen⸗ 
ſionierte Gensdarm Rauchhaupt, deſſen blödſinniger Sohn 
in den Verdacht der Brandſtiftung gekommen iſt, beſucht 
ſie jeden Tag, um ihr zu erzählen, daß er eine Spur be⸗ 
ſitze und daß „neue Tetektiven“ im Gange ſind, ihr Mann 
wird jeden Tag mehr von Größenwahn befallen, und auch 
Langheinrich, der bei dem Brande ein Stück Zündſchnur 
gefunden hat, erregt Beſorgniſſe. Sogar Wehrhahn wird 
zuletzt argwöhniſch. Das wird zuviel für die Gealterte, 
welcher der Arzt jede Aufregung verboten hat und die 
während des Stückes mehrfach beängſtigende Symptome ge⸗ 
zeigt hat. Während drüben das Richtfeſt des jo ſchwer er- 
kämpften Hauſes gefeiert wird, macht der Tod ſeinen 
Strich unter dies ſtrebſame Leben. Unter den Worten: 
„Ma langt, ma langt nach was!“ fallen die Arme der zä⸗ 
hen Kämpferin herunter. Etwas von dem Mitleid, das ihr 
ſicher die Genoſſen ihres Strebens widmen werden, durd)- 
zieht die Bruſt auch des ehrbarſten Zuſchauers. 

Neben der Tragödie ſteht die Komödie. Das Stück 
enthält eine ſolche Fülle hochkomiſcher und dem Leben ab- 
gelauſchter Züge, daß es in die erſte Reihe der modernen 
Komödien zu ſtellen iſt. Es übertrifft darin faſt noch den 
„Biberpelz“. Im Vordergrunde ſteht hinſichtlich des Ko⸗ 
miſchen wieder Wehrhahn mit ſeiner abſoluten, hier eini⸗ 
germaßen entſchuldbaren Verkennung der Verhältniſſe, die 
allerdings zuletzt einer Ahnung des wahren Sachverhalts 
weicht. Die Grundſtimmung des Dichters ihm gegenüber 
iſt wieder dieſelbe, wie im Biberpelz: Er ſpottet, ohne zu 
verachten. Auch Wehrhahn kämpft wie Frau Fielitz und 
wie er im Biberpelz getan hat. Unentwegt wirkt er in⸗ 
mitten der „Schwefelbande“, die jetzt den einſt ſo ſtillen 
Vorort erfüllt, für Thron und Altar. Aber er täuſcht ſich 
in allem, er vergreift ſich in allem. Unter Lobſprüchen auf 
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Frau Fielitzens Fleiß ſetzt er in dem Schuſterladen ſeinen 
Fuß auf das Kiſtchen, das bald das Haus anzünden ſoll, 
eine Szene, die in ihrer außerordentlichen Komik an die 
andere im Biberpelz erinnert, in der Herr Krüger das ihm 
geſtohlene Holz, ohne es zu erkennen, lobt. Beim Brande 
hat er für Frau Fielitz die Photographie ihres geliebten 
Julian gerettet und übergibt ſie der Brandſtifterin unter 
rührenden Troſtſprüchen, die er durch Überreichung eines 
Kognaks verſtärkt. Ebenſo naiv ſorgt er dafür, daß ihrem 
Helfershelfer und Schwiegerſohn, dem Bauſchwindler 
Schwarowski, die Sache ſchonend beigebracht werde. Auch 
die Verblendung infolge politiſcher Antipathien ſpielt wie⸗ 
der eine Rolle. Vielleicht hat man ſich an ſeinem Helfers⸗ 
helfer, dem Polizeiſpion Fielitz, rächen wollen. Daß das 
Feuer von außen angelegt iſt, iſt ihm ſicher, trotzdem ihm 
die ſieben Brände des Herbſtes die Augen öffnen könnten. 
Sein Selbſtgefühl ſteht noch auf derſelben Höhe, wie im 
Biberpelz. Die Herrſchaften ſollen nur Geduld haben. Er 
kennt die Fährten, er hat die Spur. „Die Verbrecher wer⸗ 
den ein ſchreckliches Ende nehmen,“ prophezeit er unter 
dem herzlichen Gelächter der Zuſchauer und läßt den un⸗ 
ſchuldigen Blödſinnigen abführen, der in der Nähe der 
Brandſtelle mit Streichhölzern betroffen worden iſt. Ein 
viermaliges J — a des Idioten drückt die Gefühle des Zu⸗ 
ſchauers adäquat aus. Zuletzt kommt ihm allerdings eine 
Ahnung des wahren Sachverhalts. Er läßt die mit ſo ſel⸗ 
tener Menſchenunkenntnis gewählten Helfershelfer, Fielitz 
und Schwarowski, fallen und ermahnt Rauchhaupt, die 
Fielitz zu beobachten. 

Faſt noch charakteriſtiſcher als die Fielitz iſt für die 
geſchilderte Bevölkerungsgruppe der Schmied Langheinrich, 
ein wahres Prototyp des Brandenburgers der niederen 
Stände. „Spaß muß ſind“ und „Hier muß eener geriſſen 
ſind,“ ſind ſeine Deviſen. Seine Frau, eine kränkliche 
Schneiderin, hat er nur um ihres Geldes willen geheiratet. 
Er läßt ſie weiter ſchuften und betrügt die im Wochenbett 
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Liegende ohne Skrupel mit der „juchtenen“ Leontine, Frau 
Fielitzens luſtigem Töchterlein, der die Bibelſprüche we⸗ 
nig geholfen haben, die ſie im Biberpelz lernen muß. Der 
Behörde ein Schnippchen zu ſchlagen iſt dem Demokraten 
eine Wonne. Als Spritzenmeiſter ſorgt er dafür, daß alles 
richtig abbrennt, und über das Stück Zündſchnur, das er, 
allerdings ziemlich unwahrſcheinlicher Weiſe, bei dem Bran⸗ 
de des Fielitzſchen Hauſes gefunden hat, ſchweigt er. Das 
„Kirchenlicht“ Schwarowski ulkt er an, obgleich er weiß, 
daß ihm dadurch die Arbeit an dem neuen Stift verloren 
gehen wird. Zu ſo was kann er die Schnauze nicht halten. 
Sein Sekundant in der Schnoddrigkeit, der Schmiedegeſelle 
Ede, eine köſtliche, in jedem Zuge echte Figur, repräſen⸗ 
tiert eine etwas niedrigere Stufe dieſes alles verulkenden 
Volkshumors. Man muß Wildenbruchs Schmiedegeſellen 
Köhne Finke in den Quitzows damit vergleichen, um zu 
ſehen, was eine am Schreibtiſch ausgeklügelte und eine 
von einem Kenner der Volksſeele geſchaffene Figur iſt. 
Auch eine Art Gemütsmenſch hat ſich unter dieſe ſo 
wenig ſentimentale Geſellſchaft verirrt. Es iſt der penſio⸗ 
nierte Gendarm und jetzige Ananaszüchter Rauchhaupt. 
Anfangs regt ihn der Fielitzſche Brand auch wenig auf. 
Kann fein, daß Mutter Fielitz Schwaben geſengt hat. Je⸗ 
denfalls freut es ihn, daß er jetzt drei Tage lang ſeine 
Treibhäuſer nicht zu heizen braucht. Aber als man dann 
ſeinen Guſtav als Täter feſtnimmt, erwacht feine Entrü⸗ 
ſtung und ſein Vatergefühl in ganzer Größe. Er hat zwar 
oft gewünſcht, daß das Schindaas krepiere, das ihn mit 
Klamotten ſchmeißt, Schlöſſer abſchraubt und ihm ſeine 
Tulpenzwiebeln frißt; aber daß jetzt wirklich ſein Sohn, 
der Sohn eines Mannes, der drei Kriege mitgemacht und 
als Poliziſt ſich an die ſchwerſten Jungen herangemacht 
hat, als Brandſtifter feſtgenommen wird, das verträgt er 
nicht. Sein Guſtav ift kein Brandſtifter. „Da müſſen erſt 
Indizien ſind!“ Als er die Verhaftung des Idioten nicht 
hat hindern können, bekommt er in ſeiner Wohnung einen 
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Anfall, aus dem man ihn nur mit Kampfereinſpritzungen 
retten kann. Später greift er ſogar zum Strick. Der Abge⸗ 
ſchnittene, der ſich ſeiner Tat gewaltig ſchämt und deshalb 
ſogar aus dem Orte wegziehen will, hat nun keinen ande⸗ 
ren Gedanken mehr, als die Fielitz „ufzudecken“. Er be⸗ 
ſucht ſie jeden Tag und macht dunkle Andeutungen von 
neuen Indizien und Tetektiven, die im Gange ſind. Die 
Szene, welche einen ſolchen Beſuch ſchildert, gehört zu den 
komiſchſten des an komiſchen Zügen ſo reichen Stücks. Rüh⸗ 
rung übermannt ihn, als Frau Fielitz nach der Schilde⸗ 
rung der Geringfügigkeit deſſen, was ſie mit all ihrem 
Streben erreicht hat, ihn einen herzensguten Kerl nennt, 
und vorläufig wenigſtens verſöhnt ſtößt er mit der ſo eif⸗ 
rig verfolgten Urheberin ſeines Unglücks an. Auch zum 
Richtfeſteſſen wird er kommen. 

Sinnend, mit behaglichem Lächeln, betrachtet dieſe 
ganze Geſellſchaft ein Dr. Boxer, ein jüdiſcher Arzt, deſſen 
Mutter am Ort einen Kramladen hat und der von langen 
Seereiſen zurückgekehrt iſt, nachdem ihn eine Unterſuchung 
fortgetrieben hat, in die er unter dem Ssozialiſtengeſetz ver⸗ 
wickelt worden iſt. Obgleich vom Dichter offenſichtlich nur 
eingeführt, um die Fortſchritte der Krankheit der Fielitz 
und ihren Tod zu konſtatieren, paßt er ſich doch dem Rah⸗ 
men des Ganzen ein. Ein geheimer Zug verbindet den 
Demokraten mit dieſer Geſellſchaft, mit der er auch den 
Zug zur Ironie gemeinſam hat, von deren brutalem 
Egoismus ſeine vornehme Seele doch wieder eine Welt 
trennt. Man wird nicht fehlgehen, wenn man in ihm eine 
Verkörperung der Stimmung erblickt, mit welcher der Dich⸗ 
ter ſelbſt den von ihm geſchilderten Menſchen und Zuſtän⸗ 
den gegenüberſteht: ein Gefühl der Bewunderung für die 
unverwüſtliche Lebensenergie und Tatkraft dieſer Raſſe, 
verbunden mit einem ſchmerzlichen Bedauern über die 
ſchweren ſittlichen Mängel, die damit organiſch und unver⸗ 
meidlich verknüpft ſcheinen. 
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Der Rote Hahn wird unterſchätzt. Er it einer von 
Hauptmanns beſten Werken. Neben der hervorragenden 
vis comica des Stückes ſteht ſeine abſolute Illuſionskraft. 
Jeder Charakterzug, jede Wendung des Dialogs find abſo⸗ 
lut echt. Es iſt, als ob Hauptmann jahrelang mit der 
niederen Bevölkerung eines Berliner Vorortes zuſammen⸗ 
gelebt hätte. Das Weſen der Brandenburgiſchen, ſpeziell 
der Berliner Unterklaſſen einer beſtimmten Schicht, dieſer 
alles verulkende, gallige Humor, dieſe alles ironiſierende 
Gemütslage, das Merkmal einer ſtarken, überlegenen Raſſe, 
ſind mit ebenſolcher Sicherheit getroffen, wie die Weichheit 
und Duldſamkeit des Schleſiers in den Webern. Wenn das 
Stück nicht ganz an den Biberpelz heranreicht, ſo kommt 
dies von der geringeren Intenſität der Spannung, die es 
auslöſt. Die Verhältniſſe ſtehen nicht ſo auf des Meſſers 
Schneide, die Verfolger ſind läſſiger, die Gefahr geringer, 
die Entdeckung wird nicht in jedem Augenblick vom Zu 
ſchauer befürchtet oder erhofft. 

* * 
* 

Die deutſche Tragödie vor 1889 war ein Drama der 
Geſunden. Körperlich und geiſtig intakte Menſchen verſtrik— 
ken ſich bei voller Selbſtbeſtimmung in eine allerdings 
oft nur geringe Schuld und büßen ihre unzweckmäßige 
Verfaſſung mit ihrem Untergange. Eine neue Zeit war 
unterdeſſen heraufgezogen. Außerordentliche Fortſchritte der 
Medizin und Pſychologie hatten gelehrt, daß ein großer 
Teil dieſer unzweckmäßigen Einrichtungen des Einzelwe— 
ſens, ja vielleicht alle, aus körperlichen Urſachen entſprin⸗ 
gen und ihre Urſachen oft nicht einmal im Individual⸗ 
leben, ſondern im Leben der Vorfahren haben. Der Tra⸗ 
gödienheld wird, vielfach wenigſtens, zum Kranken, eine 
Auffaſſung, welche den Schuldbegriff im weſentlichen auf⸗ 
hebt. Hauptmann ſelbſt hatte von dieſer Art der Tragik 
mehrfach Gebrauch gemacht. Sein Wilhelm Scholz, ſein 
Johannes Vockerat, ſein Fuhrmann Henſchel, ſein Michael 
Kramer ſind pathologiſche Figuren, bei denen die Frage 


nach der Schuld entweder überhaupt nicht, oder doch in 
ganz e achten Maße entſteht. 

In dem nun folgenden Drama „Der arme Heinrich“ 
(1902 *) tut er einen weiteren Schritt. Bei den obenge⸗ 
nannten Figuren find die ihr Schickſal mitbeſtimmenden 
Faktoren pſychiſcher Art. Ein Reſt der Selbſtbeſtimmung 
und damit eine Berechtigung der Zurechnung bleibt be⸗ 
ſtehen. Im armen Heinrich wird die Krankheit rein kör⸗ 
perlich. Sie beſtimmt nicht das auch aus anderen Fakto⸗ 
ren entſpringende Schickſal in ſeinem Weſen mit, ſondern 
das Schickſal des Menſchen beſteht in ihr und nur in ihr. 
Einen Menſchen trifft ein Los, ein Los ſchrecklichſter Art, 
das für modernes Empfinden in keiner Weiſe aus ſeinem 
moraliſchen Verhalten zu erklären iſt. Hier liegt ein Mia⸗ 
ron, ein Entſetzliches, Furchtbares vor, wie Ariſtoteles das 
Leiden Unſchuldiger nannte, das er aus der Tragödie ver⸗ 
bannt wiſſen wollte. Die Frage nach der Gerechtigkeit des 
Weltlaufes, die ſchon bei den obengenannten Dramenfigu⸗ 
ren ſtärker entſtand, als bei dem Drama der Geſunden, 
tritt damit in den Mittelpunkt und wird die Kernfrage des 
Stückes. Hauptmann hätte die Möglichkeit gehabt, ſeinen 
Heinrich ſchuldig werden und den Ausſatz als Strafe er⸗ 
ſcheinen zu laſſen, wie es mehrere Dramatiker vor ihm ge⸗ 
tan haben. Er hat dieſe Zeichnungsweiſe nicht gewählt. 
Sein Heinrich iſt ein Unſchuldiger und fühlt ſich als ſol⸗ 
cher. Das Stück wird damit zur Anklage, zur Anklage ei⸗ 
nes Dichters, der wie ſelten einer dem Weltweſen in das 
Gorgonenantlitz geſchaut hat. Ein nach menſchlichen Be⸗ 
griffen völlig Unſchuldiger, ein Menſch, der auf den Hö⸗ 
hen des Lebens gewandelt iſt, wird zu den Verbannten 
des Tartarus geworfen und ſchleudert von dort der Gott⸗ 
heit unvergeßliche Klagen und Anklagen entgegen. Ein 
Held, der ſein Schwert in vielen heißen Kämpfen geſchwun⸗ 
gen hat, „ hat, wird feig und ſchwach, ein Göttlicher ſinkt faſt 


) Über frühere Bearbeitungen dieſes Stoffes vergl. Tardel Der arme 
Heinrich in der neueren Dichtung. Berlin 1905. 
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zum Tiere herab. „Wo iſt der Jäger, der mir das getan?“ 
fragt der Gepeinigte. Was iſt das für ein Gott, der jol- 
ches zuläßt oder vielmehr tut? fragt der Zuſchauer mit 
dem Dichter der erſten vier Akte. Man muß bis zum Kö⸗ 
nig Odipus zurückgehen, um einen ähnlichen Eindruck zu 
erhalten. — Eine vorübergehende Taubheit des Dichters 
ſoll der Anlaß zu dieſem Stücke geweſen ſein. Was ein 
moderner Menſch in dieſem Falle empfinden würde, ſucht 
der Dichter in den erſten vier Akten des Dramas zu ge⸗ 
ſtalten. 

Als ein Liebling des Glücks, als ein Beglückter vor 
vielen, iſt Herr Heinrich von der Aue bis zum Beginn 
des Stückes durchs Leben gewandelt. Er iſt mit Kaiſer 
Friedrich gegen die Ungläubigen gezogen. Er hat ſie ge⸗ 
ſehen, die Zaubergärten Azzaras, wo goldne Fiſche in den 
Becken ſchwammen, der Weihrauch quoll, die Azaleenbüſche 
ſich wie blühende Kiſſen breiteten und dunkeläugige Skla⸗ 
vinnen melancholiſche Lieder ſangen. Die Frauen haben 
ſich toll von Liebe um den Sänger gedrängt, der ihre Lie⸗ 
be ſang, Herzoginnen ſich um ſeine Liebespfänder geſtrit⸗ 
ten. Das ganze Lager hat nur von den Liedern, den Jä⸗ 
gern, den Roſſen, dem Federſpiel des Lieblings Kaiſer 
Friedrichs geſprochen. Nie iſt der Kaiſer zur Tafel gegan⸗ 
gen, ohne daß Herr Heinrich an ſeiner Seite war; eine 
ſtaufiſche Fürſtentochter war ihm zur Gattin beſtimmt. 
Hochgemut, aber ohne Überhebung, hat er ſich dieſes Glük⸗ 
kes gefreut. Sein Fuß berührte kaum die Erde, ſein Wan⸗ 
del war mit aufgehobenen Händen, ein Glück und ein Ge⸗ 
bet und ehrfurchtsvoll. In eitlem Wähnen, fait ſeraphiſch 
klingend von innerem Jubel ob der frommen Tat des 
Kreuzzuges, iſt er mit dem geweihten Schwerte heimge⸗ 
zogen. 

Aber da iſt es gekommen, das Gräßliche, das Fürch⸗ 
terliche. Das Zeichen von Aleppo wird ihm angeheftet. 
Als einen Vernichteten und doch Gefaßten findet man ihn 
zu Beginn des Stückes in einer wunderbar ſtimmungsvol⸗ 
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len Szene den Frieden eines Waldtales ſeiner Heimat an- 
rufend. Hier in dieſem tannenduftgen Grabe wird er ſich 
vergraben bei guten Leuten lange, lange Tage. Noch will 
er leben. Doch er hat ſich überſchätzt. Leib und Seele zu⸗ 
gleich zerſtörend legt ſich das Neſſusgewand des Ausſatzes 
um ihn. Vernachläſſigt, verſtört und blaß tritt er ſeinem 
getreuen Hartmann entgegen, der ihn in ſeiner Einſamkeit 
aufſucht. In einer herzzerreißenden Szene ringt ſich ſein 
Geheimnis von ſeiner gefolterten Seele los. Er denkt da⸗ 
ran, ſeinen Qualen ein Ende zu machen. Daß er wie an⸗ 
dere Krüppel die Straßen ſäumen und nach Hunden kräch⸗ 
zen ſolle, die ſeine Schwären lecken, das iſt im Buche des 
Schickſals nicht geſchrieben. Iſt ein Jahr ins Land ge⸗ 
gangen, ſo iſt ſein Leiden ebenſo lange tot. Ade! Ade! 
ruft er den Getreuen ſcheinbar gefaßt zu. Aber dann, nach 
kurzer, unheimlicher Pauſe übermannt es ihn. Mit vulka⸗ 
niſcher Kraft bricht aus der Bruſt des Gefolterten die An⸗ 
klage gegen den Gott, der ihn ſo beglückt hat, daß er Ver⸗ 
derben um ſich her verbreiten muß, der ihn zu einem ſol⸗ 
chen Helden gemacht hat, daß Helden vor ſeiner unbewehr⸗ 
ten Hand fliehen. Das Bild Hiobs, ſeines alten Leidens⸗ 
genoſſen, tritt vor ſeine Seele. Aber das Gefühl, eine Prü⸗ 
fung oder gar eine Strafe zu erleiden, das Hiob demütig 
alle Leiden hinnehmen läßt, liegt ihm fern. Dunkel ſind 
ſeine Worte: 

Wenn einer ſagt, er trug ſich wie ein Türk', 

Der ſeidne Turban ſaß auf ſeinem Haupt, 

Araberblut war ſein milchweißer Hengſt, 

Umhüpft von goldnen Monden ſchritt das Tier. 

Ihm hat dafür der Gott der Chriſtenheit 

Das Zeichen von Aleppo angeheftet — 

Sieh, wer ſo ſpräche, löge nicht genug. 

Aber deſto klarer iſt die Hartmanns Entſetzen erregen- 
de Frage: „Wo iſt der Jäger, der mir das getan, daß ich 
ihn könnte ſtellen?“ Dem Manne, deſſen Wandel war „mit 
aufgehobenen Händen voll Vertrauen, ein Glück und ein 
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Gebet und ehrfurchtsvoll,“ der jubelnd ob feiner frommen 
Tat mit dem geweihten Schwerte heimzog, liegt das Be⸗ 
wußtſein, ein ob ſeiner Sünden Geprüfter zu ſein, fern. 
Man findet ihn wieder in einer felſigen Wildnis. In 
einer Höhle fern von den Menſchen hat er ſeinen ihnen 
Entſetzen einflößenden Leib begraben. Aber ſie ſuchen ihn 
auch hier. Ein Knecht, der ihn im erſten Akte feig ver⸗ 
laſſen hat, bringt ihm Botſchaft von Hartmann und fin⸗ 
det ihn, wie er an ſeinem Grabe gräbt. An dem Entſetzen, 
das er dem einſt ſo getreuen Knechte einflößt, der in hun⸗ 
dert Sarazenenſchlachten mit ihm gefochten hat, kommt ihm 
ſein Elend ganz zum Bewußtſein. Worte des Wahnſinns, 
raſende, ſtammelnde Worte ringen ſich aus ſeiner Bruſt 
hervor, als der Knecht vor der Berührung ſeiner Hände 
geflohen iſt. „Rette dich durch eines Mägdleins Leben!“ 
hatte ihm der Knecht, ſchon auf der Flucht begriffen, zu⸗ 
gerufen. Er hat deſſen nicht geachtet, ſondern den arm⸗ 
ſeligen Tröſter hohnvoll verſcheucht. Aber bald darauf tönt 
dieſe Mahnung zum zweiten Male an ſein Ohr. Pater 
Benedikt und Gottfried der Meier, bei dem er zuerſt Un⸗ 
terkunft gefunden hatte, kommen. Der Pater will mit ihm 
knien und die Herzen heben zu dem Gott, der da war, 
der da iſt und ewig ſein wird. Aber Herr Heinrich hat 
dieſen in grauenvollen Jammerſtunden beſſer durchſchaut. 
Er kennt ihn, dieſen Gott, der nach Laune erhebt und 
ſtürzt, nicht um Winſelns willen, den keine gerungenen 
Hände rühren, die ihre geſpaltenen Nägel zeigen, keine 
zerfreſſenen Angeſichter, die ihn lippenlos aus leeren Au⸗ 
genhöhlen ſuchen. Gott iſt bei ihm. 
Doch dieſer Gott 
Zerſtört das Auge, das ihn ſucht, zerreißt 
Das Herz, das ihn will lieben, und zerknickt 
Die Kindesarme, die ſich nach ihm ſtrecken. 
Und was der hört, wo er vorüberſchritt, 
Manchmal, wer Ohren hat — iſt Hohngelächter 
Gott lacht! Gott lacht! 


EB e 


Oft hat er auf einem nahen Felſen geſtanden und gelä⸗ 
ſtert, und das Echo hat wieder geläſtert mit Fluch und 
Hohn. So kommt ihm auch die Kunde, daß Ottegebe, des 
Meiers Gottfried Tochter, ſich für ihn opfern will, umſonſt. 
Er kennt ſie, das Mädchen, das er einſt im Scherz ſein 
klein Gemahl genannt hat, das dem Siechen bei ihrem 
Vater mit heißem Bemühen gedient hat und mehrmals in 
ſeine Wildnis gekommen iſt, um ihm zu erzählen von dem 
Arzte in Salerno, der mit dem Blute einer reinen Jung⸗ 
frau den Ausſatz heile. Er hat ſie mit Steinen und ſei⸗ 
nen ausſätzigen Händen von ſich geſcheucht und iſt zuletzt 
vor ihr geflohen. Auch jetzt weiſt er das Opfer von ſich. 
Er will ſich eines Kindes blutigen Irrwahn nicht zu nutze 
machen. Nur einem Schuldigen könnte Gott vielleicht in 
dieſer Weiſe helfen. Und das iſt er nicht. Gottfried ſoll 
ſeiner Tochter ſagen, daß er frei von Sünde, makellos 
und lauter ſei, daß man ein reines Linnen nicht mit 
Blute waſchen könne. Und doch bleibt etwas zurück. Wie⸗ 
der allein ſieht er im Geiſte das Kind neben ſich ſtehen 
und hört ſie erzählen von dem Arzte und dem dem Him⸗ 
mel wohlgefälligen Opfer, und nochmals erſcheint ſie ihm, 
als er den Spaten zur Hand nimmt, um weiter an ſei⸗ 
nem Grabe zu graben. Sie winkt ihm; doch er will nicht 
folgen. Aufrecht will er dem Streiche ſtehn. 


Und er folgt doch. Es gibt Grade der Folter, die 
auch des Stärkſten Standhaftigkeit brechen. Kunz, der Zie⸗ 
genhirt, hat ihn geſehen, wie er wolfsgleich zur Nacht das 
Haus umkreiſt, in dem das Kind wohnt. Der Stolz, der 
ſich eines Kindes Irrwahn nicht zu nutze machen will, iſt 
dahin. Und noch mehr iſt dahin: der Trotz gegen den 
Gott, deſſen Hohnlachen über die Qualen der Menſchen 
er noch kürzlich gehört hat. Mit den Worten: 


Gott unſer Herr iſt groß! gewaltig groß! 


Ich lob ihn! Außer ihm iſt nichts 
Und ich bin nichts — Doch ich will leben!!! leben!!! 
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bricht er röchelnd zu den Füßen Benedikts, in deſſen Wald⸗ 
kapelle er Ottegebe ſucht, zuſammen. Noch einmal bäumt 
ſich ſein Stolz auf. „Nein, nein! Das will ich nicht!“ ruft 
er jäh verwandelt, als ihn Benedikt auffordert, ſich wil⸗ 
lenlos in Gottes Willen zu verſenken; noch einmal fällt 
das Wort vom Nichtallmächtigen, der ihn mit erzbarmher⸗ 
ziger Fauſt in dieſe Gruft verſtoßen; aber dann zieht er 
im Vertrauen auf ein Wunder dieſes Gottes mit Ottegebe 
zum Blutopfer nach Salerno. 


Dreifach iſt, wie er ſelbſt erzählt, der Strahl der Gna⸗ 
de, der ihn auf dieſer Reiſe trifft. Gott bedient ſich Otte⸗ 
gebes als ſeiner Mittlerin. Der erſte Strahl der Gnade 
hat ihn getroffen, als dieſe Heilige zu ihm niederſtieg. Da 
it das Gemeine aus jeiner verruchten und verdumpften 
Bruſt geſtoben, der Rachedurſt, die Wut, die Angſt, die 
Raſerei, den Menſchen ſich aufzuzwingen durch gemeinen 
Mord, entwichen. In ihre Aureole, ihren Dunſtkreis ein⸗ 
gezwängt hat er wieder atmen können; wenn ſie die Hand 
auf ſeine Stirne legte, hat ſich ſein Herz den Dämonen 
zugeſchloſſen. An einem neuen Strahl, der aus des Kin⸗ 
des ſchwarzen Wimpern zuckte, hat ſich aufs neue ſeine 
Liebe in die erſtorbene, finſter drohende Welt geboren. 


und mir im Blut (erzählt er weiter) 
Begann ein ſel'ges Drängen und ein Gähren, 
Entſtanden Kräfte: Die erregten ſich 
Zu einem ſtarken Willen, einer Macht 
In mir, faft fühlbar gen mein Siechtum ſtreitend. 
So rang's in mir. 


Als er dann in Salerno von einem Brauſen, einem Glan⸗ 
ze umzuckt, Marter und Brand im Herzen, die Tür ein- 
geſchlagen hat, um das Opfer zu verhüten, als er das 
Kind, nackt wie Eva, feſt ans Holz gebunden geſehen, da 
hat ihn der dritte Strahl der Gnade getroffen, und er 
war geneſen. 
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Gleich wie ein Körper ohne Herz, 

(belehrt er ſeinen getreuen Hartmann) 

Ein Golem, eines Zauberers Gebilde, 

Doch keines Gottes — tönern oder auch 

Aus Stein — oder aus Erz biſt du, ſo lange nicht 

Der reine, grade, ungebrochne Strom 

Der Gottheit eine Bahn ſich hat gebrochen 

In die geheimnisvolle Kapſel, die 

Das echte Schöpfungswunder uns umſchließt. 

Dann erſt durchdringt dich Leben. Schrankenlos 

Dehnt ſich das Himmliſche aus deiner Bruſt N 

Mit Glanz durchſchlagend deines Körpers Wände, 

Erlöſend und auflöſend, dich, die Welt 

In das urewge Liebeselement. 

So könnte es ſcheinen, daß Ottegebe die Retterin iſt. Hein⸗ 
rich wird gereinigt, indem die Heilige zu ihm niederſteigt, 
ihre Aureole ihn umgibt, ihre Liebe ihn durchdringt. Zwar 
ſpricht Herr Heinrich auch von dem reinen, ungebrochenen 
Strome der Gottheit, der ſich in ihn Bahn gebrochen hat, 
aber es kann keinem Zweifel unterliegen, daß damit jene 
durch Ottegebes Liebe bewirkte Wiedergeburt in der Liebe 
gemeint iſt. Aber wenn ſo auch Ottegebes Liebe eine gro⸗ 
ße Rolle ſpielt, der eigentlich Heilende und Rettende iſt 
doch in letzter Hinſicht der Gott, der bisher Herrn Hein⸗ 
rich auf die grauſamſte aller Foltern geſpannt hat. Seinen 
Namen zu nennen vermeidet Herr Heinrich in dem Be⸗ 
richt über ſeine Heilung; aber Ottegebe wird doch aus⸗ 
drücklich als Mittlerin bezeichnet, und der Strahl der Gna⸗ 
de kommt doch ſchließlich von einem gnädigen Gotte, der 
das allerdings recht kurze Loblied gehört hat, das der. 
Verzweifelte ihm fang. 

Die Frage, ob Gott oder Ottegebe der eigentlich Ret⸗ 
tende iſt, berührt den Kernpunkt des Stücks. Wenn, was 
nicht zweifelhaft ſein kann, Ottegebe nur Mittlerin oder: 
Werkzeug dieſes Gottes iſt, entſteht die Frage: Was ilt. 
das für ein Gott, der hier erſt verdirbt, dann rettet? 
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Zwei Wege ſtanden dem Dichter bei der Bearbeitung 
dieſes Stoffes vor allen offen. Er konnte ſich voll und 
ganz auf den Boden der chriſtlichen Weltanſchauung ſtel⸗ 
len. Ein Sünder, oder wenigſtens ein ſich Überhebender, 
wird geſtraft und, nachdem er Buße getan hat, begnadigt. 
So ſtellt Hartmann von Aues Legende das Schickſal des 
Armen Heinrich dar. Sein Heinrich empört ſich anfangs 
zwar auch gegen die Leiden, die ihm auferlegt werden. 
Aber als er nach ſeinem erſten Beſuche in Salerno erfah⸗ 
ren hat, daß ſeine Krankheit unheilbar iſt, geht er in ſich. 
Ein Schuldbewußtſein erwacht, an deſſen Berechtigung man 
glaubt, da man ſein Vorleben nicht kennt. Er verteilt ſei⸗ 
ne Güter an ſeine Freunde, an Arme und Klöſter und 
klagt ſich der Weltlichkeit und Herrſchſucht an. Er hat Eh⸗ 
re und Gut ohne Gott geſucht. Dieſer Heinrich iſt reif für 
das Heilwunder, das ſich an ihm vollzieht. 

Die andere Möglichkeit war, daß Hauptmann ſich auf 
den Boden der moniſtiſchen Weltanſchauung ſtellte, welche 
eine nach moraliſchen Rückſichten wirkende Weltregierung 
nicht kennt. Ein Unſchuldiger geht zu Grunde, wie täglich 
unzählige, nach menſchlichen Begriffen vollkommen Un⸗ 
ſchuldige zu Grunde gehen. Er empört ſich gegen dieſen 
unerforſchlichen Ratſchluß Gottes und ſchleudert ſeine An⸗ 
klagen gegen Himmel, ſich und der Menſchheit die ganze 
Grauſamkeit des ehernen Weltlaufes, ſeine gänzliche Nicht⸗ 
achtung menſchlichen Wohl und Wehes, die manchmal wie 
Hohn erſcheint, klar machend. Der Dichter konnte ſeinen 
Helden unbußfertig und trotzig, wie Herkules auf dem 
Ota, ſeinen namenloſen Leiden ein Ende machen laſſen. 
Der Eindruck des Stückes wäre ein unſagbar niederſchmet⸗ 
ternder geworden, aber die Grandioſität und Konſequenz 
der Gottanklage hätte aufs tiefſte ergreifend gewirkt. 

Hauptmann hat einen dritten Weg gewählt. Er läßt 
ſeinen Gott auch retten, wie der mittelalterliche Dichter, 
aber nicht einen wenigſtens einigermaßen Schuldigen, wie 
Hartmann von Aue, ſondern einen unſchuldig Gefolterten, 
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der erſt auf der Folter eine Schuld bekennt, die man nicht 
an ihm findet. Sein Heinrich iſt ſchuldlos und fühlt ſich 
auch ſo. Er ſpricht von ſeinem unſträflichen, ehrfurchtsvol⸗ 
len Wandel; er nennt ſich makellos und, was das Wich⸗ 
tigſte iſt, er iſt es nach menſchlichen Begriffen. Nicht das 
Geringſte wird aus ſeinem Leben erwähnt, was ihn einer 
Strafe und vollends dieſer Strafe würdig erſcheinen ließe. 
Im fünften Akte ſpricht er zwar von einer ſolchen Schuld; 
aber der Zuſchauer empfindet es nicht nach. Es findet kein 
Echo, wenn der Mann, der ſich durch vier Akte mit vol⸗ 
lem Rechte für makellos erklärt hat, jetzt von dem Gemei⸗ 
nen ſpricht, das aus ſeiner verruchten und verdumpften 
Seele gewichen iſt. Er mag ſo geworden ſein, aber nie⸗ 
mand wird dies dem Gefolterten zurechnen. Eine Schuld 
mußte vor Ausbruch der Krankheit zu Tage treten. Seine 
Unterwerfung unter den Gott, der ihn in den Abgrund 
ſtieß, ſein „Ich lob' ihn, ich lob' ihn!“ machen den Ein⸗ 
druck eines durch eine Folter dritten Grades erpreßten Ge⸗ 
ſtändniſſes, auf das der Folternde vernünftigerweiſe ſelbſt 
keinen Wert legen kann. So iſt das Stück der Triumph 
eines Weſens, das unerhörte Qualen über einen Schuld⸗ 
loſen verhängt, um ſeine Obmacht und deſſen Ohnmacht 
zu zeigen. Es macht ihn demütig, dieſen Hochgemuten, es 
ſieht den Stolzen vernichtet zu ſeinen Füßen. Zuletzt ret⸗ 
tet dieſes Weſen auch. Aber der Eindruck vollkommenſter 
tyranniſcher Willkür bleibt. Dieſer Gott ſteht nicht höher, 
als der Gott des Buches Hiob, der auf die Verdächtigung 
des Teufels hin Hiobs Demut auf die fürchterlichſte Pro⸗ 
be ſtellt. So klingen auch nach der Rettung, die außerdem 
zum Teil als Werk menſchlicher Liebe erſcheint, in den 
Ohren des Zuſchauers die nur zu berechtigten Anklagen 
weiter, welche der Gefolterte der erſten vier Akte erhebt, 
und die in der deutſchen Litteratur in dieſer Erbitterung 
vereinzelt daſtehen. Es gibt wahrſcheinlich nur noch eine 
ähnliche Anklage des Weltweſens. Es ſind die letzten Zei⸗ 
len, die Maupaſſant, dieſer wie der Arme Heinrich von 
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Krankheit Gefolterte, ſchrieb, bevor er in Wahnſinn verfiel, 
dieſe fürchterliche Anklage gegen den ewigen Mörder, den 
Verſorger der Kirchhöfe und Erzeuger von Kadavern, wel⸗ 
che in dem Fragment l' Angelus wahrſcheinlich einem Arzte 
in den Mund gelegt waren, der einen dossier de Dieu, 
ein Schuldregiſter Gottes, aufſtellen wollte. Von einer Kon⸗ 
verſion Hauptmanns zu ſprechen, wie man es wegen ſei⸗ 
nes Einbiegens in die chriſtliche Legende getan hat, iſt 
durchaus verkehrt. Man muß ſein ganzes Schaffen in Be⸗ 
tracht ziehen, um deſſen inne zu werden. Der Gott, der 
hier angeklagt wird, waltet auch in ſeinen übrigen Tra⸗ 
gödien. Noch einmal wird Hauptmann einen hinter der 
Szene bleibenden Gott ein Weſen auf die Folter ſpannen 
laſſen. Es iſt der Gott an der Schneewehe, der in „Und 
Pippa tanzt“, den alten Glasbläſer Huhn foltert. Auch bei 
Gerſuind in Kaiſer Karls Geiſel ſucht der Dichter einen 
ähnlichen Eindruck zu erzeugen, hier allerdings, ohne ein 
Echo bei den Zuſchauern zu finden. — Was den Dichter 
veranlaßt hat, zuletzt in die chriſtliche Legende einzubie⸗ 
gen und dadurch, für den oberflächlichen Betrachter wenig⸗ 
ſtens, die klare Lehre des Stückes zu verwirren, iſt offenbar. 
Sein Lieblingsthema, menſchliche Liebe als Retterin eines 
vom Schickſal Malträtierten, das auch im Friedensfeſt, im 
Kollegen Crampton, in Michael Kramer, in Kaiſer Karls 
Geiſel und, wenn man will, auch in Hannele zu Tage 
tritt, war in der chriſtlichen Legende gegeben und ließ ihn 
an ihr feſthalten, obgleich dadurch eine gewiſſe Inkonſe⸗ 
quenz in das Stück kommt. 


Röhr, Gerhart Hauptmanns dramatiſches Schaffen. 13 


5. Kapitel. 
Die letzte Periode. 


Seinem nächſten Drama „Roſe Bernd“ (1903) legte 
der Dichter ein im 18. Jahrhundert mehrfach benutztes 
tragiſches Motiv, den Kindesmord, dem auch Goethes Fauſt 
einige ſeiner erſchütternſten Szenen verdankt, zu Grunde. 
Im 19. Jahrhundert dürfte das einzige Beiſpiel der Ver⸗ 
wendung dieſes Themas das Drama Alexandra von Ri⸗ 
chard Voß ſein. Es war das erſte und bis jetzt einzige 
Mal, daß Hauptmann ein wirkliches Verbrechen dem tra⸗ 
giſchen Mitleid empfahl. Dies iſt, ebenſo wie die Selten⸗ 
heit ſolcher Themen überhaupt, kein Zufall. Das Verbre⸗ 
chen, d. h. eine Tat, welche der Exiſtenz der Gattung ſo 
gefährlich iſt, daß ſie dieſelbe mit Zuchthaus beſtrafen zu 
müſſen glaubt, gehört zu den ſprödeſten tragiſchen Stoffen. 
Der Zuſchauer fühlt ſich hier noch weniger als ſonſtwo 
veranlaßt, ſein Mitleid, dieſe unerläßliche Vorausſetzung 
eines wahrhaft tragiſchen Eindrucks, dem Schuldigen zu 
widmen. Keine andere tragiſche Figur ſinkt leichter unter 
das unerläßliche tragiſche Sympathieniveau. Nirgends iſt 
es notwendiger, in dem Zuſchauer das Gefühl zu erwek⸗ 
ken, daß hier etwas an und für ſich Schuldloſes durch 
übermächtige Mächte verderbt werde, ihn in eine Stim⸗ 
mung zu verſetzen, daß er mehr das Schickſal als den 
Menſchen anklagt, den es zum Verbrecher gemacht hat. So 
war das Thema in beſonderem Maße eine Aufgabe für 
Hauptmann, den Dichter der Opfer des Weltlaufs, der un⸗ 
ſchuldig Schuldigen. Trotzdem dürfte er für das Gefühl 
vieler ſeiner ſchwierigen Aufgabe in dieſem Drama nicht 
ganz Herr geworden ſein. Das Drama hat ein Manko im 
Sympathieeffekt. Die Untergehende iſt nicht ſchuldlos ge⸗ 
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nug, die zum Verbrechen treibenden Mächte nicht ſtark ge⸗ 
nug, um das Verbrechen zu entſchuldigen und tragiſches 
Mitleid in genügender Stärke auszulöſen. 

Hauptmanns Roſe Bernd wird frühzeitig der morali⸗ 
ſchen Beurteilung entrückt. Wie der Richter wahrſcheinlich 
wegen Unzurechnungsfähigkeit wird freiſprechen müſſen, ſo 
macht fie der Zuſchauer ſchon früh, ſobald das Patholo- 
giſche einſetzt, für ihre Tat nicht mehr verantwortlich. De⸗ 
ſto mehr aber ehe es einſetzt. Hier, am Anfang des Stüf- 
kes, hat ſie zu friſch und fröhlich darauflos geſündigt. Die 
natürlichen Folgen ihres Verhältniſſes mit Flamm ſchei⸗ 
nen ihr gar nicht zum Bewußtſein gekommen zu ſein. Von 
der Schamhaftigkeit, welche ſpäter bei ihr pathologiſche 
Stärke annimmt, iſt keine Spur vorhanden. Eher vom Ge- 
genteil. Ganz nahe beim Dorfe, ſelbſt in der Nähe eines 
Kruzifixes, haben die beiden die Freuden der Liebe ge- 
noſſen. Sie ſündigt wie tauſend andere. Kein Übermenſch, 
wie Fauſt, verwirrt durch ſein dämoniſches Weſen die Sin⸗ 
ne einer zarten, weichen Seele. Eine derbe Bauernmagd 
gibt ſich, wie ſo viele andere, einem Manne der beſſeren 
Stände hin. Sie kann nicht ſingen: „Wo ich ihn nicht hab, 
iſt mir das Grab!“ Ohne große Sentimentalität nimmt ſie 
von Flamm Abſchied, als ſie die Hochzeit mit dem Klei⸗ 
ſtertopf nicht mehr hinausſchieben kann. Sie wird manch⸗ 
mal „Herzgeſpann“ haben; das iſt alles. Ohne Bedenken 
wird die Schwangere in die Ehe mit dem ſchwindſüchtigen 
Pietiſten treten, der, wenn er überhaupt etwas merkt, al⸗ 
les verſtehen und verzeihen, jedenfalls aber froh ſein wird, 
ein ſo dralles Weibchen zu bekommen. Das iſt alles ver⸗ 
ſtändlich und verzeihlich, erweckt aber keine Stimmung für 
Verzeihung eines größeren Verbrechens. 

Ein Vergleich iſt lehrreich. In Heinrich Leopold Wag⸗ 
ners Kindesmörderin (1776), einem Stücke, das an Illu⸗ 
ſionskraft ſich neben den beſten Stücken der Neueren ſehen 
laſſen kann, wird ein feinfühliges Bürgermädchen in einem 
Bordell von einem Offizier vergewaltigt, nachdem dieſer 
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Mutter und Tochter in dies ihnen unbekannte Lokal ge- 
lockt und die Mutter durch einen Schlaftrunk eingeſchläfert 
hat. Der Verbrecher ſelbſt wird nach der Gewalttat von 
der Hoheit ergriffen, mit der die Vergewaltigte ihm nach 
der Tat gegenüberſteht. Hier faßt der Menſchheit ganzer 
Jammer den Zuſchauer an, wenn dieſes zart⸗ und fein⸗ 
fühlige Geſchöpf, durch den gefälſchten Brief eines diabo⸗ 
liſchen Kameraden des Verführers ihrer letzten Hoffnung 
beraubt, von der Nachricht erſchüttert, daß ihre Mutter vor 
Gram geſtorben ſei, in Wahnſinn verfällt und in dieſem 
ihr Kind tötet. Bei Hauptmanns robuſter Alltagsſünderin 
fordert man, daß ſie die Folgen mutiger trage. 

Sie hat nicht allzuviel zu fürchten. Die Dorfſitten find 
nicht ſtreng. Sie wird nicht, wie Bärbelchen in Goethes 
Fauſt, im Armenſünderhemd Buße tun müſſen. Man wird 
hier nicht allzu tapfer ſchmälen, wenn wieder einmal ein 
Mädchen tät fehlen. Frau Flamm wird nicht die einzige 
ſein, die verſteht und verzeiht. Der ſchwindſüchtige Buch⸗ 
binder wird es ſicher tun. Es bleibt nur der Vater, der 
allerdings felſenfeſt auf ſeine Tochter baut und unter dem 
Fehltritt ſeiner Tochter aufs ſchwerſte leiden wird. Fatal! 
ſehr fatal! Aber wer fo friſch und froh drauflos gefün- 
digt hat, muß gegen dieſe Folgen gewappnet ſein, wenig⸗ 
ſtens gewappneter, als es Roſe Bernd iſt. 

Infolgedeſſen wird die Stärke ihrer bald ins Patho⸗ 
logiſche wachſenden Angſt und Scham nicht recht verſtänd⸗ 
lich, wenigſtens weniger verſtändlich, als man es bei 
Hauptmann gewohnt iſt. Zum erſten Male hat Hauptmann 
in der Vorbereitung des Pathologiſchen, in der er ſonſt 
Meiſter iſt, zu wenig getan. Die Roſe Bernd des erſten 
Aktes iſt zu geſund und zu robuſt. Man erwartet vielmehr, 
daß ſie dem brutalen Wüſtling, der ſie mit Flamm be⸗ 
lauſcht hat und mit Entdeckung droht, wie einſt einem 
Knechte ins Geſicht ſchlägt, als daß ſie in ſeine Wohnung 
geht und ſich der Gefahr der Vergewaltigung ausſetzt. Auch 
über dieſe Gewalttat ſcheint ſie anfangs hinwegzukommen. 
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Streckmann hat geſchworen zu ſchweigen. „Heiter“ bringt 
ſie kurz darauf ihrem Bräutigam das Mittageſſen und gibt 
ihm vor allen Anweſenden einen Kuß. Bald wird ſie Frau 
Klein ſein und den Kränklichen brav verſorgen, wie ſie 
ihre drei kleinen Geſchwiſter verſorgt hat. So ſcheint es. 
Aber nun ſetzt das Pathologiſche ein, brüsk und unvor⸗ 
bereitet wie noch nie bei Hauptmann. Als Streckmann her⸗ 
vorkommt, halb wahnſinnig vor Eiferſucht auf Flamm, 
der eben von Roſe einen zweiten, bei der Nähe der ande- 
ren ziemlich unwahrſcheinlich wirkenden Abſchied genom⸗ 
men hat, bricht es los. Die eben noch ganz Ruhige und 
Vernünftige wartet gar nicht ab, daß Streckmann mit Dro⸗ 
hungen hervortrete. Sie brüskiert ihn ſofort durch die Fra⸗ 
ge: „Wer ſein Sie denn überhaupt?“ Kein Schimpf iſt ihr 
zu ſchlimm für den Mann, der ihr Geſchick in ſeiner Hand 
hält. Selbſt die Angſt vor Entdeckung ſcheint gewichen. Un⸗ 
bedenklich reizt ſie ſeine Eiferſucht noch mehr. Sie wird zu 
Flamm ins Bett ſpringen. Das iſt pathologiſcher Affekt. 
Er iſt vorbereitet. Die Angſt der letzten Wochen, die 
Schwangerſchaft, die Vergewaltigung durch Streckmann 
ſind die Anläſſe. Und doch überraſcht er. Man erwartet 
von der Roſe, die man im erſten Akte kennen gelernt und 
die man eben noch ganz gefaßt, ja heiter geſehen hat, eine 
größere Widerſtandskraft. Bis dahin hatte Hauptmann 
nichts Überraſchendes. Bald darauf, als Streckmann ihrem 
Bräutigam das Auge ausgeſchlagen hat, als das Wort von 
dem Frauenzimmer, das mit aller Welt ein Geſtecke hat, 
gefallen iſt, bricht die Geiſtesſtörung vollſtändig aus. Sie 
ſcheint den anderen die wirren Worte, die ſie vorbringt, 
im Traume zu ſprechen und phantaſiert von einer Puppe, 
die ſie zu Weihnachten erhalten werde. 

Von jetzt ab iſt Roſe Bernd der moraliſchen Beurtei⸗ 
lung entrückt. Der falſche Eid, den ſie ſchwört, und der 
Kindesmord ſind ihr nicht mehr zuzurechnen. Der Richter 
wird freiſprechen. Vielleicht auch der Zuſchauer. Aber eben 
nur freiſprechen. Und das Drama verlangt mehr, menig- 
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ſtens das Drama, das ſeine Hauptfigur zu einem mirkli- 
chen Verbrechen führt. Evchen Humbrecht iſt ſchuldlos. Sie 
kann ihr Kind töten, ohne unſere Sympathie zu verlieren. 
Auch Goethes Gretchen erliegt einem dämoniſchen Ein⸗ 
fluſſe, der ihrem Fehltritte den Einfluß des Willensaktes 
und damit der Schuld raubt. Roſe Bernd hat ohne ſolche 
dämoniſchen Einflüſſe gefehlt. Etwas von Streckmanns: 
„Ma ſitt, wo ma hinſitt. S is emal nich anderſch!“ klingt 
trotz aller Bemühungen des Dichters in den Seelen der 
Zuſchauer. Das Stück iſt außerordentlich lehrreich für die 
Verwendung des Pathologiſchen im Drama. Es reicht 
nicht hin, ein größeres Verbrechen zu entſchuldigen, wenn 
der in Wahnſinn Verfallene vorher eine Schuld auf ſich 
geladen hat, die ſchließlich zu dem Verbrechen führen 
konnte. 

Alles wäre gut, wenn Roſe Bernd ſich ſelbſt tötete. 
Der Heroismus, der neben aller Feigheit in einem ſolchen 
Akte liegt, würde das tragiſche Mitleid aufrecht erhalten. 
Der Kindesmord, die Negierung des Heiligſten im Weibe, 
zerſtört das, was überhaupt an Mitleid zuſtande gekom⸗ 
men iſt, vollends. Der Zuſchauer mag ſich noch ſo klar 
ſein, eine Geſtörte vor ſich zu haben: Er macht Rückſchlüſ⸗ 
ſe auf die geſunde Seele und findet einen feigen, ſinnloſen 
Trotz, der grade hinreicht, die eigene Leibesfrucht zu tö⸗ 
ten, vor dem einzigen logiſchen Heilmittel aber, vor der 
eigenen Selbſtvernichtung, feige zurückbebt. „S ſullde ni 
laba! Ich wullt's ni! 'S ſullde ni meine Martern erleidal“ 
ſpricht ſie übrigens faſt mit denſelben Worten wie Wag⸗ 
ners Evchen Humbrecht „kalt, wild und grauſam.“ 

Mit dieſer Bühnenanweiſung iſt ein anderer ſtörender 
Punkt, ja der Hauptpunkt, berührt. Roſe Bernd iſt im 
Augenblick ihres Verbrechens nicht verrückt genug. Man 
bekommt zwar nicht den Eindruck eines normalen Zuſtan⸗ 
des, aber auch nicht den Eindruck vollkommener Verrückt⸗ 
heit, der ihr Verbrechen allein entſchuldigen könnte. Über 
ihren Zuſtand draußen vor den Weiden erfährt man nichts. 
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Als ſie wieder auf der Bühne erſcheint, trifft ſie mit leid⸗ 
licher Vernunft allerlei Maßregeln, ihr Verbrechen zu ver⸗ 
decken. Niemand wird ſie in dieſem Augenblick für normal 
halten; aber was von Wahnſinn gezeigt wird, genügt bei 
der Grauſigkeit des Verbrechens nicht. Wagner läßt ſein 
Evchen, nachdem ſie dem Kinde die Nadel in die Schläfe 
geſtoßen hat, an der Leiche ein Wiegenliedchen ſingen. Das 
erweckt den Eindruck vollkommener Unzurechnungsfähigkeit. 
Bei Hauptmann lugt hinter den Symptomen der Geſtört⸗ 
heit viel zu ſehr die geſunde Seele hervor, eine trotzige, 
wilde Seele, der man ſchließlich das Verbrechen auch bei 
geſunden Sinnen zutraut. 

Den letzten Anſtoß zum Kindesmord gibt übrigens, 
wie bei Wagner, das Verhalten des Vaters des Kindes. 
In beiden Dramen ſagt er ſich von der Verführten los 
und ſteigert dadurch ihre Verzweiflung. Bei Wagner iſt 
dieſe Losſagung nur ein Irrtum, hervorgerufen durch ei⸗ 
nen von einem Kameraden des Verführers gefälſchten 
Brief; in Hauptmanns Drama ſagt er ſich wirklich los. 
Aber dieſe Verſtoßung unterliegt, wie ſo manches andere 
in dem Drama, gegründeten Bedenken. Schon daß es zu 
dieſer Szene überhaupt kommen kann, iſt ſeltſam. Es bleibt 
unerklärt, warum Roſe bei den Verfolgungen Streckmanns 
ſich nicht an den Geliebten gewendet hat. Vollends daß ſie 
bei der Verſtoßung ſelbſt ſchweigt und nicht vor Schmerz 
über den ſo überaus ſchimpflichen Verdacht, ſich Streck⸗ 
mann aus Sinnlichkeit hingegeben zu haben, aufſchreit, 
läßt ſich auch durch ihren abnormen Gemütszuſtand nicht 
genügend erklären. Vor allem aber mußte Flamm fragen, 
als Roſe ſagt, Streckmann habe ſie gehetzt wie ein Wild. 
Er mußte fragen; dann konnte er fluchen und toben, nicht 
zum wenigſten über die unwahrſcheinliche Torheit Roſes, 
ihm von all dem Vorgefallenen nichts zu erzählen; aber 
dann mußte er helfen. Der ganze Ausgang des Dramas 
mußte ein anderer werden, wenn Herr Flamm nicht ſchwer⸗ 
hörig wäre. Schon vorher hat er zwei deutliche Andeutun⸗ 
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gen Roſes, daß fie von ihm ſchwanger jei, nicht gehört. 
Die erſte überhört er überhaupt; die zweite von einem Un⸗ 
terpfand, das ſie von ihm habe, deutet er auf einen Ring, 
den er ihr geſchenkt hat. 

So bleibt das Drama eine noch dazu nicht ganz ein⸗ 
wandfreie Studie über das Thema: Wie wird man Kin⸗ 
desmörderin? ohne weſentlichen Sympathieeffekt. Nur ne⸗ 
benbei ſei bemerkt, daß auch das Juriſtiſche von Fachleu⸗ 
ten angefochten wird. Alle drei in dem Stücke geſchwore⸗ 
nen Eide konnten niemals geſchworen, reſpektive gefordert 
werden. Daß im Übrigen das Stück eine Fülle echt rea⸗ 
liſtiſcher und aus dem Leben gegriffener Szenen enthält, 
iſt bei Hauptmann ſelbſtverſtändlich. 

* *. 

Tief hinein in das dunkle Land der Myſtik und Sym⸗ 
bolik führt der Dichter den Zuſchauer mit ſeinem nächſten 
Drama „Und Pippa tanzt“ (1906), einem Glashüttenmär⸗ 
chen, wie er es nennt. Das Stück mußte den nicht littera⸗ 
riſch vorgebildeten Zuſchauer durchaus überraſchen. Wäh⸗ 
rend die „Verſunkene Glocke“ neben einem ſchwach verhüll⸗ 
ten bürgerlichen Drama eine aus dem Volksmärchen und 
der Volksſage im weſentlichen bekannte Geiſterwelt bot, 
traten hier Figuren auf die Bühne, die in dieſer Eigenart 
dort noch nicht geſehen worden waren. Eine faſt vergeſſe⸗ 
ne Kunſtart, das romantiſche Kunſtmärchen, lebte in die⸗ 
ſem Drama wieder auf. Beſonders die Erinnerung an 
Tiek und E. Th. A. Hoffmann wird wach.“) 

Wie bei Hoffmann, der die ſeltſamſten Geſchehniſſe in 
deutſchen Städten ſpielen läßt, iſt die phantaſtiſchſte Hand⸗ 
lung in ein durchaus reales Milieu verlegt. Ganz reali⸗ 
ſtiſch, wie ſchon in Hannele, ſetzt auch die Handlung ſelbſt 
ein, um allmählich ins vollkommene Märchen überzugehen. 


) Vergl. Rudolf Buchmann, Helden und Machte des romantiſchen Kunſt 
märchens. Leipzig 1910 und die dort angeführte Litteratur. 
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Ein junger, ſehnſuchtskranker Phantaſt iſt die Haupt⸗ 
perſon des Stückes. Es iſt der Glasmacher Michael Hell⸗ 
riegel, der Sohn der verwitweten Obſtfrau Hellriegel aus 
Schwaben. Er ſpuckt Blut wie die meiſten ſeiner Stan⸗ 
desgenoſſen. Aber das ſchadet nichts. Er hat Mut und 
Ausdauer. Er möchte was Beſonderes werden. Deshalb 
zieht er in die Welt hinein. Manchmal ſchleudert's ihn 
förmlich vor Ungeduld. Die Mutter hat ihn oft gewarnt, 
er ſolle ſein phantaſtiſches Gemüt nicht überlaufen laſſen, 
wie einen Milchtopf, und einem fliegenden Spinngewebe 
nicht hundert Meilen nachlaufen. Es hat nichts geholfen. 
Er wandert in die blaue Ferne, vorläufig nach Böhmen. 
Er hat eine dunkle Ahnung, daß es bei ihm im Oberſtüb⸗ 
chen nicht recht richtig iſt. „Wer einmal, wie ich, einen 
Vogel hat,“ ſagt er, „läßt ihn ſo leicht nicht wieder los“ 
und: „Wir wollen die Sache einmal ernſt nehmen, wie 
wenn keine Schraube nicht locker wäre.“ In demſelben Akte 
vermutet er, daß er nun tatſächlich übergeſchnappt ſei, und 
als er das Küſſen ſchön zum Unſinnigwerden nennt und 
Pippa ſagt, ſie denke, er ſei dies ſchon, erwidert er: „Wenn 
man ſich nur darauf verlaſſen könnte!“ Auch als Pippa 
ſagt: „Du redeſt ja immer ſo dummes Zeug; du biſt ja 
ſo dumm, Signore Hellriegel!“ widerſpricht er nicht. Aber 
er nennt ſich doch auch wieder ſo klug, daß er im Winter 
das Gras wachſen höre, und redet von ſeiner Erbſchaft 
an reellem Mutterwitz, um allerdings gleich darauf einen 
verzauberten Zahnſtocher, der Rieſen und Zwerge tötet, 
und andere Märchenrequiſiten als praktiſche Dinge hervor⸗ 
zuholen. 

Zu Anfang des Stückes, als er halb erfroren, Er- 
ſchöpfung auf den edlen Zügen, in das halb böhmiſche, 
halb deutſche Wirtshaus kommt, iſt er recht niedergeichla- 
gen. Er liegt ächzend auf der Ofenbank und verbirgt ſein 
Geſicht mit den Händen. Aber bald erwacht in dem ſeli⸗ 
gen Toren der Übermut, der Wagemut des fahrenden Rit⸗ 
ters. Er hat ſich in der Schenke gleich gedacht, daß der 
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Drache (Huhn) Pippa dem welſchen Zauberer (ihrem Ba- 
ter) wegſtibitzen werde, und da er ein fahrender Künſtler 
iſt, bat es ſogleich bei ihm feſtgeſtanden, daß er fie be⸗ 
freien müſſe. Den draußen vor ſeiner Hütte ſchnaubenden 
Huhn fürchtet er wenig. Wenn Pippa will, fliegt ihm ein 
Stiefel an den Kopf. Sie ſoll ſich den alten Gorilla nicht 
anfechten laſſen, tröſtet er das Prinzeßchen Fürchtemich. 
Sie kennt ſeiner Mutter Sohn noch nicht. „Gelt! ich bin 
ein Kerl! ruft er, als er die oben erwähnten Märchenre⸗ 
quiſiten hervorholt. Sie kann ſich ihm ruhig anvertrauen. 
Er wird ihren Fuß an keinen Stein ſtoßen laſſen, wenn 
er mit ihr über die Berge zieht, dorthin, wo der Früh⸗ 
ling blüht. 

Dieſer Übermut verläßt ihn auch nicht, als er mit 
Pippa, aus augenſcheinlicher Todesgefahr gerettet, durch 
den Schneejturm zu Wann kommt. Wie der fortgeſtürzte 
Direktor „Juhu!“ rufend ſpringt der eben noch vollkommen 
Erſchöpfte auf. Er war luſtig, dieſer Aufſtieg! Erfrieren! 
das tut Michel bei Leibe nicht. Er iſt nicht einmal dank⸗ 
bar für das rettende Aſyl. Wenn ſie es verfehlt hätten, 
ſo wären ſie jetzt zehn Meilen weiter. Es hätte ihm nicht 
fehlen können, ihm, dem Manne, der das Wunderknäuel 
beſitzt und höhere Winke bekommen hat, daß er dazu be⸗ 
rufen iſt, mindeſtens knetbares Glas zu erfinden. Als 
Wann ihm ein Aſyl anbietet, ſtellt er ſich breitbeinig ins 
Zimmer. „Immer gemütlich, Onkelchen! Ob wir gehen 
oder bleiben iſt unſere Sache.“ Wann iſt auch einer, der 
nicht weiß, wer Michael Hellriegel iſt. Auch zu eſſen lehnt 
er anfangs ab. Der Fraß widerſteht ihm. „Aufs Eſſen iſt 
Michael Hellriegel nicht angewieſen, ſeitdem er das Frei⸗ 
gold im Schlamme gefunden hat,“ ſpricht er leiſe und 
grimmig, um ſich gleich darauf gierig über das Eſſen her⸗ 
zumachen. Aber all ſein Mut und Übermut iſt nur Mas⸗ 
ke. Wann hat ihn durchſchaut. Er weiß, daß er entſetzlich 
mürbe und müde iſt und ihm die unbeſtimmte Angſt, das 
Grauen von der nächtlichen Fahrt her, noch in allen Glie⸗ 
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dern ſitzt. Schon beim Eſſen verfällt er in einen Traum⸗ 
zuſtand. Wann warnt Pippa, ihn zu ſtören. Sonſt laſſe 
er Meſſer und Gabel fallen und ſtürze hundert Meter in 
die Luft. Vollends als Wann das Gondelſchiffchen reibt 
und erſt leiſe Töne, dann ein muſikaliſcher Sturm aus die⸗ 
ſem hervordringt, verfällt er mit offenen Augen in einen 
hypnotiſchen Schlaf. Er fährt durchs Morgenrot übers 
hyanzinthene Meer, wo Marmorſäulen ſich auf ſmaragde⸗ 
nem Grunde ſpiegeln, tritt in Hallen von Korallen und 
klopft an eine goldene Pforte. Eintreten hat er, wie er 
nach ſeinem Erwachen berichtet, nicht können. Huhn, der 
alte, verteufelte Grunzochs, hat vor der Tür geſtanden. 
In dem Erwachten erwacht auch die bisher mühſam ver⸗ 
hüllte Angſt wieder. Er fühlt ſich in der Patſche vierzehn 
Meilen drin. Jemand drückt ihm mit dem Daumen die 
Gurgel und quetſcht ihm mit einer Bergeslaſt von Angſt 
das Glück aus der Bruſt. Dann folgt er, ebenſo wie Pip⸗ 
pa, der Aufforderung Wanns, ſchlafen zu gehn. 

Als er nach kurzer Ruhe wieder hereinkommt und 
Huhn erblickt, fängt er wieder an zu bramarbaſieren. Er 
hat es geahnt, daß der lauſige Trottel auf ſeinen Ferſen 
iſt. Aber Gott ſei Dank iſt ja Pippa unter ſeinem Schutze. 
Gleich darauf, als ihn Wann nach Schnee geſchickt hat, 
der Huhn aufs Herz gelegt werden ſoll, kommt er bleich 
wie ein Handtuch zurück. Er hat allerdings niedliche Din⸗ 
ge geſehn: eine ganze Wand fiſchmaulſchnappender Weiber. 
Auch jetzt kann er das Witzeln nicht laſſen. Sie waren 
hübſch entſetzenerregend. Dieſe Damen müſſen Halsſchmer⸗ 
zen haben in ihren zuckenden, ſchwarzviolett geſchwollenen 
Gurgeln, ſonſt hätten ſie ſie nicht mit einem dicken Hals⸗ 
tuch von langen, geifernden Würmern umknotet. Wann 
vermutet aber doch, daß er noch das Gruſeln lernen wer⸗ 
de, und Hellriegel wünſcht wenigſtens, daß die ſpaßhaften 
Engelchen nicht durch die Wand drückten. Hinausgehen 
und dem Gotte, der in dieſem Stücke hinter der Szene 
eine Rolle ſpielt, zurufen „daß er kommt“ (= komme?) 
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will er nicht. Wann kündet ihm an, da er den Blitz fürch⸗ 
te, der erlöſen ſolle, möge er ſich gefaßt machen, Huhn, 
Gottes Lob auf eine markerſchütternde Weiſe heulen zu 
hören. Dieſes Geheul läßt Hellriegel vergeſſen, daß er 
in Huhn Pippas Verfolger vor ſich hat, und entlockt ihm 
eine Art ironiſcher Gottesläſterung. Der große Fiſchblü⸗ 
tige imponiert ihm durchaus nicht. Jedenfalls nur zwangs⸗ 
weiſe. „Hat er (der Fiſchblütige) denn vor ſeiner Schöp⸗ 
fung nicht mehr Reſpekt oder kann er nichts, daß er alle 
Augenblick mal was kurz und klein haut?“ fragt er. Daß 
Pippa den zum Tode betrübten alten Jumulairufer durch 
ihren Tanz erheitere, hindert er nicht. Er ſpielt ſogar noch 
die Occarina dazu. Bei Huhns Tode überwiegt wieder 
die Freude, den Verfolger los zu ſein. Es iſt ihm ein 
Stein von der Seele gefallen, daß das alte Nilpferd in 
Nummer Sicher iſt. Mit ähnlicher Fühlloſigkeit hatte er 
ſich beim Tode Tagliazonis gefreut, daß dieſer nun ſo 
hübſch ſtill und umgänglich ſei, gar nicht wie ein Italie⸗ 
ner. Pippas Tod bemerkt er nicht, obgleich er die in 
Wanns Armen Hängende forſchend anſieht. Es durchzuckt 
ihn wieder ſo ungeduldig, ſo peinvoll ſüß. Alles iſt ro⸗ 
ſenrot um ihn. Er möchte mit Pippa über den klaren 
Schnee wie mit Extrapoſt in den Frühlingsabgrund rut⸗ 
ſchen. Durchs dunkle Fenſter ſieht er auch wieder das 
Meer, die Landzungen mit den goldenen Kuppeln, die 
weißen Säulen und die Waſſerpaläſte. Pippas Tod iſt ihm 
immer noch nicht zum Bewußtſein gekommen. Als Wann 
mit den Worten: „Ich vermähle dich mit den Schatten,“ 
Pippas Hand ſcheinbar in die ſeine legt, erwidert er: 
„Nicht übel, Pippa, du biſt ein Schatten!“ Bald darauf 
vermiſcht ſie ſich ihm, wie übrigens ſchon vorher, mit ſei⸗ 
ner Occarina. Auf Wanns Worte: „Vergiß deine Occari⸗ 
na nicht!“ erwidert er: „O nein! Mein kleines, ſüßes, ver⸗ 
trautes Weibchen vergeſſe ich nicht.“ Zur geiſtigen Blind⸗ 
heit kommt nun auch noch die körperliche. Wann führt den 
Erblindeten aber glücklich Kichernden zur Tür hinaus. Ei⸗ 
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ne herzbrechende Weiſe auf ſeiner Occarina ſpielend ſchrei⸗ 
tet er in den eben grauenden Morgen hinaus. 

Eine ganze Reihe von Figuren des Volksmärchens 
und des romantiſchen Kunſtmärchens tauchen bei dieſer 
Figur in der Erinnerung auf. Echt romantiſch iſt die 
Sehnſucht nach der Ferne und dem Unbekannten. Hoff⸗ 
manns Student Anſelmus und ſein Peregrinus Thyß, 
Hyacinth bei Novalis, Bertha in Tieks Blondem Eckbert 
und Chriſtian in deſſen Runenberg, Peter in Immer⸗ 
manns Waldmärchen, der den Brunnen ſucht, woraus das 
Mark der Dinge quillt, leiden alle an ſolchen unbeſtimm⸗ 
ten Sehnſuchten und ziehen teilweiſe ihnen nach in die 
Welt hinaus. Echt romantiſch iſt auch die Ironie, mit der 
Hellriegel ſich und der Dichter ihn ſieht. Bald hält ſich 
Michel für wunder wie klug, bald ſpricht er von der 
Schraube, die bei ihm locker iſt; bald ſcheint der Dichter 
in ihm ein köſtliches Gotteskind zu ſehn, bald ſeiner Phan⸗ 
taſtereien zu ſpotten. Auch der offenſichtlich und bis zum 
Übermaß erſtrebte Eindruck eines alpdruckartigen Grauens 
findet ſich bei den Romantikern. Beſonders Tiek erſtrebte 
und erreichte derartige Wirkungen. An das Volksmärchen, 
an die Erzählung vom jüngſten, dummen Sohn könnte 
die Tumbheit erinnern, die Unbeholfenheit im Alltagsle⸗ 
ben, welche Michael Hellriegel zeigt; aber auch mehrere 
Figuren Tieks und Hoffmanns Student Anſelmus, der 
ſeine Mißgeſchicke ſelbſt ſchildert, zeigen ähnliche Züge. An 
das Volksmärchen erinnert wieder die Tapferkeit, welche 
das Gruſeln nicht lernen will. Über dieſen Zug hinaus 
geht der Dichter, wenn er ſeinem Hellriegel eine ſtete, 
prahlende Ulkſtimmung auch bei dem Größlichſten leiht, 
die bei der Schilderung des Todes Tagliazonis, der nun 
ſo hübſch ſtill ſei, und beim Tode Huhns, dieſes alten 
Nilpferds, das nun in Nummer Sicher ſei, in Fühlloſig⸗ 
keit ausartet. Auch ſein Hohn auf den großen Fiſchblü⸗ 
tigen, der alle Augenblicke ein Stück von ſeiner Schöpfung 
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entzweihaut, iſt bei dem Bilde dieſes Michel nicht zu ver⸗ 
geſſen. 

Dieſe ſtete blaguierende Ulkſtimmung des Helden auch 
bei dem Gräßlichſten beeinflußt den Eindruck des Stückes 
in entſcheidender Weiſe. Es wirkt trotz des Todes zweier 
Hauptperſonen, des Wahnſinns und der Erblindung der 
dritten durch dieſen Zug nicht als Tragödie, ſondern als 
Tragikomödie oder Groteske. Der Zuſchauer gerät in die 
Stimmung Hellriegels, welcher fragt: „Wenn jemand in 
ſolcher Lage noch Witze macht, was ſoll man dann zu ſei⸗ 
nem Unglück ſagen?“ beſonders da auch der Direktor ähn⸗ 
liche Züge und Wann wenigſtens eine ſtarke, bis zur Ge⸗ 
fühlloſigkeit gehende Kaltblütigkeit zeigt. Bei dieſer Zeich⸗ 
nung Hellriegels wirkt es befremdlich, wenn Wann ihn 
köſtliches Gotteskind nennt, für das er die Hütte geſchmückt 
und das er mit Quintetten und Roſen empfangen haben 
würde, wenn er gewußt hätte, daß er käme. — Die 
Traumzuſtände, in welche Hellriegel verfällt, ſind ebenfalls 
bei den Romantikern vorgebildet, welche dieſe Zuſtände 
erſt für die Poeſie entdeckten. Eine ganze Reihe ihrer Hel⸗ 
den träumen oder verfallen in traumhafte Zwiſchenzuſtän⸗ 
de. Von dort bis zum Wahnſinn iſt nur ein Schritt. 
Wahnſinn iſt das Los mehrerer Tiekſcher Märchenhelden. 
Auch Peter in Immermanns „Waldmärchen“ wird wahn⸗ 
ſinnig. 

Dieſer ſelige Tor findet auf ſeiner Wanderſchaft nach 
dem Wunderlande eine Gefährtin: Pippa, die Tochter des 
Glastechnikers Tagliazoni. Sie findet gleich anfangs Ge⸗ 
fallen an ihm. Während ſie Huhn mit gehäſſigen Blicken 
betrachtet, blickt ſie Hellriegel unverwandt an und ſetzt ſich 
zu ihm auf die Bank. Ihr Tanz vor Huhn, der im Ge⸗ 
genſatz zu ihrem zweiten Tanze mehr den Eindruck des 
Freiwilligen macht, nimmt ſich aus, als wenn ein Schmet⸗ 
terling einen Bären umgaukelt. Sie entwindet ſich ſeinem 
täppiſchen Haſchen, manchmal ſich um ſich ſelbſt drehend, 
und ſtößt dabei Laute aus, die wie ai und wie ein kind⸗ 
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liches Quieken klingen. Als Huhn aus ſeiner Hütte ge⸗ 
ſtürzt iſt, verſinkt ſie in eine Art Halbſchlaf. Bei den er⸗ 
ſten Tönen der Occarina des eintretenden Hellriegel nimmt 
ſie Tanzſtellung an. Dann fliegt ſie in ſeine Arme. Er 
ſoll ihr helfen, ſie retten. Hellriegel findet, daß die Phan⸗ 
taſie ihn umſchlungen habe. Innig verſchlungen gehen die 
beiden, während draußen Huhns Jumulairuf ertönt, zur 
Tür hinaus. — Im vierten Akte nennt Wann die angſtvoll 
aus der Kammer Kommende kleine, zitternde Flamme, 
nachdem er fie ſchon vorher ein Fünklein aus dem Para⸗ 
dieſe des Lichts genannt hat. Mit ihrem Entführer Huhn, 
den der Ringkampf mit Wann gebrochen hat, empfindet 
ſie, ebenſo wie Hellriegel, Mitleid. Warum werde er ſo 
auf die Folter geſpannt, mit ſo unbarmherzigem Haſſe 
verfolgt? Sein pochendes Herz, das wie ein gefangenes 
Vögelchen gegen die Rippen pocht, reißt auch ſie bis in 
die Zehenſpitzen. Auch Huhn nennt ſie mehrfach kleines 
Fünklein. Er hat ein einziges Fünklein aus der Aſche auf⸗ 
ſteigen ſehen, als er mit anderen, die weither gekommen 
ſind, mit Leuten, die hungrig waren und ein bißchen Licht 
ouf die Zunge haben wollten, um den kalten Glasofen 
ſaß.. Hellriegel weiß wohl nicht, daß das Mädel aus dem 
Glasofen ſtammt. Vor Huhns mehrfachen Aufforderun⸗ 
gen, mit ihr zu tanzen, flüchtet ſie ſich zu Michel. Es wird 
ihr zu Mute, als wäre fie ein einziger Funken und ſchweb⸗ 
te in dem weiten Raume. Vor dieſem zweiten Tanze em⸗ 
pfindet ſie eine Angſt, die ihr bei dem erſten fremd war. 
Sie will nicht tanzen, und es reißt ſie doch dazu. Sie 
bittet Michel, mit ihr zu tanzen und ſie feſtzuhalten. Dann 
wieder ſoll er ſie loslaſſen. Sie muß vor Huhn tanzen, 
ſonſt ſtirbt ſie. Hellriegel hat nichts dagegen, daß ſie dem 
armen Schlucker, der ſolchen Wert darauf legt, den Kehr⸗ 
aus tanzt, und ſpielt ſogar ſelbſt die Occarina dazu. Pip⸗ 
va macht ſchmerzlich gedehnte Tanzbewegungen, die etwas 
Konvulſiviſches haben. Da zerdrückt Huhn das Trinkglas, 
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das er noch in der Hand hält. Als die Scherben klirren, 
fällt Pippa entſeelt zu Boden. 

Der greifbarſte Zug, den das Drama zur Erklärung 
der Symbolik dieſer Figur an die Hand gibt, iſt Hellrie⸗ 
gels Ausruf, die Phantaſie habe ihn umſchlungen. Sie 
ſelbſt iſt recht wenig phantaſtiſch. Sie will ja Hellriegel in 
das erſehnte Wunderland folgen; aber eigene Phantaſie 
treibt ſie nicht dahin. Man ſieht ein verängſtigtes, verfolg⸗ 
tes Kind ſich einem jungen Phantaſten anſchließen, das iſt 
alles. Auch ihre Tanzluſt, die ihr wenigſtens bei dem zwei⸗ 
ten Tanze ſogar Qualen zu bereiten ſcheint und jedenfalls 
auf einem Zwange beruht, erregt nicht den Eindruck von 
etwas Phantaſtiſchem, obgleich der Dichter dies ohne Zwei⸗ 
fel beabſichtigt hat. Im dritten und vierten Akte tritt ein 
neuer Zug hinzu. Wann und Huhn nennen ſie Fünklein, 
und ſie ſelbſt kommt ſich vor, als wäre ſie ein Fünklein 
und ſchwebte im weiten Raume. Neben das Phantaſtiſche 
tritt das Wärmende, Leuchtende, Erheiternde, das, wonach 
ſich die frierenden Menſchen ſehnen, die ein bißchen Licht 
auf der Zunge haben wollen, das ſie einfangen wollen, 
damit es mit ſeinem Gaukeltanz ihr trübſeliges Leben er⸗ 
heitere. Sie ſoll tanzen, damit es lichter werde, damit die 
Leute Licht kriegen, wünſcht Huhn, und auch Hellriegel 
möchte, daß ſie tanze, um Huhn zu erheitern. Zuletzt re⸗ 
det Hellriegel die Tote direkt mit Freude an. 

Auch dieſe Pippa erinnert an Figuren der Romanti⸗ 
ker. Vor allem E. Th. A. Hoffmann liebte dieſe Doppel⸗ 
weſen, die zugleich Menſchen und Geiſter ſind. So iſt ſei⸗ 
ne Serpentina zugleich Geiſt und die Tochter des Archi⸗ 
varius Lindhorſt, ſein Stiftsfräulein von Roſenſchön zu⸗ 
gleich die Fee Roſabelverde. Auch daß ſie zugleich Fünk⸗ 
lein iſt, findet ſich bei den Romantikern vorgebildet. Schon 
Wieland hatte in ſeinem Märchen vom König Biribinker 
die vier Elemente durch vier Weſen perſonifiziert. Wilhelm 
Schlegel fordert die Dichter auf, Feuer, Waſſer, Luft und 
Erde zu poetifieren. Fouqué hat dieſe Forderung erfüllt. 
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In Undine poetiſiert er das Waſſer, in Sophie Ariele das 
Luftreich, in Erdmann und Fiametta Erde und Feuer. 
Eine der Hoffmannſchen Erzählungen heißt der Elemen⸗ 
targeiſt. Brentano ſchildert im Starenbergermärchen außer 
einer Fülle anderer Elementargeiſter Feuer, Waſſer, Luft 
und Erde als Schweſtern. Zu ihrer Rolle als Halbgeiſt 
ſtimmt ihre Gefühlloſigkeit, die ſie bei der Nachricht vom 
Tode ihres Vaters Hellriegel „halb lachend, halb weinend“ 
um den Hals fallen läßt. 

Daß ſie ſtirbt iſt Gottes Ratſchluß. Dieſer ſpielt näm⸗ 
lich im vierten Akte hinter der Szene mit bald als „er“, 
bald als „der Höhere“, bald als der, den ſie alle ſehnlichſt 
erwarten, bezeichnet. Dieſer Gott hat den Blitz, der erlöſen 
fol, und den Hellriegel fürchtet. „Haft du ihn endlich ge- 
funden?“ fragt Hellriegel den von draußen zurückkehrenden 
Wann. Dieſer hat ihn gefunden hinter einer Schneewehe, 
müde von ſeiner großen Arbeitslaſt. Er hat ihn lange 
überreden müſſen. „Und nun, ſcheints, hat er mich miß⸗ 
verſtanden,“ ſagt der Alte auf die tote Pippa niederblik⸗ 
kend. So iſt Huhn eigentlich nur Werkzeug in der Hand 
dieſes Gottes. Dieſem gehört die Hand, die, durch Mau⸗ 
ern und Dächer langend, Wanns Rettungsplan durchkreuzt 
hat. Als zwei Lichter auf Pippas Schultern erſcheinen, 
ſagt Wann zu Hellriegel: Eece deus fortior me, qui do- 
minabitur mihi. — Höhere Mächte, welche die Geſchicke 
der Menſchen lenken, ſpielen auch im romantiſchen Kunſt⸗ 
märchen eine Rolle. Aber es ſind Feen, Zauberer oder 
ſonſtige Geiſter. Gott ſelbſt als Akteur im Hintergrunde 
zu zeigen, war bisher niemand eingefallen. 

Wie Pippa aus der Tochter des Glastechnikers Tag⸗ 
liazoni ſich allmählich zur ſymboliſchen Figur auswächſt, 
ſo auch Huhn, der Nebenbuhler Hellriegels, der ihm Pip⸗ 
pa raubt und die beiden Flüchtenden verfolgt. Anfangs iſt 
er nur ein mit Vergnügen Grog trinkender, halbverrückter 
alter Glasbläſer, der, wie die Arbeiter erzählen, gegen Be- 
zahlung glühende Kohlen und Glas frißt. Der ſeltſame 

Röhr, Gerhart Hauptmanns dramatiſches Schaffen. 14 
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Tanz, den er mit Pippa aufführt, und bei dem er ſich 
ausnimmt, wie ein Bär, der einen Schmetterling zu ha⸗ 
ſchen ſucht, iſt nicht ſein erſter. Die beiden haben ſchon oft 
miteinander getanzt. In ſeiner Hütte redet er mehrfach 
gänzlich unverſtändliche Worte zu der Geraubten. Er fürch⸗ 
tet ihre Berührung. Sie ſoll ihn nicht anrühren; ſonſt er⸗ 
ſchlägt ihn ſein Herz. Den eingetretenen Hellriegel verjagt 
er ſeltſamerweiſe nicht, obgleich er mehrmals zum Fenſter 
hereinſtiert. Gleich darauf wird der bisher noch im allge⸗ 
meinen Menſchliche ſymboliſch und zwar gleich erzſymbo⸗ 
liſch. Die Hände geſpreizt nach Oſten emporgeſtreckt hal⸗ 
tend, ohne ſich zu rühren, ruft er mit geſchloſſenen Augen 
„Jumulai!“, was nach Hellriegels Vermutung „Freude für 
alle“ bedeutet. 

Bei dem Ringkampfe mit Wann nennt ihn dieſer ein 
ſchwarzes Bündel Mordſucht, einen nachtgeborenen Klum⸗ 
pen Gier, ein krankes, ſtarkes, wildes Tier, das, um ſei⸗ 
nen Raubtierfraß zu ſuchen, in Ställe, nicht in die einge⸗ 
ſchneite Hütte Gottes einbrechen ſolle. Huhn ſcheint übri⸗ 
gens infolge dieſes Ringkampfes eine Art Entwicklung zu 
erleben. Pippa findet im nächſten Akte, daß er faſt wie 
Wann ausſehe, worauf ſie Wann belehrt, er (Wann) ſei 
ein Menſch, und Huhn wolle erſt einer werden. Ob ſie ihn 
erkenne, den Gaſt, der gekommen ſei, hier einen Höheren 
zu erwarten? Weiterhin findet er ſogar, Huhn ſei ihr (der 
Anweſenden) Bruder geworden. Sie ſolle ſich nicht fürch⸗ 
ten. Der Verfolger ſei nun ſelbſt der Verfolgte. Bei dem 
fürchterlichen Schmerzensgeheul Huhns erklärt Wann den 
beiden: „Hier iſt keine Gnade. Hier raſt der giftige Zahn 
und der weißglühende Wind, ſolange er raſt. Hier keltern 
typhoniſche Mächte den Qualſchrei raſender Gotterkenntnis. 
Blind, ohne Erbarmen, ſtampfen ſie ihn aus der heulen⸗ 
den und vor Entſetzen ſprachloſen Seele aus.“ Helfen kann 
Wann nicht, ohne den, welchen Hellriegel nicht rufen mag. 
Huhns Oualen laſſen dieſem Zeit zu einer kleinen Erzäh⸗ 
lung, durch die er ſich ſelbſt und ſein Verhältnis zu Pip⸗ 
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pa erläutert. „Ich ſoaß,“ erzählt er, „ei mir drinne — 
im Finſtern — wir ſoaſſa im Finſtern — da ſoaſſa wir 
um da kahla Glasofen rim! Und do kama de Menſcha, ju, 
ju . .. ſe kama vu weit her durch a Schnee gekrocha! 
fe koama von weither, weil je hungrig woare; je wullten 
a Brinkla Licht uf de Zunge han! ſe wullta a klee bißla 
Wärme ei ihre verſtarrte Knocha eintrinka.“ Da haben ſie 
in dem kalten Aſchenloche umhergeſchirrt, und auf einmal 
iſt ein Fünklein aus der Aſche geſtiegen. „Sohl ich dich 
einfanga, ſohl ich nach dir ſchlo'n, Fünkla? ſohl ich mit 
dir tanza?“ fragt er gleich darauf. Sein Herz ſchlägt wie 
ein Schmiedehammer, ſo ſtark, daß Pippa den gleichen 
Schlag unter dem Erdboden zu hören glaubt. Als Pippa 
ſeiner zweiten Aufforderung zum Tanze nicht widerſtehen 
kann, durchläuft ein Zittern ſeinen Körper. Er trommelt 
mit den Fäuſten tobſuchtsartig den Tanzrhythmus mit. 
Wanns Wiedereintreten löſt eine plötzliche Zerſtörungswut 
in ihm aus. Mit den Worten: „Ich mache o Glasla — 
ich mach ſe und ſchlo' ſe wieder azwee! kumm mit mir 
ei's Dunkel!“ zerbricht er, einen gehäſſigen Blick auf Wann 
werfend, der eben in die Tür getreten iſt, das Glas, an 
das, wie er alſo weiß, Pippas Leben gebunden iſt. Gleich 
darauf ſtirbt er ſelbſt mit dem Rufe „Jumulai!“, nachdem 
er „mit machtvollem Triumphe“ Wann angeſtarrt hat, der, 
Pippa in den Armen haltend, ausruft: „So haft du doch 
deinen Willen durchgeſetzt, alter Korybant!“ 

Verfolgt wird Huhn durch denſelben hinter der Szene 
bleibenden Gott, der auch die Tötung Pippas durch ihn 
mindeſtens zuläßt, wenn nicht veranlaßt. In den Dienſten 
dieſes Gottes ſteht die Meute, die ihre Fangzähne in Huhns 
Nacken ſchlägt, und die typhoniſchen Mächte, welche in 
Huhns Seele den Oualſchrei raſender Gotteserkenntnis 
keltern, der dem Einbruch der Meute nach Wanns Anſicht 
allein ſteuern kann. Wenigſtens hält Hellriegel den Unbe⸗ 
kannten draußen für den Urheber. Als Huhn nämlich über 
die Mächte klagt, die ihm die Fangzähne in den Nacken 
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ſchlagen, ſpricht Hellriegel die oben erwähnten Worte von 
dem großen Fiſchblütigen, der ihm gar nicht imponiere, 
wenn er alle Augenblick ein Stück ſeiner Schöpfung ent⸗ 
zweiſchlage. 

Zu der Figur Huhns bietet das frühere Märchen keine 
Parallele. Sie iſt, ebenſo wie der Gott hinter der Schnee⸗ 
wehe, Hauptmanns eigenſte Erfindung. 

Die Rolle des Schutzgeiſtes der beiden Flüchtlinge 
übernimmt ein Weſen, das, wie Pippa und Huhn, auf der 
Schwelle zwiſchen Menſch und Geiſt ſteht. Einſam hauſt 
der Neunzigjährige auf der Höhe des Gebirges zwiſchen 
Büchern, Glasröhren, Flaſchen, Gegenſtänden der Stein⸗ 
zeit, Schiffsmodellen uſw. in ſeinem, wie er es ſelbſt 
nennt, tauſend Meter hohen, mittelhochdeutſchen Obſerva⸗ 
torium, die Himmelsphänomene beobachtend und wartend 
auf mancherlei: auf Gewölke, Düfte, Kriſtalle von Eis, 
auf die lautloſen Doppelblitze der großen Panfeuer, auf 
die kleine Flamme, die aus dem Herde ſchlägt, auf die 
Geſänge der Toten im Waſſerfall, auf ſein ſeliges Ende 
und ſeine Aufnahme in eine andere muſikaliſch kosmiſche 
Brüderſchaft. Wie Spinoza hat er ſich die Linſe ſeines 
Fernrohres ſelbſt geſchliffen. Wie Schopenhauer einem 
Gärtner auf die Frage, wer er ſei, geantwortet haben ſoll: 
„Ich würde Ihnen ſehr dankbar ſein, wenn Sie mir dies 
ſagen könnten,“ antwortet er dem Direktor auf deſſen Fra⸗ 
ge, wo er herkomme: „Ja, wer das ſo genau wüßte!“ Wie 
Schopenhauer hört er die Sphären donnern, wenn er die 
Marienkäferchen beobachtet, die im Winter auf ſeinem Ti⸗ 
ſche ſpielen. Dem Direktor kommt der alte Pfiffikus, wie 
er ihn vorher genannt hat, vor wie einer jener ſagenhaf⸗ 
ten Goldſucherkerle, welche das ſauerkrautfreſſende Rüpel⸗ 
geſindel der Berge Walen nennt; er ſelbſt jagt zum Direk- 
tor: „Erſt bin ich Ihnen eine ſagenhafte Perſönlichkeit, 
die ein Haus in Venedig hat, dann wieder ein alter Ma⸗ 
jor a. D., der harmlos ſeine Altersrenten verzehrt.“ Viel⸗ 
fach ſpricht er in einer Weiſe, welche die zuletzt genannte 
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Annahme des Direktors als berechtigt erſcheinen läßt; ſo 
wenn er zum Direktor ſagt: „Die Kur beginnt! Keine Mü⸗ 
digkeit vorſchützen!“ oder: „Ich ſehe, mein Charakterbild 
ſchwankt noch einſtweilen in ihrer direktorialen Seele.“ So 
iſt auch dieſe Figur, wie Hellriegel, in eine ironiſche Be- 
leuchtung gerückt, die vielfach ans Burleske ſtreift; ein 
Zug, der bei der Geſamtbetrachtung des Stückes nicht au- 
ßer Acht gelaſſen werden darf. — Hellriegel und Pippa 
nimmt er freundlich auf und ſtellt ihnen ſogar ſein Gon⸗ 
delſchiffchen zur Verfügung. Dann aber betrachtet er die 
eingeſchlafene Pippa nachdenklich und offenbart nun in ei⸗ 
nem Monolog, in dem er ſich ſogar zu Jamben auf- 
ſchwingt, daß es in ſeiner Seele gar nicht ſo ruhig iſt, 
wie es einem neunzigjährigen, mit Spinozaſtimmung die 
Welt von oben betrachtenden Philoſophen zukommt. „Wer 
iſt der Fant, daß er das Kind beſitzen will, das meine 
Schiffe ſegeln macht?“ fragt er. Obdach hat er ihnen ge⸗ 
währt, alter Tücke voll. Warum ſetzt er dieſen Michel in 
ſein Schiff, ſtatt ſelbſt auszuſegeln und ſich verlaſſene Him⸗ 
mel wieder zu unterwerfen? Er fühlt das Eis in ſeinem 
Blute hinwegtauen. Aber die Anfechtung geht raſch vor⸗ 
über. Er wird ihren Schlaf bewachen. Nach neuen Fahr⸗ 
ten dürſtet ihn nicht. Gleich darauf ſchützt er Pippa, in⸗ 
dem er Huhn im Ringkampf beſiegt. „Wenn du gerettet 
biſt, ſo war es auf andere Weiſe ſchwerlich durchzuſetzen,“ 
verſichert er Hellriegel, als dieſer Huhn bedauert. Pippas 
Tod rührt ihn faſt ebenſowenig wie Hellriegel. Er führt 
ihren Tod auf den zurück, welchen Hellriegel den großen 
Fiſchblütigen genannt hat. Er iſt bei dieſem draußen ge⸗ 
weſen und hat ihn lange überreden müſſen. Und nun 
ſcheints, daß er ihn mißverſtanden hat. Seine Hand hat 
durch die Dächer gelangt und Wanns Pläne durchkreuzt. 
„Was jagt der Jäger? Das Tier, das er mordet iſt es 
nicht,“ fragt dieſer tiefſinnig. Dann vermählt er Hellriegel 
mit Pippas Schatten, wobei er ſich ſelbſt den mit den 
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Schatten Vermählten nennt, und ſchickt Hellriegel mit gu⸗ 
ten Lehren auf ſeine weitere Wanderſchaft. 

Auch bei dieſer Perſon bieten ſich wieder eine Reihe 
von Figuren der Romantiker zum Vergleiche. Beſonders 
E. Th. A. Hoffmann bietet Ähnliches. Sein Archivarius 
Lindhorſt, ſein Dr. Prosper Alpanus, der zugleich der Sa⸗ 
lamanderfürſt iſt, ſein Herr Dapſul von Zappelskirch, ſein 
Magiſter Tinte, der eigentlich der Gnomenkönig Pepſer iſt, 
ſein Oberlandesgerichtsrat Droſſelmeyer ſind ſolche Bei⸗ 
ſpiele durchaus realiſtiſch gezeichneter Figuren, die neben⸗ 
bei Magier und Nekromanten ſind. Wenn Wann ſich ein 
ſeidenes Tuch vorbinden will, wie die Parſen beim Ge⸗ 
bet, ſo erinnert dies an den Geber in Chamiſſos „Peter 
Schlemihl“. Das Gondelſchiffchen ruft die Erinnerung an 
eine Tiekſche Figur wach. Der Alte in Tieks „Pokal“ hat 
in einem myſtiſch eingerichteten Zimmer neben einer zwei⸗ 
hundert Jahr alten Laute, die er aus Spanien mitgebracht 
hat, einen Kelch, der, wie Wanns Gondelſchiffchen, beim 
Beſtreichen Muſik ertönen läßt. Auch der Antagonismus 
der Mächte, die ſich um Pippa ſtreiten, iſt bei den Ro⸗ 
mantikern vorgebildet. Wie Wann dem alten Korybanten 
Pippa ſtreitig macht, ſo wirbt der Graue um die Seele 
Schlehmils und ein Himmelsbote wehrt ihm; ſo ſtreiten ſich 
um Anſelmus in Hoffmanns „Goldenem Topfe“ die Raue⸗ 
rin und Archivarius Lindhorſt, ſo ſteht dem Gnomenkö⸗ 
nige Pepſer eine Feenkönigin, dem Dr. Alpanus die Fee 
Roſabelverde entgegen. 

Nebenbei vollzieht Wann noch eine kleine Kur. Auch 
der Direktor kommt Pippa nach. Den Lebemann, der im 
erſten Akt von dem Leben in Paris ſchwärmte, plagt ein 
verzweifelter Schmacht. Er möchte päpſtlicher Sänger wer⸗ 
den, um ihn loszuwerden. Wann macht einigen Hokuspo⸗ 
kus, worauf Hellriegel und Pippa hereinſtürzen. Der Di⸗ 
rektor iſt geheilt. Seine Vermutung ging auf Huhn. Statt 
deſſen findet er einen Gimpel als Nebenbuhler. Zwei ſind 
genug, drei ſind zu viel. Er merkt, wie Wann, welch mäch⸗ 
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tiger Zauber hier im Spiele iſt. Mit: „Juhu, Jockele! 
ſchließ den Abgrund auf!“ eilt der Geheilte auf Schnee⸗ 
ſchuhen in die Schneegefilde hinaus. Auch dieſe ſonſt für 
das Stück belangloſe Epiſode trägt durch ihre Komik dazu 
bei, den niederſchlagenden Eindruck, den das Stück im 
Ganzen machen könnte, zu mildern. 

Ein Gefühl abſoluten Nichtverſtehens mußte ſich des 
Zuſchauers bei der raſch vorüberrauſchenden Vorſtellung be- 
mächtigen und bleibt auch bei der eingehendſten Prüfung 
beſtehen. Der Schritt vom Phantaſtiſchen zum Abſtruſen 
iſt rückſichtslos getan. Ein Wald von Fragezeichen wächſt 
vor dem Zuſchauer und Leſer auf. Hauptmann ſcheint ſich 
die Worte zum Leitſtern genommen zu haben, welche der 
alte Goethe im Jahre 1827 zu Eckermann ſprach: „Je 
incommenſurabler und für den Verſtand unfaßbarer eine 
Produktion iſt, um ſo beſſer.“ Auch die Romantiker hatten 
ähnliche Ideale. „Das Märchen,“ ſagt Novalis, „ſei wie 
ein Traumbild ohne Zuſammenhang, ein Enſemble wun⸗ 
derbarer Dinge, wie eine muſikaliſche Phantaſie oder die 
Fugen einer Nolsharfe.“ Derſelbe hält für möglich: „Er⸗ 
zählungen ohne Zuſammenhang, jedoch mit Aſſoziationen 
wie Träume, Gedichte bloß wohlklingend und voll ſchöner 
Worte, aber ohne allen Sinn und Zuſammenhang, höch⸗ 
ſtens einige Strophen verſtändlich.“ Auch in ſeiner Dun⸗ 
kelheit iſt das Stück echt romantiſch. 

Es gibt eine Art Märchen, die nichts ſein will, als 
ein Spiel der bloßen Phantaſie. Goethes „Märchen“, deſſen 
Art er in der Einleitung dazu auch theoretiſch verteidigt, 
iſt ein Beiſpiel eines ſolchen von jeder Beziehung auf 
menſchliches Leben freien Phantaſieſpiels. Hauptmanns 
Pippa gehört nicht zu dieſer Gattung. Es ſind offenbar 
Wege des Schickſals und menſchliche Geſchicke, die hier 
ſymboliſiert werden. 

Der Dichter hat ſich am Tage nach der Erſtaufführung 
über ſeine Abſichten bei der Abfaſſung dieſes Stückes aus⸗ 
geſprochen. Wenn das, was Herr Alfred Holzbock ſeiner 
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Zeit im Berliner Lokalanzeiger über dieſe Unterredung be⸗ 
richtete, wie jedes ſolche Erinnerungsbild auch mit Vor⸗ 
ſicht zu benutzen iſt, ſo gibt es doch wahrſcheinlich einiges 
Weſentliche richtig wieder.“) „In uns allen,“ läßt Herr 
Holzbock den Dichter ſagen, „lebt etwas, nach dem ſich un⸗ 
ſere Seele ſehnt; wir alle jagen nach etwas, was vor un⸗ 
ſerer Seele in ſchönen Farben und anmutigen Bewegun⸗ 
gen hin⸗ und hertanzt. Dieſes Etwas ſoll Pippa ſein. Sie 
iſt jene junge Schönheit, der alle nachjagen, in denen die 
Phantaſie noch nicht ganz ausgerottet iſt. Der Glashütten⸗ 
direktor, der fie begehrt, träumt von Tizian, der Ahnlich⸗ 
keit haben ſoll mit ſeinem Onkel, dem Oberförſter; der alte 
Huhn iſt eine urkräftige Natur, ein großer Künſtler (2), 
ein brutaler Kerl mit brutalen Inſtinkten nach Schönheits⸗ 
genuß, ein alter Korybant, fo nenne ich ihn abſichtlich, 
und der junge Handwerksburſche Michel Hellriegel, er iſt 
das Symbol für das, was in der deutſchen Volksſeele 
lebt. Er iſt der Jüngling voll Naivität und ſchlichtem Hu⸗ 
mor (sic), voll Hoffen und Sehnen, der Jüngling, der mit 
Humor ſich in ſein tragiſches Schickſal ergibt, der aber ſei⸗ 
ne Illuſionen nicht verliert, in ihnen weiterlebt. Die rohe 
Kraft beſiegt, wie ſo oft im Leben, auch in meinem Mär⸗ 
chen die zarte Schönheit, und wie unter einer Suggeſtion 
folgt Pippa dem heißen Verlangen Huhns und tanzt und 
tanzt, bis ſie niederfällt, bis ſie zerbricht. (2) Und wie 
viel Tauſende junger, ſchöner Mädchen werden nicht in der 
profanen Wirklichkeit von alten Korybanten begehrt und 
zu Grunde gerichtet? Aber der Michel lebt; er iſt es, der 
unſerer Nation am nächſten liegt (sic), er wird dem Schön⸗ 
heitsideal auch weiter nachjagen. Und die Schönheit, die 
wie Pippa vor der Menge ſich preisgeben und tanzen muß, 
ſie wird von der Menge zerſchlagen, wie Pippa von dem 
alten Kraftmenſchen Huhn. Und Wann, den ich als my⸗ 

*) Wie Herr Holzbock dem Verfaſſer dieſes Buches mitteilte, beruht jener 


Bericht wirklich auf einer Unterredung mit dem Dichter, was man der Form 
desſelben nicht ohne weiteres anſehen kann. 
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thiſche Perſönlichkeit bezeichnet habe, er der Greis, der ein⸗ 
ſam in den Bergen lebt, der abgeklärt auf Dinge und 
Menſchen herabſieht, er der Weiſe, der die Tiefen der Er⸗ 
de kennt und die Tiefen der Menſchen erkennt, auch er hat 
noch Freude an Jugend und Schönheit; er nimmt ſie 
ſchützend auf, allein er kann ſie nicht retten, da die rohe 
Kraft die Schönheit in den Tod hineintanzen läßt. 

Mit Verſtandesklügeleien wollte ich und können wohl 
auch andere meiner Märchendichtung nicht beikommen; was 
ich empfand, was mir vorſchwebte, was meine Phantaſie 
mir vorgaukelte an Märchenzauber und Schönheitsſehnen, 
was meine Seele gefangen nahm, das habe ich zum Aus- 
druck bringen wollen; das Äußere hat mich nicht berührt 
und berührt mich nicht, nur was in meinem Inneren feſt⸗ 
gewurzelt war, davon wollte ich mich befreien, von ihm 
wollte ich mich, da ich meine Dichtung ſchrieb, freimachen, 
nicht durch kühle Reflexionen, ſondern dadurch, daß ich 
alles in bunten Farben, in lichten Bildern im Banne des 
Schönheitsideals ſchillernd aufſteigen ließ, was in mir leb⸗ 
te. Nun iſt mein Traum zur Wirklichkeit geworden, und 
das macht mein Glück aus; vielleicht wird man einſt mei⸗ 
nen Traum, mein Glück ganz verſtehen, vielleicht wird ge⸗ 
rade die deutſche Volksſeele erfaſſen, was ich beſonders 
mit der Geſtalt des Michel ſymboliſieren wollte. Ja, was 
ſchwebte mir nicht alles vor! Ich dachte an eine Vermäh⸗ 
lung des deutſchen Genius in der Geſtalt des Michel mit 
dem Ideal ſüdländiſcher Schönheit, wie es ſich in Pippa 
verkörpert.“ 

In dieſer Angabe des Sinnes des Stücks fehlt der 
Hauptakteur: der Gott, welcher hinter der Bühne ſpielt. 
Das Stück iſt wieder eine Art Schickſalsdrama, nur daß 
das Schickſal diesmal perſonifiziert wird. Dieſer Gott iſt 
zuletzt die bewegende Kraft des Ganzen. Er iſt es, der 
Huhn ſo entſetzlich martert; er iſt es, der Wanns Rettungs- 
pläne durchkreuzt, ſo daß Huhn Pippa töten kann. Was 
fol dieſer Gott? Eins nur iſt klar, daß Hauptmann mie- 
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der das Walten des grauſamen Schickſals ſchildern wollte, 
das auch in ſeinen übrigen Stücken waltet, dieſes Gottes, 
der, um mit Hellriegel zu ſprechen, ab und zu ein Stück 
ſeiner Schöpfung entzweihaut. An die Worte des Armen 
Heinrich, dieſes anderen von Gott Gefolterten: „Wo iſt der 
Jäger, der mir das getan?“ erinnern die dunklen Worte, 
welche Wann an der Leiche des gefolterten Huhn ſpricht: 
„Was jagt der Jäger? Das Tier, das er mordet, iſt es 
nicht. Wer kann mir antworten?“ Was Gott Gerſuind ant⸗ 
worten werde, wenn ſie anklagend vor ihn trete, wird 
Kaiſer Karl an der Leiche des von der Sinnlichkeit gefol⸗ 
terten kleinen Satirs fragen. 

Hauptmann hat ſich nach der oben zitierten Unterre⸗ 
dung dagegen verwahrt, daß man ſeiner Dichtung mit dem 
Verſtande beizukommen ſuche. Eine vergebliche Hoffnung. 
Schon dieſe Wendung zum Schickſalsdrama swingt, den 
Sinn dieſer Vorgänge zu ſuchen und zu fragen, welche ty⸗ 
piſchen Menſchenſchickſale hier ſymboliſiert werden. Zuerſt 
müſſen gegründete Zweifel entſtehen, ob dieſer Michel ein 
Symbol für das, „was in der deutſchen Volksſeele lebt“, 
iſt und ſein kann, ja ob er auch nur den Seelenzuſtand 
des deutſchen Jünglings wirkſam verkörpere. Sein Hinaus⸗ 
ſtreben in die blaue Ferne, ſeine Sehnſucht nach phanta⸗ 
ſtiſcher Schönheit könnte man vielleicht als typiſch bezeich⸗ 
nen; das Übergeſchnappte ſeines Weſens, ſeine ſtete bla⸗ 
guierende Ulkſtimmung auch bei dem Gräßlichen, welche 
bei den beiden Todesfällen in Gefühlloſigkeit ausartet, ſein 
ſtetes Prahlen und Bramarbaſieren und ſeine Traumzu⸗ 
ſtände werden ihm für die Empfindung der meiſten den 
typiſchen Wert rauben. Der zweite Teil der oben zitierten 
Erläuterungen deutet übrigens darauf hin, daß in Hell⸗ 
riegel weniger eine objektive Darſtellung deſſen, was in der 
deutſchen Volksſeele lebt, als die Perſonifikation ſubjekti⸗ 
ver Stimmungen vorliegt. Wenn Herr Holzbock den Dich⸗ 
ter ſagen läßt: „Was meine Phantaſie mir vorgaukelte an 
Märchenzauber und Schönheitsſehnen, was meine Seele 
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gefangen nahm, das habe ich zum Ausdruck bringen wol⸗ 
len,“ und: „Was in meinem Inneren feſtgewurzelt war, 
davon wollte ich mich befreien,“ ſo iſt damit ohne Zwei⸗ 
fel der Urſprung des Stückes richtig angegeben. Schon der 
Rückblick auf das Hirtenlied läßt keinen Zweifel, daß in 
Hellriegel weniger die Sehnſucht des deutſchen Jünglings 
überhaupt, als die eigene Sehnſucht des Dichters nach der 
phantaſtiſchen Schönheit verkörpert iſt. Direkt an das Hir⸗ 
tenlied, an die Sehnſucht des Dichters nach Rahel, dieſem 
Schatten eines Schattens, erinnert es, wenn Wann Hell⸗ 
riegel mit Pippas Schatten vermählt. Hoffentlich iſt dem 
Dichter ein beſſeres Schickſal beſchieden als ſeinem Hell⸗ 
riegel. 

Denn deſſen Schickſal iſt ein recht trauriges. Pippa iſt 
ihm entriſſen. Vielleicht nicht endgültig; denn Wann gibt 
ihm eine Fackel, die Pippa vor ihm hertragen ſoll. Aber 
ſchon früher, nach feinem hypnotiſchen Schlafe, hat er ihm 
verkündet: „Wende dich, wie du willſt und magſt, Michel: 
immer nimmt ſie der Schlaf dir aus der Hand, und du 
mußt ſie dem Schickſal und Gott überlaſſen.“ Und vor al⸗ 
lem iſt Hellriegel blind geworden. Seine weitere Wander⸗ 
ſchaft wird eine trübſelige ſein. Er wird vor der Leute 
Türen ſpielen müſſen; manchmal werden ſie ihm mit har⸗ 
ten Worten drohen und ihn mit Steinwürfen verjagen. 
Wann muß den hilflos Taſtenden und eine herzbrechende 
Weiſe Spielenden zur Tür hinausleiten. Hellriegel ſelbſt 
fühlt zwar das alles nicht. Pippas Verluſt merkt er nicht. 
Er glaubt ſie in ſeiner Occarina bei ſich zu haben. Alles 
erſcheint ihm roſenrot. Die Welt liegt gerade noch jo zau- 
berhaſt ſchön vor ihm, wie vor feiner Erblindung und 
vor dem Verluſte Pippas. Wieder ſieht er die Stadt mit 
den goldenen Kuppeln und den Waſſerpaläſten und fährt 
auf einer Goldgaleere über ein Meer, in dem ſich tauſend 
Sterne ſpiegeln. Aus ſeinen Augen fallen zwar Tränen; 
aber als er hinauszieht, kichert er glücklich. Auch ſeine 
Erblindung ſcheint er nicht zu bemerken. Als Wann ſagt: 
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„Wenn der Winter aufleuchtet, wird man leicht blind,“ er⸗ 
widert er: „Oder kriegt den allſehenden Blick.“ Der Reich⸗ 
tum der inneren Geſichte erſetzt ihm die eigentliche Sin⸗ 
neswahrnehmung. Dies iſt vielleicht auch der Sinn der 
Worte Wanns, der ihm verkündet, der alte Grunzochs wer⸗ 
de ihn nun nicht mehr an dem Eintritt in das Waſſer⸗ 
und Zauberſchlößchen hindern können. Trotzdem macht der 
Verluſt Pippas und die Erblindung den Ausgang für den 
Zuſchauer zu einem melancholiſchen, ja tragiſchen, ſo we⸗ 
nig er von Hellriegel als ſolcher empfunden wird. Es heißt 
dieſe Tragik verwiſchen, wenn Hellriegel in der oben zi⸗ 
tierten Erläuterung als der Jüngling bezeichnet wird, der 
ſich mit Humor in ſein Schickſal ergibt. 

Huhn wäre nach dieſer Erläuterung die Menge, der 
ſich Pippa preisgeben muß, die rohe Kraft, die ſo oft im 
Leben die Schönheit beſiegt. Dieſe Erklärung trifft das 
Weſen Huhns nur ſehr unvollkommen. Es liegt etwas Ro- 
hes, Unentwickeltes, ja Untermenſchliches in dieſem halb⸗ 
verrückten, fortgeſetzt murmelnden Ungetüm mit den roten 
Haaren und den glotzenden, wäſſerigen Augen. Aber das 
iſt nicht der Grundzug ſeines Weſens. Viel mehr betont 
iſt ſeine Sehnſucht nach Schönheit und Entwicklung. Er 
will ein Menſch werden und ein Brinklein Licht auf der 
Zunge haben. Der Begriff des Verächtlichen, der in dem 
Worte „Menge“ liegt, tritt nirgends hervor. Auch Pippa 
und Hellriegel haſſen und verachten ihn deshalb nicht, 
wenn ſie ihn auch fürchten. Pippas Tanz fehlt der Be⸗ 
griff des Erniedrigenden, der in dem Worte „ ſich preis- 
geben“ liegt. Die beiden haben vor Beginn des Stückes 
oft miteinander getanzt. Pippas erſter Tanz, bei dem ſie 
wie ein Glöcklein lacht, erſcheint im weſentlichen freiwillig, 
und auch bei ihrem zweiten Tanze ſpielt neben dem dunk⸗ 
len Drange, der ſie dazu treibt, das Streben mit, den ſo 
fürchterlich Gequälten zu erheitern. Huhn hat ihr auch 
keinen Anlaß zu eigentlichem Haſſe gegeben. Er hat ſie 
zwar geraubt und jagt der Entflohenen nach; aber in ſei⸗ 
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ner Hütte behandelt er die Verſchüchterte mit der rührend⸗ 
ſten Zärtlichkeit und zeigt eine ehrfurchtsvolle Scheu vor 
ihr. Sie ſoll ihn nicht anrühren, ſonſt erſchlägt ihn ſein 
Herze. Er wird bleich, zittert und atmet tief, als Pippa 
mit ihren Lippen ſeine Hand berührt. Angeſichts dieſer 
Züge muß man den Begriff Menge fallen laſſen und ſich 
an die Interpretation halten, welche Huhn in ſeiner Er⸗ 
zählung von den Menſchen, die mit ihm um den kalten 
Glasofen ſaßen, von ſich ſelbſt gibt. Die Sehnſucht des 
unentwickelten Menſchen nach Schönheit wäre danach in 
dieſem Huhn ſymboliſiert. Vielleicht ſpielt etwas von Sinn⸗ 
lichkeit bei ihm mit. Er ſagt, er habe Träume wie der 
Direktor, der offenbar die naive Sinnlichkeit repräſentiert, 
und Hellriegel meint, der Alte, der ja über die Zeit der 
Jugendſtreiche hinaus ſei, ſei an ſeinem Johannistriebchen 
verſchieden. Aber im ganzen iſt ſeine Sehnſucht eine rein 
ideelle. In zwei Bildern wird das Erſehnte angedeutet. 
Sie ſoll tanzen und ſie ſoll den Glasofen aufzünden. Bei⸗ 
des zuſammen findet ſich in Huhns Worten: „Ich tanz 
mit dir, ich zünd den Glasofen wieder uf.“ Das Fünklein 
fol hinein in den Satz. „Zünd uf! wir wollen an die Ar- 
beit gehn!“ ruft er ihr zu. Sie ſoll tanzen, damit es lich— 
ter wird, damit die Menſchen Licht kriegen. Er denkt nicht 
bloß an ſich. Beides, ihr Tanz und das Aufzünden, ſoll 
der ganzen ſehnſuchtskranken Menſchheit zu gute kommen. 
Bis zuletzt bleibt er der alte „Jumulai“, d. h. Freude für 
alle Rufer. Die Prädikate Raubtierfraß und nachtgeborener 
Klumpen Gier, die ihm Wann bei dem Ringkampfe bei⸗ 
legt, erſcheinen deshalb ungerechtfertigt und als der Aus⸗ 
fluß eines momentanen Affektes. 

Zieht man dieſe Züge in Betracht, ſo werden die Qua⸗ 
len doppelt rätſelhaft, die Huhn durch den Gott an der 
Schneewehe und ſeine Meute erleidet. Als Strafe werden 
ſie nicht empfunden. Huhn hat bis zu ihrem Eintritte 
nichts getan, was ſie rechtfertigen könnte. Selbſt Pippa 
empfindet ſie als unverdient. „Warum,“ fragt ſie, „wird er 


fo auf die Folter geſtreckt? Ich hab ihn gefürchtet, und ich 
hab ihn gehaßt; aber warum wird er mit einer ſolchen 
Wut und einem ſo unbarmherzigen Haſſe verfolgt? Ich 
fordere es nicht.“ Dieſe Qualen ſcheinen vielmehr einen er⸗ 
zieheriſchen Zweck zu haben. Typhoniſche Mächte keltern 
nach Wann den Oualſchrei raſender Gotterkenntnis in die⸗ 
ſem Weſen, das ein Menſch werden will und gekommen 
iſt, einen Höheren zu erwarten. Huhn entwickelt ſich unter 
dieſen Qualen auch wirklich zum Bruder der drei Anwe⸗ 
ſenden und wird, im Ausſehen wenigſtens, Wann ähnlich. 
Er heult Gottes Lob. Um ſo befremdlicher iſt es, daß er 
nach dieſem Läuterungsprozeß brutaler iſt als vorher. Daß 
Pippa bei ihrem Tanze und bei dem Aufzünden des Glas⸗ 
ofens zu Grunde gehen ſolle, war bis dahin nicht ange⸗ 
deutet. Jetzt, nachdem ihn Wann im Ringkampfe nieder⸗ 
geworfen hat, nachdem ihn der Gott und ſeine Meute 
furchtbare Qualen hat leiden laſſen, erfaßt Huhn ein plöß- 
liches Zerſtörungsbedürfnis, das hauptſächlich durch den 
Anblick Wanns ausgelöſt wird. Erſt der Anblick des Man⸗ 
nes, der ihm nach Hellriegels Vermutung wahrſcheinlich 
das Rückgrat gebrochen hat, ſcheint ihm das Bedürfnis zu 
erwecken, die bisher mit ehrfurchtsvoller Scheu betrachtete 
Phantaſieſchönheit, die Licht- und Wärmeſpenderin für die 
ſehnſuchtskranke Menſchheit, zu vernichten. Mit ſtarrem 
Blicke auf Wann zerſchlägt er das Glas, an das ihre Exi⸗ 
ſtenz gebunden iſt, und als er ſtirbt, ſtarrt er mit macht⸗ 
vollem Triumphe Wann in die Augen. Wann ſcheint ihm 
allerdings eine urſprüngliche Abſicht, Pippa zu vernichten, 
zuzuſchreiben. „So haſt du doch deinen Willen durchgeſetzt, 
alter Korybant!“ ruft er ihm zu. Im Stücke ſelbſt war 
eine ſolche, von Anfang an gehegte Abſicht nicht angedeu⸗ 
tet. Höchſt befremdlich wirkt dann wieder der Ruf „Jumu⸗ 
lai“, (Freude für alle!) im Munde des ſterbenden Verder⸗ 
bers der Freudebringerin. Sein Tod iſt übrigens kein de⸗ 
finitiver, ebenſowenig wie der Pippas. Wann erzählt dem 
erblindeten Hellriegel, daß Pippa bereits wieder auf der 
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Wanderſchaft und der alte, raſtloſe Rieſe hinter ihr her 
ſei. — „Erkennſt du ihn jetzt? den Gaſt, der ſo ſpät ge⸗ 
kommen iſt, um hier einen Höheren zu erwarten?“ fragt 
Wann Hellriegel angeſichts der Qualen Huhns. Die mei⸗ 
ſten Zuſchauer werden mit einem energiſchen „Nein“ geant⸗ 
wortet haben. Eins nur iſt klar, daß Hauptmann, wie ſo 
oft in ſeinen Dramen, ein Stück gequälter und gefolterter 
und zwar von einem unbegreiflichen, ja ſinnlos waltenden 
Schickſal gefolterter Menſchheit hat zeichnen wollen. 
Huhns Verhältnis zu Hellriegel iſt im weſentlichen das 
des Nebenbuhlers. Er erinnert dadurch an Nickelmann und 
Schratt, die dem Meiſter Heinrich Rautendelein, dieſe an⸗ 
dere Verkörperung der Phantaſieſchönheit, neideten. Die 
Liebesſzene der beiden in ſeiner Hütte hindert er zwar 
ſeltſamerweiſe nicht, obgleich er mehrfach zum Fenſter hi⸗ 
neinſtiert. Auch als die beiden weiterwandern, ſteht er, oh⸗ 
ne ſich zu rühren, die geſchloſſenen Augen nach Oſten ge- 
richtet. Aber dann verfolgt er die beiden. Wann glaubt, 
Hellriegel ſei nicht anders zu retten geweſen, als durch den 
Ringkampf, in dem er Huhn niederwirft. Hellriegel nimmt 
dem alten Rieſen ſeine Verfolgung nicht weiter übel, ob⸗ 
gleich er auch in ſeinem hypnotiſchen Schlafe Huhn vor 
der Pforte des Waſſerpalaſtes ſtehen und ihm den Eintritt 
wehren geſehen hat. Er fordert Pippa auf, dem armen 
Schlucker, der ſolchen Wert darauf legt, etwas vorzutanzen 
und ſpielt ſelbſt die Occarina dazu. Retten aber will er 
den alten Jumulairufer nicht. Er könnte es nämlich tun. 
Wann kann Huhn nicht helfen ohne den, welchen Hellrie⸗ 
gel nicht rufen mag. Wenn Hellriegel alſo den Gott an 
der Schneewehe anriefe, ſo könnte Huhn gerettet werden. 
Aber dafür iſt der junge Phantaſt, der ſeine eigenen 
Ideen von der Weltlenkung hat und gleich darauf jo de- 
ſpektierlich von dem großen Fiſchblütigen ſpricht, nicht zu 
haben. Er überhört die Aufforderung Wanns einfach, nach⸗ 
dem er ſchon vorher eine ähnliche Aufforderung Wanns 
mit den Worten: „Nein, das geht mir zu weit, das tue 
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ich nicht!“ abgelehnt hat. Was dieſer Zug, einer der ſelt⸗ 
ſamſten des Stückes, ſoll, wird nur der Dichter ſelbſt ſa⸗ 
gen können. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn 
Hellriegel etwas frömmer wäre. 

Daß es der Haß gegen Wann iſt, der Huhns Zer⸗ 
ſtörungsbedürfnis auslöſt, wurde oben betont. „Es iſt, 
weiß Gott, nicht leicht, ſich von Ihnen einen rechten Be⸗ 
griff zu machen,“ ſagt der Direktor von dem Alten. Man 
wird ihm ohne weiteres beiſtimmen. In mancher Hinſicht 
erinnert er an die Wittichen in der Verſunkenen Glocke. 
Wie dieſe Heinrich und Rautendelein in Schutz nimmt, ſo 
ſchützt er die beiden Flüchtlinge. Wie die Wittichen die Il⸗ 
luſionen des Glockengießers zerſtört, ſo zerſtört er die des 
Direktors. Ein gewiſſes ironiſches Mitleid iſt auch ſeine 
Grundſtimmung Hellriegel gegenüber. Daß er die abgeklär⸗ 
te, über den „Schmacht“ des Lebens, der den Direktor noch 
gefangen hält, hinausgekommene Weisheit bedeuten ſoll, 
iſt offenbar. Höchſt befremdlich wirkt infolgedeſſen ſein al⸗ 
lerdings nur kurzer Eiferſuchtsanfall dem jungen Fant ge⸗ 
genüber, dem Pippa zugefallen iſt, und ſeine Bemerkung, 
er habe die beiden „alter Tücke voll“ angelockt. Dieſer Zug 
ſtört und verwirrt ebenſo, wie die Andeutungen von Sinn⸗ 
lichkeit bei Huhn. Was ſoll es nun heißen, daß dieſe Ver⸗ 
körperung der abgeklärten Altersweisheit, dem man mit 
ſeinen mindeſtens neunzig Jahren dieſe Kraft gar nicht 
zutraut, Huhn niederringt und durch dieſen Ringkampf 
und die dadurch in Huhn erzeugte Erbitterung der Anlaß 
von Pippas Tode wird? Schon das Bild des Ringkampfes 
iſt verfehlt. Die Weisheit ringt nicht nieder und tötet, ſie 
überredet und heilt. Wie er den Direktor heilte, mußte er 
Huhn heilen. Dies iſt die einzige Rolle, die man ihm zu⸗ 
traut. Er behauptet zwar: „Wenn du (Hellriegel) gerettet 
biſt, ſo war es auf andere Weiſe ſchwerlich durchzuſetzen;“ 
aber er wird damit wohl niemand von der Notwendigkeit 
eines ſolchen radikalen Vorgehens gegen den alten Jumu⸗ 
lairufer überzeugen. Und ſchließlich hilft dieſer ganze 


— 225 — 


Ringkampf nichts. Infolge einer Fahrläſſigkeit Wanns, in⸗ 
dem dieſer nämlich Pippa mit Huhn und Hellriegel allein 
läßt, kann Huhn Pippa töten, was Wann als die Schik⸗ 
kung des Gottes anſieht, den er an der Schneewehe über- 
redet hat, der ihn aber mißverſtanden zu haben ſcheint. 
Was ſoll das alles? Welches iſt der Sinn dieſes dunk— 
len Spieles, das Menſchen und Halbmenſchen zuſammen 
mit einem Gotte aufführen? Welche typiſchen Vorgänge des 
Menſchenlebens ſind in dieſen Bildern feſtgehalten? Neidet 
der entwicklungsbedürftige, unentwickelt gebliebene Teil der 
Menſchheit wirklich dem jungen, mehr entwickelten, phan⸗ 
taſtiſchen Teile derſelben die Phantaſieſchönheit, die, alte, 
halbverrückte Korybanten verſchmähend und fürchtend, der 
allerdings auch halb übergeſchnappten Jugend in die Arme 
fliegt? tötet er die bis dahin verehrte Freudebringerin, 
weil er ſie nicht haben kann, hauptſächlich aber deshalb, 
weil ihm die abgeklärte Altersweisheit entgegentritt, ſo daß 
die phantaſtiſche Jugend ohne ihre Gefährtin und blind, 
wenn auch ſelig kichernd und voll innerer Geſichte, einſam 
ins Weite ziehen muß? und das alles, nachdem die un⸗ 
entwickelte Menſchheit ſich unter Qualen zum Menſchentum 
entwickelt hat, unter Qualen, die übrigens aufgehört hät⸗ 
ten, wenn die Jugend den hätte anrufen wollen, der die 
entwicklungsbedürftige Menſchheit ſo quält? Vergebens zer⸗ 
grübelt man ſich das Hirn, um auch nur einen typifchen 
Zug in dieſer Fabel zu entdecken. Das Los des Schönen 
auf der Erde kann nicht ſonderbarer und ſeltſamer ſymbo⸗ 
liſiert werden. „Wir wollen eine unverſtändliche Kunſt, weil 
wir der gemeinverſtändlichen müde ſind,“ hatte ein Kriti⸗ 
ker“) dem Dichter zugerufen. Vielleicht hat der Dichter die⸗ 
ſen und ſo manchen ähnlichen, für die Neuromantik cha⸗ 
rakteriſtiſchen Ruf gehört. Jedenfalls trägt ſeine Pippa den 
weitgehendſten Anſprüchen auf Unverſtändlichkeit Rechnung. 
) Landsberg, Los von Hauptmann Berlin 1900. 
P n 
Röhr, Gerhart Hauptmanns dramatiſches Schaffen. 15 
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Eins nur klingt deutlich und vernehmlich aus dem 
dunklen Stücke: Hauptmanns Stimmung und Weltanſchau⸗ 
ung, dieſe tief peſſimiſtiſche, hier allerdings durch burleske 
Einſchläge gemilderte Anſchauung von Menſchenſchickſal und 
Schickſalswalten. Die Schönheit tot; der eine Teil der 
Menſchheit unter Qualen ſterbend, der andere halb wahn⸗ 
ſinnig und einſam ſeinen Phantaſien nachjagend, und das 
alles nicht aus eigener Schuld entſpringend, ſondern das 
Werk einer dunklen Macht, die ſcheinbar ſinnlos und je⸗ 
denfalls unbegreiflich aus dem Dunkel wirkt: das iſt das 
Fazit des Stückes. 

x 8 = 

„Wenn ich einmal einen Sommernachtstraum ſchrei⸗ 
ben ſollte, ſo kann er nur dort oben ſpielen,“ hatte Haupt⸗ 
mann nach dem Berichte ſeines Biographen Schlenther ge⸗ 
ſagt, als beide im Dezember 1891 an dem bei Zitſchwig 
an der Lößnitz gelegenen Sitze des Wollkaufmanns und 
Bankiers Thienemann vorbeifuhren, aus deſſen Hauſe der 
Dichter und zwei ſeiner Brüder ſich die Gattinnen geholt 
haben. Auf dieſem alten Biſchofsſitze ſpielt das Luſtſpiel 
„Die Jungfrauen vom Biſchofsberg“ (1907). Ein Sommer⸗ 
nachtstraum iſt es nun gerade nicht geworden, ſondern ein 
bürgerliches Intriguenluſtſpiel. Das Stück könnte „Die dem 
Oberlehrer abgejagte Braut“ heißen. 

Auf einem der Landſitze, welche die Höhen über 
Naumburg krönen, leben vier Schweſtern, die fünfundzwan⸗ 
zigjährige Sabine, die zweiundzwanzigjährige Adelheid, die 
zwanzig Jahr alte Agathe und Ludovica, genannt Lutz, 
ein Backfiſch von fünfzehn Jahren, die Töchter des Kauf⸗ 
manns Ruſchewey, eines Mannes, der ſich um 600 Jahre 
zu ſpät in dies unkünſtleriſche Zeitalter hineingeboren vor⸗ 
gekommen iſt, der einem heiteren Kultus der Freude ge⸗ 
lebt hat, dem Verdroſſenheit faſt wie ein Verbrechen er⸗ 
ſchien, und der noch zwei Stunden vor ſeinem Tode be⸗ 
fohlen hat, bei ſeinem Ableben die Terzerole loszuknallen. 
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Ein Hauch künſtleriſcher Weihe umſchwebt auch nach ſei⸗ 
nem Tode noch den fürſtlich ausgeſtatteten Beſitz, eine vor⸗ 
nehme Atmoſphäre, die alles Philiſtröſe auszuſchließen 
ſcheint. 

Und doch iſt ein Erzphiliſter in fie eingedrungen: 
Herr Oberlehrer Ewald Naſt, der Couſin der Damen, der 
ſich drunten in Naumburg mit den Jungen herumärgert, 
wirbt um Agathens Hand. Es iſt kein Adonis, der jo ho— 
hem Ziele zuſtrebt. Seine Kleider find von einem Provinz⸗ 
ſchneider gemacht und lange getragen, ſein Schuhwerk 
plump, ſein Scheitel, auf dem er in der Erregung herum⸗ 
zutrommeln pflegt, trotz ſeiner 31 Jahre ſchon recht kahl. 
Wenn er etwas deutlich ſehen will, muß er hinter die 
Brille einen Zwicker ſetzen. Er führt ſich mit dem geſchmack⸗ 
vollen Bericht ein, er habe ſich drei ſcheußliche Wurzeln 
ziehen laſſen, wobei er ausgehalten habe wie Mucius Scä⸗ 
vola. Bei dieſem intereſſanten Berichte raucht er eine 
Sechspfennigzigarre. Er zweifelt nicht, daß es beſſere gibt; 
aber man muß ſich nach der Decke ſtrecken. Adelheid ver⸗ 
ſichert ihrem Verlobten, einem Herrn Kranz, daß Agathe 
ſich, ſolange ſie denken könne, über dieſen geſchmackvollen 
Jugendbildner luſtig gemacht habe. Beim Beginn des Stük— 
kes ſind die beiden ſo gut wie verlobt. Allmählich erſt 
wird man über die Motive aufgeklärt, welche das Fräu⸗ 
lein aus der Höhe veranlaßt haben, den Philiſter aus der 
Tiefe zu erhören. Sie hat einſt in Sylt einen Marinearzt 
namens Grünwald kennen und lieben gelernt. Aber Papa 
Ruſchewey hat den jungen Mann gefragt, was er ſeiner 
Tochter bieten könne, und ihm geraten, ſich noch einige 
Jahre in der Welt herumzutummeln. Sogar Briefe hat 
der ſonſt jo liberale Vater verboten. Doch haben die bei- 
den verabredet, ſich am Ende jedes Jahres ein Lebens- 
zeichen zu geben. Aber Grünwald, der nach Südamerika 
gegangen iſt, hat nicht geſchrieben, daß er ihr treu geblie- 
ben. Da hat Agathe, wie ihre jüngſte Schweſter berichtet, 
aus Wut oder ſonſt was ihre Seele dem Schulmeiſter ver- 
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kauft. Noch etwas Anderes iſt hinzugekommen: Das Ge⸗ 
fühl der Dankbarkeit gegen Naſt. Agathe iſt nämlich nach 
Grünwalds Abreiſe erkrankt. Seltſamerweiſe hat ſich um 
die Erkrankte in dieſer Zeit, wie ſie ſelbſt berichtet, nie⸗ 
mand gekümmert. Da hat Tante Emilie, eine reiche Erb⸗ 
tante und Protektorin Naſts, ſie in ihr Haus genommen. 
In dieſer Zeit, wo ſie körperlich und geiſtig darniederlag, 
hat Naſt allein ſich ihrer angenommen und Tante Emilie 
hat ihren Apparat ſpielen laſſen. So iſt es gekommen, das 
ſonſt Unglaubliche: das Fräulein von der Höhe hat den 
Philiſter aus der Tiefe erhört. 

Sie hat ſchwer darunter gelitten. Schweſter Ludovica 
findet, daß Agathe ſeit ihrer Verlobung menſchenſcheu und 
ſchwermütig geworden ſei. Eine Szene zwiſchen den beiden 
Verlobten offenbart die ganze Unmöglichkeit dieſer Verbin⸗ 
dung. Und nun kommt er wieder, der Traum ihrer Näch⸗ 
te. Schlank und nervig, von der ſüdlichen Sonne gebräunt, 
tritt er neben das klägliche Surrogat, mit dem ihr Trotz 
vorlieb nehmen wollte. Onkel Ruſchewey, das joviale Sei⸗ 
tenſtück ſeines verſtorbenen Bruders, hat ihn in das Haus 
auf der Höhe geladen, als er gehört hat, daß er in Naum⸗ 
burg angekommen ſei. Er kommt faſt täglich herauf mit 
ſeinem Freunde Kozakiewicz, der mit ironiſcher Überlegen⸗ 
heit die Geſchicke ſeines temperamentvollen Freundes be⸗ 
trachtet. 

Der treuloſe Weltreiſende muß ſchwer büßen. Agathe 
vermeidet, ihn anzublicken. Wenn er irgendwo auftaucht 
iſt ſie fort. Was früher einmal geweſen iſt, weiß ſie nicht 
mehr. Der temperamentvolle Liebhaber, dem jetzt erſt zum 
Bewußtſein kommt, welchen Schatz er verlieren ſoll, raſt. 
Wenn man noch einen Funken von Ehrgefühl beſäße, wür⸗ 
de man nicht hier wie eine Klette feſtkleben. Dann 
wieder will er feſtſitzen, wie ein Schwamm. Er möchte den 
Kerl (Naſt) niederſchlagen, ihm die Knochen im Leibe zer⸗ 
ſchmeißen. Soll er mit dieſer Drahtpuppe wetteifern, die⸗ 
ſem Monſtrum in Oberlehvergeſtalt, dieſem ſterilen, mu⸗ 


— 229 — 


mifizierten, prognaten, eingepökelten Tertiäraffen! Man 
wohnt einer entſcheidenden Unterredung der beiden Lieben⸗ 
den bei. Grünwald will ſein Urteil hören. Er ſei belei⸗ 
digt worden. Nach dem, was ihm Agathens Vater geſagt 
habe, habe er nicht mit leeren Händen kommen dürfen. 
Stolz und Liebe kämpfen in Agathe. In ſtammelnden Sä⸗ 
tzen entringt ſich ihr eine durch Vorwürfe mühſam ver⸗ 
hüllte Liebeserklärung. Man lebt auch ohnedies, wenn ein⸗ 
ſame Stunden kein Ende nehmen. Hoffen und Harren mo— 
natelang, wo man törichterweife Vertrauen gehabt hat! 
Aber ſchließlich, man kämpft ſich durch. Ihr Stolz ſei auch 
gedemütigt. Er ſolle bedenken, was eine Stunde warten 
heißt. Als der Vater tot, die Zeit da und die Bahn frei 
war, da hat ſie beinahe in ihrem Schmerze gejauchzt. Und 
da ſtand ſie verſchmäht und hörte es um ſich tuſcheln und 
kichern. Grünwald nimmt ſie bei dieſem ſchwach verhüll⸗ 
ten Liebesgeſtändnis merkwürdigerweiſe nicht in ſeine Ar⸗ 
me mit dem Rufe: „Aber quäle dich doch nicht! Du liebſt 
ja nur mich!“ Doch er hat etwas über ſich hinfliegen füh⸗ 
len, verſichert er ſeinem Freunde Kozakiewicz. Er küßt die 
Klinke, als Agathe abgegangen iſt. Jedenfalls war er voll- 
kommen wahnſinnig, als er dies Geſchöpf verließ. Er möch⸗ 
te auf den Händen dreimal im Zimmer umherlaufen. Am 
Schluſſe des Aktes müſſen alle drei Schweſtern die zuſam⸗ 
mengebrochene Agathe tröſten. 

Soweit iſt der dépit amoureux der beiden gediehen, 
als eine merkwürdige Hilfsaktion einſetzt. Otto, der Bru⸗ 
der des Bräutigams Adelheids, den die pedantiſche An⸗ 
maßung Naſts ebenſo empört, wie dieſen das überhebliche 
Weſen des ſiebzehnjährigen Kunſtgenies, ſchmiedet einen 
ſeltſamen Plan. Herr Naſt lieſt nämlich, wie er gelegent- 
lich verkündet, nicht bloß ſeinen Horaz im Schlaf und iſt im 
Proſodiſchen und Metriſchen Meiſter, ſondern er hat auch 
kunſtarchäologiſche Intereſſen. Seit zwanzig Jahren be— 
müht er ſich um die Lokalgeſchichte von Naumburg und 
Umgebung. Darauf vertrauend verbündet ſich Otto mit 
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Lutz und einem in höchſt unwahrſcheinlicher Weiſe in das 
Haus eingedrungenen und ebenſo unwahrſcheinlicherweiſe 
als Gärtnergehilfe angenommenen Vagabunden. Er ent⸗ 
wendet Sabine ein Elfenbeinkreuzchen. Dieſes und einen 
Roſenkranz muß der Vagabund Herrn Naſt als in dem 
alten Brunnenloch im Garten gefunden vorzeigen. Der Er⸗ 
forſcher der Naumburger Lokalgeſchichte gibt ihm fünf 
Mark, wenn er ſchweige. Am nächſten Tage um ſechs Uhr 
wird er mit dem Vagabunden in den Brunnen ſteigen; 
wahrſcheinlich wählt er dieſe Zeit, um mit ſeinen Funden 
die Hochzeitsgeſellſchaft zu überraſchen, welche dann zur 
Feier der Hochzeit Adelheids dort verſammelt ſein wird. 
Zur feſtgeſetzten Zeit gehen die beiden dorthin. Herr Naſt 
ſieht mit Zwicker und Brille zugleich bewaffnet in den 
Schlund. Als der Vagabund, der unten eine Kiſte ent⸗ 
deckt hat, ihm verſichert, über der Kiſte ſchwimme ein 
Schweinigel, erwidert der ſeltſamſte aller Jugenderzieher 
nur: „Da haben Sie beſſere Augen als ich,“ und ſucht zu 
verfolgen, wie der Schweinigel unten herumtappſt und ſich 
kugelt. Unterdeſſen hat ſich die Hochzeitsgeſellſchaft in der 
Nähe des Brunnens verſammelt. Da der Vagabund, der 
auch ſonſt Herrn Naſt behandelt, wie dieſer wahrſcheinlich 
keinen ſeiner jüngſten Schüler, ſchreit: „Werd's bald oder 
nicht!“ kann Herr Naſt die Hebung des Schatzes nicht auf⸗ 
ſchieben, den er, wie er der Verſammlung vorlügt, ſeit 
Wochen unten bemerkt hat, neulich erſt wieder mit ſeinem 
Freunde Oſtermann. Als der Vagabund die Kiſte herauf⸗ 
bringt, findet man in ihr eine Gothaer Cervelatwurſt, eine 
Naumburger Gänſeleberwurſt und einen friſch gekochten 
Schinken. Naſt reicht Tante Emilie ſeinen Arm mit den 
Worten: Man will mich hier brüskieren. Unter ſolche Ver⸗ 
hältniſſe paſſen wir nicht!“ Trotzdem Agathe ruft: „Ewald, 
nimm mich doch mit!“ geht der Gekränkte mit Tante Emi⸗ 
lie ab. 

Im letzten Akte ſucht man Agathe. Man findet ſie in 
einer alten Kapelle. Sie hat geweint und fühlt ſich lebens⸗ 
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überdrüſſig. Wie hat ſie ihr Gewiſſen zermartert und bald 
ſo, bald ſo gedacht, um nur nichts Falſches zu tun! Sie 
haßt Tante Emilie und Naſt. So kommt Grünwald ge- 
rade recht. Einen wahren Dithyrambus auf die Allbeſeele⸗ 
rin Liebe anſtimmend liegen ſich die beiden in den Armen. 
Auch der ſiebzehnjährige Retter kommt, und in überquel⸗ 
lender ſeliger Ulkſtimmung feiern Retter und Gerettete die 
Erlöſung von dem Oberlehrer. 

Das Stück hat manche und große Vorzüge. Die Fä⸗ 
higkeit des Dichters, ſtimmungsvolle Milieus zu ſchaffen, 
die ſchon im Helios, in der Verſunkenen Glocke, in Schluck 
und Jau und in Pippa hervortrat, zeigt ſich wieder in 
ihrem beſten Lichte. Eine Atmoſphäre von Vornehmheit 
und künſtleriſcher Weihe umweht dieſen alten Biſchofsſitz; 
eine anachroniſtiſche Süße liegt, wie Kozakiewicz ſagt, dort 
in der Luft; etwas Stilles, Unſchuldvolles, Verwunſchenes 
umwebt dies durch eine hohe, bemoſte Parkmauer von dem 
europäiſchen Kulturparoxismus geſchiedene Haus. Es hät⸗ 
te der alten Geige, die anfangs eine Rolle ſpielt, nicht be⸗ 
durft, um dieſe Stimmung hervorzurufen. Die vier Schwe⸗ 
ſtern zeigen die alte Kraft des Dichters, oft nur mit we⸗ 
nigen Strichen eine Illuſion hervorzurufen. Eine Pracht⸗ 
figur iſt beſonders der Kobold Lutz, eine Verwandte der 
Franziska Wermelskirch aus dem Fuhrmann Henſchel, mit 
ihrer ſouveränen Verachtung der Geſchmacksverirrung ihrer 
Schweſter. Ebenſo originell ſind die männlichen Figuren 
mit Ausnahme Naſts: der phlegmatiſche, humorvolle On- 
kel, der temperamentvolle Marinearzt, ſein melancholiſcher 
Begleiter, der nur manchmal aus dem Raiſonneur zu ſehr 
zum Blagueur wird, und der übermütige Kunſtſchüler, in 
deſſen Bilde ſich Hauptmann offenbar ſelbſt gezeichnet hat. 
Die Qualen und Sehnſuchten der Liebenden ſind trefflich 
geſchildert und die Liebesſzene am Schluß des Stückes 
zählt zu dem Schönſten, was Hauptmann geſchaffen hat. 

Wenn trotzdem das Luſtſpiel keinen befriedigenden 
Eindruck macht, ſo liegt dies vor allem an der Zeichnung 


Naſts. Zum erften Male in feinem Dichten griff der Dich⸗ 
ter rückſichtslos zur Karikatur. Dieſen Sechspfennigzigar⸗ 
ren rauchenden, doppelt bebrillten, auf ſeiner Glatze trom⸗ 
melnden, troſtloſen Geſellen, der ſich im Anſchluß an die 
Betrachtung eines Negerſchädels von feinem Nebenbuhler 
beinahe den Kopf vermeſſen läßt, der den Schweinigel zu 
ſehen ſucht, der ſich nach dem Berichte des Vagabunden 
im Waſſer über der Kiſte tummelt, dieſes Monſtrum in 
Oberlehrergeſtalt, wie ihn Grünwald nicht mit Unrecht 
nennt, das keine Gelegenheit vorübergehen läßt, ſeine ple⸗ 
bejiſche Natur zu zeigen und zuletzt noch zum Lügner 
wird, könnte auch der Dichter von Frühlingserwachen ge⸗ 
zeichnet haben. 

O Gärtner ihr! mein Singen muß euch finden, 

Ihr, die ihr Axte ſtatt der Binden tragt, 

Bei deren Schritten ſich die Pflanzen winden, 

Die unerſättlich euer Dünkel plagt. 
hatte Hauptmann im Promethidenloſe geſungen. Hier hatte 
ſein Sang ſie gefunden, dieſe „weiheloſen Prieſter in den 
Heiligtümern“, vor denen „die Quellen verſiegen, die ſonſt 
quollen,“ dieſe „ſtolzen, klugen Wärter einer großen Gruft,“ 
und einen von ihnen mit einem durch zwanzig Jahre nicht 
gemilderten Haſſe, der auch in den Einſamen Menſchen in 
einer Tirade Vockerats gegen ſeine Lehrer zum Ausbruch 
kommt, an den Pranger geſtellt. Aber die billigen Lach⸗ 
effekte, welche vielleicht durch dieſe Karikatur erzielt wer⸗ 
den, rächen ſich, auch abgeſehen von dem äſthetiſchen Un⸗ 
behagen, welches die Einführung einer Karikatur in eine 
ſonſt ganz auf Charakteriſtik geſtellte Dichtung bietet. Um 
zu erklären, wie ein ſo feinfühliges Weſen, wie Agathe, 
ſich dieſer Karikatur verſprechen kann, über die ſie ſich 
nach dem Bericht ihrer Schweſter, ſo lange dieſe denken 
kann, luſtig gemacht hat, muß der Dichter zu einer auf⸗ 
fallenden Unwahrſcheinlichkeit greifen. Dazu muß Agathe 
in eine Krankheit verfallen, in der ihr niemand beiſteht, 
in der alſo drei in dem Stücke höchſt liebevolle Schweſtern 
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und ein jovialer Onkel ſich nicht um fie kümmern, fo daß 
Naſt die ganze Dankesſchuld einheimſt. Ihr Feſthalten an 
dem troſtloſen Geſellen, das ſie noch nach Entdeckung der 
Wurſtkiſte ihm nachrufen läßt, macht infolge dieſer Kari⸗ 
kierung den Eindruck übertriebenen Trotzes, eines Spie⸗ 
lens mit ihrem Lebensglück. Der Eindruck der Figur Aga⸗ 
thens, auf der doch die Sympathiewirkung des Stückes im 
weſentlichen beruht, wird hierdurch ſchwer geſchädigt. Sie 
nähert ſich allzuſehr dem Heineſchen Mädchen, das aus 
Arger den erſten beſten Mann nimmt, der ihr in den Weg 
gelaufen iſt. Man bekommt, wie Lutz, den Eindruck, daß 
ſie ſich aus Trotz oder ſonſt was dem Pedanten verſchrie⸗ 
ben habe. Auch ſonſt ſtört manches. Auch das Schweigen 
Grünwalds, das dieſen Verzweiflungsakt auslöſt, iſt we⸗ 
nig wahrſcheinlich. Man ſchweigt nicht, wie es ſcheint recht 
lange Zeit, wenn man verſprochen hat zu ſchreiben, wenn 
man in jeder Möve, die hinter dem Schiffe herfliegt, die 
treue Seele der Geliebten zu ſehen glaubt, wenn man das 
Bild der Geliebten angebetet hat, wie das einer Göttin 
und ihren Handſchuh auf dem Herzen getragen hat. Auch 
das Eindringen und das Benehmen des Vagabunden 
macht einen durchaus unwahrſcheinlichen Eindruck. Mit 
Bedauern erblickt man den Dichter des Kollegen Cramp⸗ 
ton, des Biberpelzes und des Roten Hahns auf Bahnen, 
die ihm dem Durchſchnittsluſtſpieldichter bedenklich an⸗ 
nähern. 


Du finſtres Feuer, Glutſtrom ohne Gleichen, 
Gewalt'ger Dämon in verſchloſſner Bruſt! 

Die ganze Welt trägt deines Daſeins Zeichen, 
Dein Kind iſt Laſter, und dein Nam' iſt Luſt. 
Du nahſt, und ſelbſt der Stärkſte muß erbleichen, 
Wenn du daherſchwebſt, deines Siegs bewußt, 
Mit üpp'gem Lächeln in den glüh'nden Blicken, 
Die oft verderben, während ſie entzücken 
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hatte Selin im Promethidenlos die Sinnenluſt angeredet. 
In ſeinem nächſten Drama „Kaiſer Karls Geiſel“ (1908) 
ſchildert Hauptmann einen ſolchen Stärkſten, der erbleicht, 
wenn die Sinnenluſt ihres Sieges bewußt ſich ihm naht. 
Er benutzte eine der vielen Sagen, die ſich um die Per⸗ 
ſon des mächtigſten Herrſchers des Mittelalters gerankt 
haben. Die urſprüngliche Form der Sage, die als Faſtra⸗ 
daſage bekannt iſt “), berichtet, Kaiſer Karl habe ſich nach 
dem Tode ſeiner dritten Gemahlin Faſtrada nicht von der 
Leiche trennen wollen. Er hält ſie für nur ſchlummernd 
und will die Beerdigung nicht geſtatten. Tag und Nacht 
wacht er neben ihrem Lager. Endlich entdeckt der Erzbi⸗ 
ſchof Turpin den Grund dieſer Bezauberung in einem in 
den Haaren der Toten verborgenen Ringe. Er nimmt ihn 
an ſich. Karl läßt nun von der Toten ab, fühlt ſich nun 
aber an den Biſchof gefeſſelt. Dieſer wirft den Ring in 
einen See bei Aachen, das nun der Lieblingsſitz Kaiſer 
Karls wird. Der Dichter lernte dieſe Sage in einer Ver⸗ 
ſion des Sebaſtiano Erizzo kennen, der in ſeinen Sei 
giornate die Sage mit geringen Veränderungen erzählt. 
Die wichtigſte dieſer Veränderungen beſteht darin, daß bei 
ihm die Gattin zur Geliebten wird. 

In dieſer Form war die Sage für den modernen Dra⸗ 
matiker nicht brauchbar. Hauptmann ſetzt an Stelle der 
Bezauberung durch den Ring die Bezauberung durch wirk⸗ 
liche Liebe, obgleich auch der Ring eine gewiſſe Rolle ſpielt. 
Die weibliche Perſon ändert ſich bei ihm von Grund aus. 
An Stelle der Gattin der Faſtradaſage und der lieblichen 
Jungfrau des Erizzo, die des Ringes gar nicht bedürften, 
um den Kaiſer an ſich zu feſſeln, tritt eine hyſteriſche Ero⸗ 
tomanin oder Nymphomanin. 

Man trifft den mächtigſten Herrſcher der Chriſtenheit, 
den Mann der Männer, den irdiſchen Zeus, wie ihn ſein 
getreuer Alkuin nennt, in trüber Stimmung. Altersmelan⸗ 
cholie, dieſe glücklicherweiſe nicht allzuhäufige ſeeliſche De⸗ 

*) Vergl. Fromme, Zeitſchrift des Aachener Geſchichtsvere 
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preſſion, umdüſtert die Seele des Starken, der feine Kräf⸗ 
te ſchwinden, ſeinen Leib verfallen ſieht. Beim Anziehen 
eines neuen Hemdes hat er Todesgedanken. Aber noch ſoll 
er warten, der Bringer des letzten, kühlen, kalten Hemds. 
Er tadelt den greiſen Kanzler Ercambald, daß er die 
Zeit verſchlafe, er, der mit jeder Minute geizen ſolle. Er 
ſelbſt will noch wachen, weiß er auch nicht warum. „Ro⸗ 
rico, werde nie alt!“ ruft er ſeinem in der Blüte der Ju⸗ 
gend prangenden Günſtling zu. Der Kapellan ſoll ihm aus 
der Weisheit Salomonis vorleſen, wie alles eitel, ſo ganz 
eitel iſt: ſäen, pflanzen, ernten, bauen, zerſtören, würgen, 
ſtrafen, belohnen, küſſen. „Auch küſſen, dieſer Himmelston 
im ird'ſchen Lärme?“ fragt der Greis, dem dieſer Him- 
melston zu verklingen beginnt, mit melancholiſchem Scher⸗ 
ze den Hauptgrund ſeiner Melancholie enthüllend, den ſchö⸗ 
nen Grafen, den er um die Liebesnächte mit ſeiner Ju⸗ 
dith beneidet. 

Es iſt wahrſcheinlich (deutlich wird dies nicht geſagt) 
nicht von ungefähr, daß dieſer fremde, unruhvolle Geiſt, 
wie Rorico ihn nennt, über den Greis gekommen iſt. Ein 
neues Klingen jenes Himmelstones hat das Geſpenſt des 
Alters mit doppelter Kraft vor ſeiner Seele entſtehen laſ— 
ſen. Er iſt in der Schule geweſen, um das Wiſſen, das er 
noch mit Mühe in ſeinen alten Kopf pfropft, leuchten zu 
laſſen. Da hat er ein Mägdlein geſehen, die mehr gewußt 
hat, als er jetzt weiß und je gewußt hat. Ein ſchöner 
Glanz hat ihn geblendet, wie von Sicheln, die im Lenz— 
mond ſchneiden. Wenn ſeine alten Augen auf einen Schei⸗ 
tel, wie den dieſes Kindes treffen, da ſchmilzt ſein Blick, 
da wird er jung vom Schwelgen auf der grünen Weide, 
geſteht er ſeinem Rorico. 

Er hat ſie ſeitdem nicht wiedergeſehen. Da tritt ſie vor 
ihn, die noch nicht fünfzehnjährige ſächſiſche Geiſel, deren 
Haar faſt bis auf den Erdboden reicht. Man holt ſie, als 
Bennit, ihr Oheim, ſich über ihm angetanes Unrecht be- 
ſchwert und über Mißhandlungen, die ſeine Schweſtertoch⸗ 
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ter im Kloſter erleide. Sie küßt ſcheinbar in heftiger Wie⸗ 
derſehensfreude des Oheims Mund. Hinterher erklärt ſie 
jedoch dem Kaiſer, ſie habe nur geweint, um Bennit nicht 
wehe zu tun. Wenn alte Männer weinen, ſchluchzt ſie aus 
Angſt zu lachen lieber mit. Karl ſtößt vor Erſtaunen den 
Tiſch zurück. Er hört eine Stimme, die wahrlich keines 
Kindes Stimme iſt. Nochmals aufgefordert zu ſprechen 
ſagt ſie „mit bedeutſamen Augenaufſchlag“: „Ich kann auch 
ſchweigen, Kaiſer Karl.“ Dieſer traut ſeinen Sinnen nicht. 
Als er ſie von neuem auffordert, ohne Scheu zu ſprechen, 
erklärt die Fünfzehnjährige mit beleidigtem Zynismus: 

Scheu? warum Scheu? Wo blieb ich, kennt' ich Scheu? 

Was trüg ich fort aus dieſem kurzen Leben, 

Das jeder mir mißgönnt, und das vielleicht 

Mir morgen ſchon entgleitet, kennt' ich Scheu? 
Der mächtigſte Herrſcher der Chriſtenheit iſt es jedenfalls 
nicht, der ihr Scheu einflößt. Von Karl gefragt, ob ſie 
wiſſe, wer er ſei, erwidert ſie: 

Gewiß! Du biſt ein alter Mann, ich weiß, 

Und haſt ein Leben hinter dir: Doch ich, 

Was hab ich hinter mir? So gut wie nichts! 

Was vor mir? nicht viel mehr vielleicht. Du biſt 

Geſättigt, und du kannſt mich nicht verſtehn. 
„Wer ſagt dir, daß ein Greis nicht hungrig iſt?“ fragt 
Karl, worauf die fünfzehnjährige Menſchenkennerin erwidert: 

O ja, du hungerſt auch, man ſieht's dir an; 

Man ſieht's an deinen Augen. Greiſenblicke 

Tun weh, flehn wie getretne Hunde, ſind 

Wie Blicke von Ertrinkenden. 
Karl faßt die Sache „mit gewaltigem Humor“ auf. Noch 
gibt es keinen beſſeren Schwimmer als Kaiſer Karl. Er 
fragt ſie nochmals, was er für ſie tun könne. Sie will 
nach ihrem Wohlgefallen leben. Keiner ſoll fragen, wohin 
ſie gehe. Karl fürchtet zwar für den gelben Buttervogel, 
daß ein Rot- oder Blauſchwanz, wie fie in feiner Pfalz 
leben, ihn verſchlucke; aber er gibt ſchließlich nach. Mit 


„ſturrilem Geſichtsausdrucke“ betrachtet Gerſuind den Ab- 
gehenden. 18. i 

Man findet Karl wieder auf einem einſamen Landſitz 
in der Nähe von Aachen. Er will niemand ſehen, ſpricht 
kaum ein Wort, ſpielt mit Hunden und Damwildlälbchen 
und fängt Eidechſen. Von den Geſchäften der Welt will er 
zum Schmerze des alten Kanzlers Ercambald nichts mehr 
wiſſen. Mit einem Rätſel löſt er ſeinem Günſtling das 
Rätſel ſeiner Verwandlung. Rorico ſoll ihm ſagen, was 
das bedeute, das man fortjage, und das den Vertreibenden 
im Fliehen hinter ſich herziehe; das man brenne, und das 
den Brennenden um ſo wilder wieder brenne, was das 
Eismeer, in dem man es ertränken wolle, ſieden und das 
Eis von ſechzig Wintern ſchmelzen mache. Vergebens 
mahnt ihn Rorico, ſich des Reiches wieder anzunehmen. 
Es iſt ihm ſchal, den Schild zu halten über Schwächlinge 
und wider Schwächlinge. Das Geſpenſt des Alters be- 
ſchleicht ihn. Es hüſtelt an ſeiner Seite, es kriecht unter 
ſein Deckbett, es berührt ihn kalt und droht, ihn von un⸗ 
ten auf in Stein zu verwandeln. Mit brüskem Übergange 
fragt er nach der Urſache ſeiner Qualen. Rorico ſoll ihm 
ſagen, wo die „Heilige“ iſt. Er glaubt, daß ſie irgendwo 
gezauſt, gerupft und eingeſchüchtert lebe. Ein lichtes Ge⸗ 
wölk von Wohltat durchzieht ſein Inneres. Eine bittere 
Enttäuſchung harrt feiner. Zögernd, von Furcht und Ehr⸗ 
furcht zugleich zurückgehalten, erzählt Graf Rorico, was er 
von der „Heiligen“ weiß. Er hat ſie im Hurenwinkel zu 
Aachen getroffen, an einem Orte, wo ſelbſt ſein Schecke 
ſchauderte. Sie hat ſich ihm angeboten. Als er ſie ſchau⸗ 
dernd zurückſtieß, iſt ſie ihm drei Meilen nachgelaufen, bis 
ſie erſchöpft zuſammengebrochen iſt. In dem nahen Hauſe 
des Weinbergwärters hat er ſie untergebracht. Karl, der in 
ein nicht ganz geſund klingendes Lachen ausgebrochen iſt, 
vermutet, daß Rorico den Kuppler ſpielen wolle. Aber er 
will dem offenbaren Winke des Schickſals, das Rorico zu 
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feinem Werkzeuge nahm, gehorchen. Man ſoll Gerſuind ho⸗ 
len. Er will ihr wie von ungefähr begegnen. 

Er braucht nicht lange zu warten. Man hört Ger⸗ 
ſuinds lautes Gelächter. Bei ihrem Erſcheinen tritt ſie dem 
Kaiſer mit der geſpielten Nichtachtung der abgefeimten 
Buhlerin entgegen. Sie fängt Schmetterlinge und Eidech⸗ 
ſen, ſcheinbar ohne ſich um den Kaiſer zu kümmern, und 
tut, als ob ſie ſeine Worte nicht höre, eine Nichtachtung, 
die ſelbſt dem verliebten Greiſe zu ſtark wird. Als Karl 
ſie daran erinnert, daß die Weiber ihres Stammes das 
Weib, das ſich wegwarf, nackt durch den Flecken peitſchen, 
erwidert die fünfzehnjährige Dirne: „Jawohl! und tun hun⸗ 
dertmal dasſelbe mit ihren Männern, die geilen Wölfin⸗ 
nen!“. Karl traut ſeinen Ohren nicht bei den Worten die⸗ 
ſes Kindes, dem man eine Puppe ſchenken möchte, und 
das doch jedes ſchwerſten Weiberſchickſals kundig iſt. Aber 
Gerſuind belehrt ihn, er ſolle nicht denken, daß fünfzehn 
junge Jahre fünfzehn katzenblinde Tage ſind. Sie lacht, 
als Karl ihr anbietet, ſie zu retten, und ſpricht ungeſcheut 
von den Männern, die ſie beſeſſen haben. Plötzlich hängt 
ſie mit den Worten: „Sei doch nicht närriſch, Alter!“ an 
ſeinem Halſe. Karl iſt nahe daran zu erliegen; aber noch 
hat er Kraft, den „Baſtard eines Satiros und einer Hei⸗ 
ligen“ von ſich zu ſtoßen. Gerſuind „beobachtet ihn ſchlau“, 
ihre Gelenke reibend und über ſeine plumpe Männerfauſt 
klagend. Als Karl ſie verheiraten will, erklärt ſie rundweg: 
„Einen für alle mag ich nicht!“ was den Kaiſer ſonder⸗ 
barerweiſe „merklich entlaſtet“. So kennt Gerſuind weder die 
Männer noch den Mann. Zum erſten Male erſcheint ihm 
der junge Flaum an ihren Schläfen am rechten Platze zu 
ſein. „Immer mehr groß und väterlich“ vertröſtet er ſie auf 
die Zeit, wo der Strahl des jungen Tages, der ihr be⸗ 
ſchieden iſt, erſt voll und ganz aus ſeiner Knoſpe brechen 
wird. Er ſtellt ihr ſeinen Landſitz zur Verfügung. Doch 
Gerſuind iſt wenig erbaut über die Ausſicht, wie Karls 
Lieblingsblume (die Malve) ſtockſtill im Beete ſtehen zu 
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müſſen. Karl bleibt groß und väterlich. Er mahnt fie, Ehr⸗ 
furcht zu haben vor dem reinen Spiegelbilde der Gottes- 
mutter, das ſie ſei. Wenn ſie ſich ſeinem Willen füge, wer⸗ 
de er einſt ſagen: „Geh hin und zeige dich den Prieſtern!“ 
An dieſem Tage ſoll fie rein wie die keuſche Himmels— 
blume und wie die Lilie in Mariens Händen ſein. 

Man findet ihn wieder mit ſeinem getreuen Alkuin. 
Er hat ihn holen laſſen als einen Mann, der verſteht und 
verzeiht, nicht richtet, der das Leben verſteht, nicht abtötet. 
Er fühlt in ſich etwas, das ihn von unten auf, wie einen 
alten Baum, mit neuem Safte erfüllt. Gegenliebe hat er 
für ſeine väterlichen Bemühungen um Gerſuinds Seelen⸗ 
heil nicht gefunden. Ja, wenn er ein Krammetsvogel oder 
ein Kitſchlein wäre! Er handelt ja auch nicht aus ſinnli⸗ 
cher Liebe. Halb der Wahrheit entſprechend, halb ſich ſelbſt 
belügend erklärt er dem gelehrten Freunde, ſeine Tätigkeit 
des Bändigers ſei eine ſeelenſorgeriſche im Sinne frommer 
Väter. Zu unterliegen, wie Alkuin andeutet, fürchtet er 
nicht. „Glaubſt du, daß ich aus einer Schüſſel freſſe mit 
räudigen Hunden!“ fragt er ſtolz. Er läßt den Gegenſtand 
ſeiner ſeelſorgeriſchen Tätigkeit holen. Dieſe hat ſehr we⸗ 
nig gefruchtet. Gerſuind zeigt dieſelbe Frechheit wie frü- 
her. Als ſie den für die beiden gedeckten Tiſch ſieht, ruft 
fie „Pfui!“ Wenn Leute eſſen, ekelt es fie. „Seid Ihr denn 
mehr?“ fragt ſie, als Karl ſagt: „Wie Leute? Sind wir 
denn Leute?“ Sie will alles genannt werden, nur keine 
Heilige. Schon vorher hat ſie das Recht proklamiert, im⸗ 
mer das Gegenteil von dem zu tun, was gute Menſchen 
tun. Sünde gibt es nicht. „Meine Ureltern aßen von Eu⸗ 
rem Sündenapfel nicht,“ erklärt das mit fünfzehn Jahren 
jenſeit von Gut und Böſe ſtehende Mägdlein. Alkuin, den 
. fie Graukopf tituliert, ſoll nicht von Schamhaftigkeit faſeln. 
Sie droht ihre Kleider abzuſtreifen, und der Kaiſer fürch⸗ 
tet, daß ſie es wirklich ausführe. Doch es kommt noch beſ— 
ſer. Das „Spiegelbild der Gottesmutter“, die präſumptive 
„keuſche Himmelslilie“ hat ſich inzwiſchen noch weiter ent⸗ 
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wickelt. Sie hat keineswegs jtodjteif in dem Beete geſtan⸗ 
den, in das Karl ſie gepflanzt hat. Von Wut und Ekel 
geſchüttelt berichtet der Kanzler Ercambald, der Reich und 
Regierung um ihretwillen zu Grunde gehen ſieht, daß ſie 
in einer Spelunke vor Fiſchern, Handwerksknechten, Mau⸗ 
rern und Welſchen nackt getanzt und ſich dann der Brunft 
dieſer Geſellen preisgegeben habe, bis ſie entſeelt im Win⸗ 
kel lag. Das iſt ſelbſt für Karl zu ſtark, wenigſtens an⸗ 
fangs. Er droht, ſie wie einen widerlichen Makel von der 
Welt zu tilgen, nennt ſie Abſchaum und Wegwurf und ruft 
ſchon bedrohlich nach der Wache. Aber die fünfzehnjährige 
Prieſterin der Venus vulgivaga weiß ihn bald von dem 
Unrecht eines ſolchen Gerichtes zu überzeugen. Erſt ver⸗ 
ſucht ſie zu leugnen, bekommt auch einen Anfall von To⸗ 
desangſt, in dem ſie den ſtarken Cherub Karl um ihr Le⸗ 
ben bittet. Aber bald kehrt ihre gewohnte Frechheit zurück. 
„Was hebſt du Wegwurf auf?“ „Ich mag nicht deinen Ker⸗ 
ker, der mich vom Leben ausſchließt, von dem Gotte 
trennt! meiner Gottheit meiner brünſtigen Glut; denn 
brennen muß ich, oder ich erkalte!“ ruft ſie empört über 
die Störung ihrer fo berechtigten Eriftenzform. Den Kai⸗ 
ſer ſelbſt klagt ſie an, ſie brennen gelaſſen, ihrer nicht be⸗ 
gehrt zu haben. Dieſer ſieht auch bald den Fehler ein, die⸗ 
ſe ſeltene Liebespotenz in ihrem Wirken gehemmt und 
nicht befriedigt zu haben. Gerſuind hat ihn „ſtill und mild“ 
gemacht. „Und bei mir frierſt du?“ fragt er nachdenklich. 
Die Leibwachen können draußen bleiben. Die Kleine kann 
ruhig entfliehen, um ihre allumfaſſende Liebe weiter zu 
betätigen. 

So iſt ſie eine Zeitlang aus ſeinen Augen, aber nicht 
aus ſeinem Sinn. Seine Narrheit blüht unheilbar weiter, 
bekennt er der Oberin des Kloſters, in die man das von 
dem entrüſteten Kanzler wahrſcheinlich in der Schenke ver⸗ 
giftete Mädchen gebracht hat. Ein Traum hat den Kaiſer 
in das Kloſter getrieben. Er hat Gerſuind wieder auf der 
Schulbank ſitzen ſehen und ſucht den Ort auf, wo ihm die 
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Geiſel zur Geißel geworden ift. Sie zieht ihn nach ſich. 
Er iſt ihr Gefangener. Er hat erkannt, daß Gerſuind eine 
Miſſion erfüllt habe. Sie iſt eine Geſandte des Schickſals. 
Auf uns liegt noch der ſonderbare Fluch Gottes der Eva 
wegen, unſerer Ahnfrau, die immer noch zuweilen uns 
beſucht mit neuen Äpfeln und mit neuer Schuld. An der 
Leiche Gerſuinds bricht er zuſammen. Ein Zittern über⸗ 
kommt ihn, wie einen im Erdbeben vibrierenden Turm. 
In der Leichenrede entringt ſich ihm das Geheimnis, das 
er bisher ſtreng verſchwiegen hat. „Ich liebte ſie!“ ruft er 
Alkuin und der Oberin zu. Der Schmerzzerriſſene wird 
zum Gottankläger, wie einſt der Arme Heinrich. Der Schrei 
der gefallenen Engel, die ſein wollten wie Gott, wird ihm 
zum Schrei ungeſättigter Liebe, die durch den Himmel 
fuhr. Was wird der ewige Richter dem bohrenden, ſtolzen 
Schweigen des gefallenen Engels, an deſſen Trotz er zer— 
ſchellte, entgegenſetzen? 

Schon einmal hatte Hauptmann eine Leichenrede hal⸗ 
ten laſſen. Auch Michael Kramer hält ſeinem an ſeiner 
Sinnlichkeit zu Grunde gegangenen Sohne eine ſolche. Auch 
er verſteht und verzeiht alles; auch ihm wächſt der Sohn 
ins Erhabene. Auch Michael Kramer klagt ſich an, die 
Pflanze erſtickt zu haben, wie Karl ſich anklagt, Gerſuind 
getötet zu haben. Beidemal ſtehen Retter, deren Rettungs- 
werk mißlang, ohnmächtig an einer Leiche. Nur eins un- 
terſcheidet die Stimmung beider. Michael Kramer bleibt 
dabei ſtehen, die Klötze in Menſchengeſtalt anzuklagen, die 
am Untergange ſeines Sohnes mitſchuldig ſind: Kaiſer 
Karl wird zum Ankläger deſſen, der das Kind ſchuf, das 
mit trotzigen Mienen vor ihm liegt. Auch der Kaiſer Karl 
des Sebaſtiano Erizzo klagt an der Leiche. Aber er klagt 
nur; er klagt nicht an, und vor allem klagt er in menſch— 
lich verſtändlicher Weiſe über den Verluſt eines liebenswer— 
ten und der Liebe würdigen Weſens. Mit ihm fühlt man. 
Mit Hauptmanns Kaiſer Karl mitzufühlen, wird wohl den 
meiſten verſagt ſein. 

Röhr, Gerhart Hauptmanns dramatiſches Schaffen. 16 
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Man kann ſich bei allen menſchlichen Entarrungen auf 
einen Standpunkt ſtellen, der alles verſteht und verzeiht, 
weil er alles für notwendig anſieht. Vor allem der pfy⸗ 
chiſch Entartete hat das Privilegium, ſo angeſehen zu wer⸗ 
den. Der Pſychiater und Arzt werden Gerſuind gegenüber 
dieſen Standpunkt ohne weiteres einnehmen. Sie iſt für 
den Pſychiater eine unzurechnungsfähige hyſteriſche Eroto⸗ 
manin oder Nymphomanin, in der, wie immer bei ſolchen 
Geſchöpfen, die moraliſchen Gefühle vollkommen verküm⸗ 
mert ſind. Aber ſchwerlich ſtellt ſich das große Publikum 
auf dieſen Standpunkt. Es wahrt ſich mit Recht den mo⸗ 
raliſchen und ſoziologiſchen und findet derartige Figuren 
verabſcheuungswürdig und gefährlich. Jedenfalls zur Dra⸗ 
menfigur, zur Erzeugung des tragiſchen Eleos, ſind ſie 
unfähig, auch wenn nicht noch ein anderer, bei dem gro⸗ 
Ben Kenner der abnormen Pſhyche faſt unbegreiflicher Feh⸗ 
ler hinzukäme. Hauptmann hat der Entarteten das volle 
Bewußtſein ihrer Entartung und dazu die volle Überzeu⸗ 
gung von der Berechtigung ihrer Exiſtenzform geliehen. 
Karl ſelbſt findet, ſie handle nicht gedankenlos und blind, 
vielmehr mit Kühnheit, Vorſatz und Entſchluß. Dies iſt 
nicht bloß an und für ſich im höchſten Grade unwahr⸗ 
ſcheinlich, beſonders bei einem fünfzehnjährigen Kinde, ſon⸗ 
dern macht auch den Eindruck empörender Frechheit, der 
den letzten Reſt des Mitleids zerſtört, den die Entartung 
an ſich noch übrig läßt. Man verzeiht vielleicht der Ent⸗ 
arteten, die klagend über ihr Schickſal immer wieder den 
Dämonen untertan wird, die ſie erfüllen: dieſes Kind, das 
ſich nicht bloß bei jeder Gelegenheit proſtituiert, ſondern 
auch bei jeder Gelegenheit das Recht auf Befriedigung ſei⸗ 
ner Brunſt proklamiert, das Schamhaftigkeit für Faſelei, 
Sünde für nicht exiſtierend erklärt, das den mächtigſten 
Kaiſer der Chriſtenheit, der ſich väterlich um ſie bemüht, 
mit einem Raffinement und einer Verachtung behandelt, 
wie eine alte Prieſterin der Venus vulgivaga einen Jüng⸗ 
ling von achtzehn Jahren, mag vielleicht einen verliebten 
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Greis ſtill und mild machen: beim Publikum überwiegt, 
und mit Recht, das Gefühl des Abſcheus. Geſteigert wird 
dieſer Eindruck der Unwahrſcheinlichkeit und Frechheit noch 
durch die oft betonte Jugend Gerſuinds. Nicht bloß Kai⸗ 
ſer Karl, ſondern auch der Zuſchauer empfindet: „Das iſt 
die Stimme eines Kindes nicht.“ So kann eine Meſſalina 
ſprechen, nimmermehr ein Kind, dem man eine Puppe ge- 
ben möchte und das zuletzt wirklich nach einer Puppe ver⸗ 
langt. 

Hauptmann hat den Eindruck gefühlt und zu mildern 
geſucht. Er hat das oben vermißte Bewußtſein von Ver⸗ 
worfenheit bei Gerſuind wenigſtens anklingen laſſen. Ihr 
wahres Weſen ſei der Trübſal näher geweſen als der Freu⸗ 
de, läßt er Karl zu Alkuin ſagen und den Kaiſer im vier⸗ 
ten Akte erzählen: 

Ich ſah es oft, wenn ſie der Gott berührte, 

Der ihren blonden Leib ſich unterjocht 

Zu harter Wolluſt Greuel (sic) ſeines Dienſts. 

Dann trat, kaum daß ſie meine Hand geſtreift, 

Ohnmacht und Marter auf ihr ſtarres Antlitz, 

Indes hilflos ihr armer Leib ſich wand. 

Auch in der Leichenrede ſagt er: Ihre Loſung ſei Stolz 
und Qual geweſen. Ein vergebliches Bemühen. Dieſe Wor⸗ 
te verhallen ungehört, nachdem man Gerſuind vier Akte 
lang ohne irgendwelche Gewiſſensbiſſe und Qualen, viel- 
mehr mit zyniſcher Frechheit ihre Brunſt betätigen und, 
was ſchlimmer iſt, hat verteidigen ſehen. Der vierte Akt 
verſucht überhaupt eine Art Erhebung. Die Totkranke lügt 
zwar noch ohne jeden Grund (pseudologia phantastica nen- 
nen es die Pſychiater) und ſpottet über die Leichtgläubig⸗ 
keit der Kloſterſchweſtern; ſie erklärt auch nach dem Be— 
richt dieſer ſtündlich, ſie wolle allen wehe tun; aber ſie 
ſchont, allerdings in höchſt unwahrſcheinlicher Weiſe, ihren 
Mörder Ercambald, fie trägt Karls Ring auf ihrem Her- 
zen; ſie nennt Karl einen Gott und ſtirbt ſeinen Namen 
auf ihren Lippen. Auch ihre Rücktehr zur Kindlichkeit, die 


2 


ſie eine Puppe fordern läßt, iſt dahin zu rechnen. Aber 
abgeſehen von der Unwahrſcheinlichkeit dieſer Umwand⸗ 
lung, die bei der ganzen Anlage der Perſon ſelbſt ange⸗ 
ſichts des Todes nicht überzeugend wirkt: Das leidende 
Geſicht der Sterbenden löſcht die Erinnerung an das fkur⸗ 
rile Lachen des kleinen Satiros der erſten vier Akte nicht 
aus. Die Apologie der krankhaften Sinnlichkeit, welche 
Hauptmanns milder Sinn mit dieſer halbſymboliſchen Fi⸗ 
gur verſuchte, muß im weſentlichen als mißlungen betrach⸗ 
tet werden. 

Infolge dieſer Zeichnung der weiblichen Hauptfigur 
ſinkt auch Kaiſer Karl unter das Sympathieniveau, das 
für eine tragiſche Hauptfigur unerläßlich iſt. Zwei Stim⸗ 
mungen kämpfen in des Kaiſers Seele: Die Stimmung 
des Seelſorgers und Arztes und die des Liebenden. Er 
fühlt Quellen der väterlichen Liebe in ſich rinnen; er er⸗ 
füllt den Ruf des Bändigers im Sinne frommer Väter. 
Als er Gerſuind hinausgeſtoßen hat, verzehrt er ſich in 
Reue. Er kommt ſich vor wie Chriſtophorus, der das 
Chriſtkind in den Strom fallen ließ. Wenn man ihm ſa⸗ 
gen kann: „Du biſt es, der ſie verdarb,“ will er abdanken 
und in ein Kloſter gehen. Mit dem Scharfblick des Arztes 
hat er erkannt, was leider dem Publikum aus den oben 
erwähnten Gründen nicht zum Bewußtſein kommt, daß 
Gerſuind von einem Dämon beherrſcht werde, daß ihre 
Sinnlichkeit ein blinder Trieb ſei, der ihr mehr Qual als 
Luſt bereite, eine Erkenntnis, die allerdings ſeinem Aus⸗ 
ſpruch, ſie handle mit Kühnheit, Vorſatz und Entſchluß, 
ſeltſam widerſpricht. 

Wäre es dabei geblieben, ſo wäre alles gut geweſen. 
Man hätte vielleicht gefunden, daß der große Kaiſer ſeine 
ſeelſorgeriſche Tätigkeit würdigeren Objekten hätte widmen 
können, aber er wäre nicht verächtlich geworden. Denn 
dies wird der hehrſte Monarch der Chriſtenheit, der den 
Abſchaum und Wegwurf, wie er in einem lichten Augen⸗ 
blicke Gerſuind bezeichnet, nicht bloß aufhebt, ſondern liebt, 
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deſſen Sinne, wie Alkuin ſich ausdrückt, nach der Dirne 
winſeln, die ſich im Hurenwinkel zu Aachen und in der 
Schenke am Fluſſe den Lüſten der niedrigſten ſeiner Un⸗ 
tertanen preisgegeben hat. Anfangs vielleicht kann er noch 
hoffen, daß das junge Pflänzlein, das er nach ſeinem 
Hauſe getragen und dort eingepflanzt hat, zur reinen Li⸗ 
lie ſich entwickele. Wenn er nach der Szene in der Schenke 
am Fluſſe noch an dieſem Glauben feſthält, wenn ihn die 
mehrfach als Heilige Bezeichnete auch dann noch mit der 
Maske der Glorie und Unſchuld narrt, wenn er Gerſuind 
zum Gotte des Frankenreichs zu machen droht und aus⸗ 
ruft, Gott zerſchelle an dem Engel, den er ſchuf, jo ent- 
ſteht das klägliche Bild eines Mannes, dem, um mit Scho⸗ 
penhauer zu ſprechen, der Geſchlechtstrieb den Intellekt 
umnebelt hat und dem jede Wertung menſchlicher Exiſtenz⸗ 
formen verloren gegangen iſt. Der Johannistrieb hat an 
und für ſich etwas Klägliches, das Klägliche des Natur⸗ 
widrigen, und er wird es doppelt, wenn er ſich auf Un⸗ 
würdiges richtet. Karl ſelbſt hat ein gewiſſes Gefühl, wie 
es mit ihm ſtehe. Er ſpricht zu der Oberin von ſeiner 
Narrheit, die unheilbar weiter blühe.. Das Argſte wird 
ja vermieden. „Denkſt du, daß ich aus einer Schüſſel freſ⸗ 
ſe mit räudigen Hunden?“ fragt er ſeinen Alkuin, und 
Gerſuind kann ihn anklagen, daß er ihrer nie begehrt habe. 
Sein Stolz hat ihn, wie Alkuin erklärt, zurückgehalten. 
Aber doch iſt er nahe daran zu erliegen, als Gerſuind an 
ſeinem Halſe hängt, und noch an der Leiche ruft der in 
den Tiefen ſeiner Seele Erſchütterte: „Ich habe ſie geliebt!“ 

Nicht dieſe Männer, andre Männer, Mädchen, 

Die fühlen können, die ein edles Herz, 

Ein großes Herz beſitzen, andre gibt es, 

Als jene Schergen, die euch unterjochen. 

Es gibt noch andre, die man lieben muß, 

Die eures Weſens Wert zu ſchätzen wiſſen, 

Die es bewundern und verehren, Weib! 
hatte Hauptmanns Selin im Promethidenlos eine Dirne 
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im Bordell zu Malaga getröſtet, welche ihm geſagt hatte: 
„Männer find Strafen Gottes,“ und fie gefragt: „Wie rett' 
ich dich, wie trag' ich dich empor?“ 

So hoch wie Sterne ſtehen über Dünſten, 

So hoch ſteht jedes dieſer Opfer da. 

Nie, nie gelingt es ſelbſt dem Freiſten, Kühnſten 

Hinaufzudringen in ihr Leidensreich. 
hatte Selin verkündet. Er küßt die Hand der Dirne. Ein 
Schimmer vergeſſenen Glücks in ihren Augen iſt ſein Lohn. 
Dieſer Kaiſer Karl iſt ein Abkömmling Selins. Auch ſeine 
Deviſe iſt, wie die Selins: 

Beim Leben, Weib, ich will dich nicht verlaſſen. 

Ich faſſe dich; ich trage dich empor! 
Und doch iſt der Eindruck hier ein ganz anderer. Man be⸗ 
mitleidet vielleicht die demütige und dankbare Dirne im 
Bordell, die, möglicherweiſe wenigſtens, durch Not und 
Elend in dieſe Lage gekommen iſt, nimmermehr die kleine, 
ihre Brunſt verteidigende Perverſe, welche die Hilfe des 
mächtigſten Monarchen hohnlächelnd ablehnt; man ſympa⸗ 
thiſiert vielleicht mit jenem Jüngling, den keine Sinnlich⸗ 
keit, nur ſein mildes Herz zum Retter macht, nicht mit die⸗ 
ſem Kaiſer, in dem man doch trotz aller Bemühungen des 
Dichters hauptſächlich den an perverſem Altersgeſchlechts⸗ 
trieb leidenden Liebhaber ſieht. Die meiſten Zuſchauer wer⸗ 
den empfinden wie Karls Sohn Pipin, der Ercambald brief⸗ 
lich ſeine Entrüſtung darüber ausdrückt, daß eine ſtinkende 
Dirne den altersſchwachen Kaiſer am Naſenring führe. Des 
Dichters milde Barmherzigkeit iſt in Weichlichkeit ausge⸗ 
artet. Man möchte ihm bei dieſem Drama zurufen, was 
zwei Männer ſeinem Selin zurufen: 

Verſchleudre nicht dein Mitleid in dem Pfuhle! 

Nicht zu den Menſchen rechnet man die Buhle. 

Der Dichter hat auch hier, wie bei Gerſuind, dieſen 

Eindruck gefühlt und ihn zu mildern geſucht, indem er aus 
der Faſtradaſage die Verzauberung durch den Ring, aller⸗ 
dings höchſt unorganiſch, einfügte. Karl gibt Alkuin einen 
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Ring, der in ſieben Teile zerfällt. Ein ſolches Spielzeug 
ſei ihm Gerſuind, nicht weniger, aber auch nicht mehr. 
Nach der Entdeckung der Szene in der Schenke gibt ihn 
Alkuin dem Kaiſer wieder. Er kann die Teile nicht zum 
Ganzen bringen. Karl wirft ihn verächtlich weg. Die klei⸗ 
ne Dirne, welche der Kaiſer in ihre Heimat verwieſen hat, 
damit ſie ſich dort im Kote wälze, hebt ihn auf und läuft 
mit den in ihrem Munde recht unwahrſcheinlich klingenden 
gefühlvollen Worten: „Nur mit dem Leben geb' ich ihn 
zurück!“ davon. Dieſer Ring läßt Karl keine Ruhe. Als er 
ins Kloſter kommt, erzählt er der Oberin, Gerſuind habe 
ihn im Traum gefragt: „Was iſt's mit meinem Ringe?“ 
Der Ring martert ihn in jedem Traume. Noch zweimal 
kommt er auf den Ring zurück. Gerſuind, vermutet er, hat 
ihn gebunden durch dieſen Ring, in dem Augenblick, da 
er ſie von ſich ſtieß; und an der Bahre, wo er ſich aus— 
malt, was der ewige Richter dem bohrenden, ſtolzen 
Schweigen des gefallenen Engels entgegenſetzen werde, 
glaubt er, Gott werde fragen: „Wo iſt mein Ring?“ 

Der Grund für die Einführung des Ringes iſt offen- 
bar. Mit dieſem Anklange an die urſprüngliche Faſtrada⸗ 
ſage will der Dichter ohne Zweifel die moraliſche Verant⸗ 
wortlichkeit des Kaiſers für ſeine Verirrung abſchwächen. 
Er ſoll, wenigſtens zuletzt, einem Zauber erliegen, wie der 
Karl der Faſtradaſage. Aber auch abgeſehen von der un⸗ 
wahrſcheinlichen Art der Einführung des Ringes wird da— 
mit nichts erreicht. Man hat durch vier Akte zu deutlich 
eine auf rein menſchlicher Pſychologie beruhende Alters- 
verirrung ſich entwickeln ſehen, um zuletzt das Märchenmo⸗ 
tiv der Bezauberung durch einen Talisman anzunehmen, 
die außerdem ſchon deshalb jeder Wahrſcheinlichkeit ent- 
beyrt, weil der Ring nicht urſprünglich Gerſuind gehört, 
ſondern vom Kaiſer ſelbſt kommt. Wie vollends Gott den 
gefallenen Engel fragen kann: „Wo iſt mein Ring?“ iſt 
vollkommen unverſtändlich. 

Zuletzt rafft ſich Karl auf. Mit Gerſuinds Tode iſt 
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der Zauber dahin. Jetzt bleibt ihm genug Zeit für Gott⸗ 
fried den Dänen. Wie der Hirſch ſchreit nach Waſſer dür⸗ 
ſtet ihn nach Waffenlärm und Männerkampf. Aber auch 
dieſe Ermannung tut keine Wirkung mehr. Man ſieht kei⸗ 
nen ſich kraftvoll Selbſtbefreienden, ſondern einen Mann, 
dem das Geſchick ohne ſein Zutun bisher ohne Murren 
getragene, ſchmähliche Bande abnimmt. Auch ſonſt ſtört 
manches im letzten Teile des Stücks. Daß Ercambald die 
Geliebte ſeines Kaiſers vergiftet, traut man dem Fanatiker, 
der das Reich zu Grunde gehen ſieht und der doch nur 
noch wenige Jahre vor ſich hat, ſchließlich zu. Nimmer⸗ 
mehr aber kann Karl, dem Ercambald alles geſteßt, den 
Mord der angebeteten Dirne ungerochen laſſen und den 
Kanzler, der ihm ſein Haupt angeboten hat, mit den Wor⸗ 
ten: „Biſt du zu Ende?“ fortſchicken. Auch die Rolle des 
Volkes, das ſogar den Palaſt ſtürmen will, iſt in dieſer 
Zeit des ausgeprägteſten Abſolutismus ebenſo unmöglich, 
wie dieſer Gottankläger Karl, der droht, Gerſuind zum 
Gotte des Frankenreichs zu erheben. 
rg) — * 

Die Geſchichte von der geduldigen Griſeldis, welche 
Hauptmann in ſeinem nächſten Drama „Griſelda“ (1909) 
benutzte, iſt eine der älteſten und weitverbreitetſten Dra⸗ 
menſtoffe “). Bei nicht weniger als zehn europäiſchen Völ⸗ 
kern zeigen ſich Bearbeitungen. Die erſte Faſſung findet 
ſich in dem Dekamerone des Boccaccio, der vielleicht eine 
Volkserzählung benutzte. Sein Markgraf von Saluzzo er⸗ 
klärt am Schluſſe, er habe mit der Prüfung ſeiner Frau 
zeigen wollen, wie eine Frau beſchaffen ſein und wie man 
ſeine Gattin behandeln müſſe. Auf ihm fußt das älteſte 
bürgerliche Drama, eine im 13. Jahrhundert in Frank⸗ 
reich erſchienene „Griſeldis“. Die erſte größere Abweichung 
von der er durch Boccaccio feſtgelegten Fabel zeigt Halm, 
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deſſen Griſeldis ſich von ihrem Gatten ſcheidet, als fie er- 
kennt, daß ihr Gatte ſie um einer Wette willen gequält 
habe. Sonſt duldet Griſeldis überall ohne Murren. — 
Die Wahl des Stoffes, der Illuſtration des bibliſchen: Er 
ſoll dein Herr ſein! war in einer Zeit, die Ibſens Nora 
geſehen hatte, von vornherein ſehr unzweckmäßig. Schon 
Perrault zweifelt in der Widmung, die er ſeiner Erzäh⸗ 
lung vorausſchickt, daß ein ſolcher Charakter in Paris Ver⸗ 
ſtändnis finden werde, wo die Frauen die Herrſcherinnen 
ſeien. 

Hauptmanns Drama ſchlägt bei manchen Anklängen 
an die Vorgänger beſondere Bahnen ein. Der Schwerpunkt 
des Stückes wird in die männliche Hauptfigur gelegt und 
bei dieſer das Pathologiſche aufs ſtärkſte betont. 

Der bei allen Vorgängern mit voller Überlegung und 
bei vollem Verſtande zum Zweck der Prüfung ſein Weib 
Quälende wird zu einem partiell Geſtörten. Schon ſein 
Vater iſt, wie Griſeldas Vater andeutet, halb verrückt ge- 
weſen. Auch Graf Eberhard verſichert, der Vater habe oft 
ſtarke Dinge geſagt. Der Sohn hat ſich weiter entwickelt. 
Die maſochiſtiſchen Neigungen, welche bei der Figur des 
ſeine Gattin quälenden Markgrafen überhaupt durchſchei⸗ 
nen, treten bei dem Hauptmannſchen Markgrafen aufs 
deutlichſte zu Tage. Von einer reichen, bildſchönen Prin⸗ 
zeſſin Pirani, die er heiraten ſollte, hat er gefordert, ſie 
ſolle vorerſt auf ſeinem alten, unzähmbaren Bullen nackt 
durchs Dorf reiten; von einer anderen jungen Dame hat 
er, wie er ſelbſt erzählt, verlangt, daß ſie über einen mit 
Scherben geſpickten Zaun klettere. Griſelda möchte er vor 
den Pflug ſpannen und ſie an den blonden Haaren len⸗ 
ken. Sie ſoll zittern unter ſeiner Geißel. Seine brutale 
Sinnlichkeit iſt in der ganzen Lombardei bekannt. Die Ba⸗ 
ronin heißt den Haushofmeifter ſeinen Spuren in den lom⸗ 
bardiſchen Städten nachgehen. Sein Weg ſei mit blutigen 
Tränen betrogener und verlaſſener Weiber bedeckt. Er ſelbſt 
erzählt, daß er über manchen Zaun geklettert ſei, wenn es 
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galt, eine Bauernmagd zu entjungfern. Die Notzüchtigung 
Griſeldas, die er beim erſten Begegnen vergewaltigt, iſt 
fo nur der letzte einer langen Reihe ähnlicher Alte. 

Seine Sinnlichkeit iſt durch und durch plebejiſch. Nur 
Bauernmägde reizen ihn. Nur bei dieſen glaubt er die Glut 
des erſten Schöpfungsaktes zu finden. Der Verſammlung 
ſeiner Verwandten und Vaſallen, die ihn unter eine Art 
Kuratel geſtellt zu haben ſcheinen, rät er, ihm keine Puppe 
mit einem Federhut zu bringen, ſondern eine von den 
wohlriechenden Jungfrauen, die nach Zwiebeln duften, ei- 
ne Bauernmagd, einen Strunk, ein Menſch, das eine gu⸗ 
te Tracht Prügel verträgt. Von ſeinen Kindern hofft er, 
daß ſie dermaßen plebejiſche Neigungen haben werden, daß 
ſeine eigenen Neigungen ihnen noch vorkommen werden, 
als wären ſie aus Fruchtzucker und Roſenöl vom Kondi⸗ 
tor gebacken. Auch auf Griſelda fällt ſeine Wahl nur des⸗ 
halb, weil ſie dieſem Frauenideal entſpricht. Hart und 
heiß hat er zufaſſen wollen, hart und heiß umſchlungen 
ſein. Deshalb hat er ſich Griſelda gebeugt, verkündet er 
der Hochzeitsgeſellſchaft. 

Die plebejiſche Richtung ſeiner Sinnlichkeit iſt nur ein 
Teil ſeines plebejiſchen Weſens überhaupt. Der Sproß des 
alten adligen Geſchlechts iſt durch wahrſcheinlich vererbte 
Geiſtesſtörung auf die Stufe eines Bauernknechtes oder 
Hinterwäldlers herabgeſunken. Im zweiten Akte wird be⸗ 
richtet, daß er verſchmäht, was die Köche bereiten. Er rö⸗ 
ſtet ſich ſelbſt Kaſtanien und ſchlingt ſie mit der glühenden 
Aſche herunter. Wo er gerade ſteht, ißt er Kuhkäſe und 
Speck aus freier Fauſt. In warmen Nächten ſchläft er hö⸗ 
her hinauf mit dem Schwarzwild in den Wäldern, bis⸗ 
weilen auch mit einer Bauernmagd auf dem Heuboden. 
Vor den Heiratsſtiftern erſcheint er mit einer Heugabel. 
Er hat der Jutta Miſt aufladen helfen. Seine Sprache iſt 
dementſprechend. Griſelda tituliert er beim erſten Zuſam⸗ 
mentreffen „Kuhprinzeſſin“. Dann verſichert er ihr zwei⸗ 
mal, ſie ſei in einem reifen Weizenfelde gemacht. Dieſel⸗ 
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ben geſchmackloſen Rohheiten wirft er ihr bei der Werbung 
nochmals an den Kopf. Er trällert der von ihm Genot⸗ 
züchtigten das Liedchen vor: „Es ſpielt ein Ritter mit ei⸗ 
ner Magd“, und weiterhin ſingt der ſeltſamſte aller Freier: 

Weine nicht, weine nicht, feines Mägdelein! 

Ich will dir alles bezahlen. 

Ich will dir geben den Reitknecht mein 

Dazu dreihundert Taler. 
Man ſieht, daß Graf Eberhard nicht ganz Unrecht hat. 
wenn ihm manchmal der Gedanke kommt, ſein Neffe ſei 
ein Freſſen für die Medizinmänner der Sorbonne oder die 
Wärter des Spitals zum grauen Kloſter. — Auch ſeine 
Heirat iſt mehr ein Ausfluß verrückten Trotzes als wirk⸗ 
licher Liebe. Den drängenden Vaſallen und Freunden zum 
Schabernack wird er in drei Tagen eine der oben geſchil⸗ 
derten Jungfrauen heiraten. 

Bei der Hochzeit ſchwimmt der willige — unfreiwil⸗ 
lige Freier in Wonne. Voll Stolz zeigt er den verſammel⸗ 
ten Puppen mit den Federhüten, welche Sägeſpäne für 
Leinſaat halten und keine Senſe handhaben können, die 
ſtarke Männin, die er ſich gebeugt hat. Aber bald iſt der 
Sonnenſchein, den er Griſelda verſprochen hat, vorbei. 
Die Verrücktheit des tollen Markgrafen nimmt andere For⸗ 
men an, ohne im Grunde ihr Weſen zu ändern. Die wü⸗ 
ſte Sinnlichkeit, der brutale Beſitzwille, der ihn vorher be⸗ 
herrſcht hat, gebiert die pathologiſche Furcht vor Störung 
dieſes Genuſſes, den Haß auf alles, was ihn mindern 
könnte. Eine wahnwitzige Eiferſucht auf das Kind, mit 
dem Griſelda ſchwanger geht, erfaßt ihn. Es nimmt ihm 
einen Teil ſeiner Gattin weg. Zuerſt phyſiſch. Er fürchtet 
für ihre körperliche Schönheit. Soll er ſich eine Kröte er⸗ 
zeugt haben, die das Blut aus ihren Brüſten ſaugt? Vor 
allem aber ſeeliſch. Er fürchtet, daß es einen Teil ihrer 
Liebe auf ſich ableite. Er läßt die Katzen vergiften, wel⸗ 
che ſie ſtreichelte. Schon ſind Maßnahmen getroffen worden, 
das Neugeborene von der Mutter zu entfernen. Einen 
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Arzt, den die Verwandten ohne ſein Wiſſen haben holen 
laſſen, will er zuerſt hinausweiſen, da er ſein Weib nicht 
berühren und nackt ſehen laſſen will. Dann geſtattet er ihm 
wenigſtens, im Nebenzimmer zu bleiben. Unmittelbar vor 
ihrer ſchweren Stunde beſucht er Griſelda nach langer Zeit 
zum erſten Male. Er hat ſich übermenſchlich niedergehalten. 
um ja dies Idol, dieſe blonde Qual, unverſehrt aus der 
Kammer hervorgehen zu ſehen. Ein Lächeln ſeiner Gattin 
bringt ihn außer ſich. Sie erklärt umſonſt, fie habe gelä⸗ 
chelt bei dem Gedanken, das Kind im Walde auf einer 
Laubſtreu zur Welt zu bringen, wo nur er zugegen ſei. 
„Siehſt du, du haſt doch an das Kind gedacht!“ ruft der 
merkwürdigſte aller Väter und Gatten. Er will kein Kind. 
Er will nur ſie. Bei dem Geburtsakte wird er tobſüchtig. 
Er fordert ſeinen Dolch zurück, den man ihm abgenommen 
hat. Er will ihn ſehen, ihm ſtandhalten, dieſem Popanz, 
Feigling, Ehebrecher, Gewalttäter und Weiberſchänder. 
Bald nach der Geburt läßt er den gewalttätigen Popanz 
der Mutter wirklich entreißen. Als Griſeldis beim erſten 
Wiederſehen faſt wider ihren Willen gefragt hat: „Wo iſt 
mein Kind?“ hat er ſie wortlos verlaffen. Das iſt ſelbſt 
Griſelda zu viel. Sie läßt ihre Bauernkleider hervorſuchen 
und geht zu ihren Eltern zurück. 

Dieſe Flucht wird zum Wendepunkt im Leben des tol⸗ 
len Markgrafen, der Anlaß zur Selbſtbeſinnung oder, wenn 
man will, zur Geneſung. Sieht man genauer zu, ſo hat 
der Beſſerungsprozeß ſchon früher eingeſetzt. Die Liebe, 
dieſe wunderbare Miſchung von Egoismus und Aufgehen 
in dem Anderen, hat ſchon vorher ihr Werk getan. Weiche⸗ 
re Regungen ſind allmählich in die Seele des Mannes ein⸗ 
gezogen, deſſen Spuren in den lombardiſchen Städten mit 
blutigen Tränen verlaſſener Weiber bedeckt ſind. Er lernt 
das Mitgefühl, das ihm bisher fremd war. Er fühlt mit 
Griſelda, zuerſt phyſiſch, dann auch ſeeliſch. Als der Arzt 
ihm klar macht, daß die Arzte die Weiber der Gewaltigen 
unter Umſtänden ſogar mit ſcharfen Meſſern zerſchneiden, 
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muß er ſich auf einen Stuhl ſetzen. Er ſchwitzt Angſt⸗ 
ſchweiß. Der bisher ſo Brutale iſt, wie er ſelbſt ſagt, den 
Brutalitäten des Lebens nicht gewachſen. Bei dem Ge⸗ 
burtsakte leidet er, als ob er ſelbſt der Gebärende wäre. 
Als er die Wehrufe der Gattin hört, fordert er, daß man 
ihm glühende Eiſen in das Gehör ſtoße. Er ſchlägt die 
Hände vors Geſicht, um ſeine Tränen zu verbergen. Die 
Flucht Griſeldas macht ihm auch ihre ſeeliſchen Leiden 
klar und erregt auch ſein rein ſeeliſches Mitleid. Was muß 
die demütige Magd, die ihn mit aller Inbrunſt ihres ur⸗ 
ſprünglichen Gefühls liebt, gelitten haben, wenn ſie ihn 
verläßt! Zwar noch einmal erwacht der Herr und Tyrann 
in ihm. Er ſchickt ihr durch den Fronvogt einen mit Dro⸗ 
hungen geſpickten Befehl zurückzukehren. Aber dann kommt 
er aus den Bergen zurück, innerlich verwandelt und ge- 
zähmt. Zwar nennt er Griſelda noch ein muttertolles 
Weibsbild; zwar fordert er noch, daß ſie zurückkehre, um ſei⸗ 
ne Füße zu küſſen, ja er will ſich ſogar von ihr ſcheiden 
laſſen; aber auch ſich ſelbſt nennt er einen Herodes und 
Wüterich. Eine Unterredung mit dem Probſte und der Zu⸗ 
ſpruch der Verwandten, die im ganzen Stücke ſeine Be⸗ 
rater und Vormünder ſpielen, tun das Ihre. Den Reſt 
gibt ihm die demütige Rückkehr Griſeldas und der neue 
Ausbruch ihrer Kindesliebe. Er hat endlich den Schrei ih⸗ 
res Herzens gehört, dieſen Schrei, der ihn innerlich er- 
beben läßt. „Ich liebe, liebe mein Kind!“ ruft der endlich 
Geheilte. „Sage mir wie ich büßen muß!“ ruft er der 
Gattin zu. 

Hauptmann ſucht auch durch indirekte Charakteriſtik, 
durch die Charakteriſtik von ſeiten der Mitſpieler, dem Zu- 
ſchauer das Weſen dieſes ſeltſamſten aller Gatten und Vä⸗ 
ter klarzumachen. Onkel Eberhard ſagt dem Grafen, er ha⸗ 
be mehrfach nach außen die Meinung vertreten, daß Mark⸗ 
graf Ulrich keineswegs der wilde Mann ſei, für den er 
ſich ausgebe. Auch der Arzt ſagt, er habe andere Männer 
gekannt, die ſich in Wildheit vermummten, um eine gera⸗ 
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dezu lächerliche Zartheit und Verletzlichkeit ihres inneren 
Sinnes zu verbergen. Man wird dem mutigen Geburts⸗ 
helfer, der ſo kühn dem tollen Markgrafen entgegentritt, 
alle Achtung zollen, ohne jedoch ſeine Diagnoſe für richtig 
zu erklären. Er kennt den tollen Markgrafen nicht, wie ihn 
die Zuſchauer ſeit ſeinem erſten Auftreten kennen. Dieſer 
Markgraf vermummt ſich nicht abſichtlich in Wildheit, um 
ſeine lächerliche Zartheit zu verbergen, ſondern er iſt wirk⸗ 
lich ein infolge von Entartung zum Halbwilden Zurückge⸗ 
bildeter, den die Liebe allmählich ſittigt. Dieſe Diagnoſe 
berührt eine Kernfrage des Stücks. Iſt dieſe Entwicklung 
wahrſcheinlich? Die meiſten werden es verneinen. Sie wä⸗ 
re es, wenn Ulrich gleich anfangs irgendwelche Spuren 
dieſes Zartgefühls zeigte. Aber dieſer verführende, notzüch⸗ 
tigende und ſeine Opfer höhnende Plebejer der erſten Akte 
iſt durchaus echt. Er trägt keine Maske, hinter der auch 
nur die geringſten Spuren einer „geradezu lächerlichen 
Zartheit des inneren Sinnes“ hervorlugten. Deshalb frap⸗ 
piert ſeine Umwandlung. Die Liebe iſt mächtig; aber die 
Sittigung brutaler Entarteter iſt ſelbſt für ſie eine zu 
ſchwere Aufgabe. Der Eindruck iſt ganz derſelbe, wie in 
Kaiſer Karls Geiſel. Auch dort erregt es zweifelndes Stau⸗ 
nen, wenn man die freche Nymphomanin der erſten Akte 
durch aufkeimende Liebe zum ſanften Kinde werden ſieht. 
In beiden Stücken liegt der Fehler in der zu ſtarken Be⸗ 
tonung des Pathologiſchen. Pathologiſche Figuren wan⸗ 
deln ſich nicht durch pſychiſche Einflüſſe, wenn ihre Ent⸗ 
artung Dimenſionen angenommen hat wie bei Gerſuind 
und dem tollen Markgrafen. 

Auch Griſelda wandelt ſich und womöglich noch ſtär⸗ 
ker als ihr Gatte. Zu Anfang des Stückes ſteht vor dem 
Zuſchauer eine Bauernmagd derbſter Sorte. Ihren Eltern 
kurze und patzige Antworten gebend ſchuftet ſie mürriſch 
und verdrießlich. Ihre Mutter findet ihr Weſen bösartig. 
Der Vater ſpielt deutlich darauf an, daß ſie einen Mann 
brauche. Ulrichs Frechheiten beantwortet fie mit einem al- 
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lerdings wohlverdienten „Schweinehund“. Sie geht mit ei⸗ 
ner Schaufel auf ihn zu und wirft ihn ſchließlich zur Gar⸗ 
tentür hinaus. Als er nochmals ſein Recht auf die Leib⸗ 
eigene betont, gießt ſie ihm ein Glas Waſſer über den 
Kopf. Im dritten Akt droht die Genotzüchtigte, dem Schu- 
biak, wenn ſie ihn wiedertreffe, mit einem Kälbermeſſer 
die Gurgel durchzuſchneiden, und in der Werbeſzene wehrt 
ſie die beiden Kußräuber mit dieſem Inſtrument mannhaft 
ab. Auch Ulrichs Andeutungen, daß ſie heiraten müſſe, be⸗ 
antwortet ſie mit dem Hinweis auf das Meſſer. Aber un⸗ 
ter dem machtvollen Griffe des Bändigers bricht ihr Trotz 
zuſammen. Die Dorfbrunhilde hat ihren Siegfried gefun⸗ 
den. Sie hat zwar nur die Lippen bewegt; aber ſie hat 
auf Ulrichs Frage, ob ſie ſein Weib werden wolle, mit 
Ja geantwortet, kann die Baronin den Umſtehenden be⸗ 
richten. 

Man findet eine gänzlich Veränderte wieder. Aller 
Trotz und Grimm iſt ausgelöſcht. Eine ſentimentale Phi⸗ 
loſophin überblickt, Tränen im Auge, ihr Glück. Die Welt 
birgt ſo viel Güte und ſchüttet ſie flutweis über ſie. Die 
Menſchen find wie Kinder. Selbſt ihre Sprache hat ſich ge- 
hoben. Schwungvolle Worte, dichteriſche Bilder entſtrömen 
ihrem Munde. Sie ſpricht von der „ſeligen Nutzloſigkeit“ 
ihrer Arme, vom „ſtählernen Schneidewind“ der Senſe. 
Gehorſam zeigt die „ſelige Schnitterin“ den Verſammelten 
ihre Kunſt in der Handhabung des ſtählernen Schneide⸗ 
winds, dazwiſchen volkstümliche Sprüche rezitierend und 
mehrmals in ſeliges Selbſtvergeſſen verſinkend. 

Nach dieſer in ihrer ſüßlichen Unnatur an ähnliche 
Szenen des alten Jambendramas erinnernden Szene iſt 
ſie für kurze Zeit die demütige Griſelda in der urſprüng⸗ 
lichen Faſſung der Legende. Aber nur für kurze Zeit. Sie 
macht ſich ſelbſt Vorwürfe, daß ſie eine niederträchtige, 
lammsgeduldige Dirne geweſen, daß ſie geſchwiegen ſtatt 
geſchrien, daß ſie nicht um ſich gebiſſen habe, als man ihr 
das Kind entriß. Beim erſten Wiederſehen mit ihrem Gat— 
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ten fragt ſie ihn mit harter Stimme zu ihrem eigenen Er⸗ 
ſtaunen: „Wo iſt mein Kind?“ Als auch der Gatte ſie ver⸗ 
läßt, erwacht der alte Trotz. Sie geht zu ihren Eltern zu⸗ 
rück. Sie will Troſt in der Arbeit ſuchen. Sie muß ar⸗ 
beiten, wenn ſie dulden muß, erklärt ſie dem Probſte und 
dem Grafen Eberhard, als ſie das Schloß verläßt. Alles 
auf dem Schloſſe iſt für ſie geſtorben, verſichert ſie den El⸗ 
tern, bei deren Hütte ſie unvermutet auftaucht und das ge⸗ 
wohnte Tagewerk verrichtet. Trotzdem hat ſie den Gedan⸗ 
ken, in das Schloß zurückzugehen, nicht ganz aufgegeben. 
Aber nur unter einer Bedingung erſcheint ihr dieſe Rück⸗ 
fehr möglich. „Soll ich jemals wieder ins Schloß kommen, 
ſo will ich auf zwei ehrlichen Füßen und mit zwei ehrli⸗ 
chen Händen ehrliche Arbeit tun,“ erklärt ſie dem Grafen 
Eberhard und der Baronin, als dieſe kommen, um ſie zu⸗ 
rückzuholen. Wenn ſie einen Befehl vom gnädigen Herrn 
bringen, jo will fie kommen und die Treppe waſchen. Das 
entehrt ſie nicht; nur die Almoſen, die ſie im Schloſſe em⸗ 
pfangen hat, tun dies. Gleich darauf wirft ſie den Grafen, 
gegen den ſie ſchon früher einen Stein erhoben hat, hinaus. 

Die Idee der Wiederherſtellung ihrer Ehre und des 
Auslöſchens ihrer Schmach durch ehrliche Arbeit und de⸗ 
mütige Magddienſte läßt ſie nicht los. Plötzlich taucht ſie 
im Schloſſe auf und fängt an, die Treppe zu ſcheuern. 
Den Zuſpruch des Grafen Eberhard und des Probſtes hört 
ſie kaum. „Ich verſuche meine Schmach und zugleich die 
Schmach dieſes Hauſes von den Stufen herunterzuwaſchen.“ 
„Dieſe Stufen ſind geſchändet durch mich; ich bin durch 
dieſe Stufen geſchändet,“ erklärt ſie der ſtaunenden Schloß⸗ 
geſellſchaſt. In ihre Gemächer zu gehen lehnt fie ab. „Wollt 
ihr dem Grafen Ulrich eine Dienſtmagd verkuppeln?“ „Soll 
die Treppe, die ich eben mit ſaurer Mühe waſche, wieder 
unrein werden im Augenblick?“ fragt ſie die zur Rückkehr 
in die Gemächer Mahnenden. Wenn ſie dem Grafen ge⸗ 
genübertritt, wird ſie ihm zurufen: „Räuber! wo iſt mein 
Kind?“ Da wird das Kind gebracht. Die Amme, die es 
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trägt, bekommt zur rechten Zeit Stiche in den Fuß, ſo daß 
man das Kind der Mutter geben muß. In dieſem Augen⸗ 
blick erſcheint Graf Ulrich. Die Gatten liegen ſich in den 
Armen. 

Vier Phaſen laſſen ſich in dieſer Entwicklung deut⸗ 
lich erkennen: die anfängliche trotzige Derbheit, die demut⸗ 
volle Hingabe der liebenden Gattin, die erwachende Em⸗ 
pörung der in ihren Mutter⸗ und Gattengefühlen aufs 
ſchwerſte Gekränkten und die nochmalige Unterwerfung. 
Schon die zweite Phaſe muß Bedenken erregen. Boccaccio 
konnte erzählen, daß die zur Markgräfin Erhobene mit den 
Kleidern auch ihre Geſinnung gewechſelt habe: bei dem 
Dramatiker nimmt man Wandlungen im Zwiſchenakt nicht 
auf Treu und Glauben hin, beſonders wenn ſie ſo tief— 
greifend find, wie hier. Boccaccios und Petrarkas demü⸗ 
tige Mägde, die außerdem noch das Verſprechen abſoluten 
Gcehorſams gegeben haben, können zu der demütigen Gat- 
tin werden, die ſie bei beiden ſind; die derbe, wehrhafte 
Magd ſich zur demütigen Gattin entwickeln zu ſehen frap⸗ 
piert. Ganz abgeſehen von der Steigerung ihres Gemüts— 
lebens. Die ſelige Schnitterin, die ſinnende und ſinnige 
Philoſophin der Hochzeitsſzene iſt im erſten Akte noch we— 
niger angelegt, als die duldende Mutter und Gattin. Doch 
die Liebe vermag viel und ſchließlich auch dies. In der 
Zeichnung der Empörung Griſeldas hatte Hauptmann, wie 
erwähnt, einen Vorgänger. Halms Griſeldis, welche er- 
kennen muß, daß ſie um einer Wette willen gequält wor⸗ 
den iſt, daß man mit ihrer reinen Glut geſpielt hat, wen⸗ 
det ſich für immer von ihrem Gatten. Hauptmanns Gri⸗ 
ſelda hat dieſe Kraft nicht. Die Liebe zu Gatten und Kind 
läßt fie nicht los und zwingt fie zu einer zweiten Unter- 
werfung, einer Unterwerfung, die ſich hinter ſcheinbarem 
Trotze verbirgt. Der Dichter ſcheute ſich offenbar, und bei 
dem Habitus ſeines Markgrafen nicht mit Unrecht, um 
ſeine Griſelda nicht verächtlich werden zu laſſen, eine voll- 
kommene Neuunterwerfung unter dieſen Tyrannen zu zei— 
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gen, und leiht ihr deshalb einen ſeltſamen Zwiſchenzu⸗ 
ſtand zwiſchen Trotz und Unterwürfigkeit, der ſchwerlich 
auf jemand den Eindruck des Überzeugenden machen wird. 
Er läßt eine neue Idee in ihr aufkeimen, eine Idee, wie 
ſie nur in dem Kopfe einer Magd entſtehen kann. Die Ar⸗ 
beit, die ihr früher ſchon als Heilmittel und Troſt er⸗ 
ſchien, (Ich muß arbeiten, wo ich dulden muß) erſcheint 
ihr nun als Mittel zur Tilgung ihrer Schmach; ja gerade 
der niedrigſte Magddienſt, das Treppenſcheuern, ſcheint ihr 
dazu geeignet. Wohl niemand wird dieſe ſymboliſche Hand⸗ 
lung ſinnig oder auch nur zweckmäßig finden. Man tilgt 
ſeine Schmach nicht, indem man niedere Magddienſte ver⸗ 
richtet, beſonders wenn dieſe Schmach gerade in demütiger 
Unterwerfung beſteht. Sie muß fürchten, dem Gatten da⸗ 
durch nur verächtlicher zu werden. „Wollt ihr dem Grafen 
eine Magd verkuppeln?“ fragt ſie den Grafen Eberhard 
ganz richtig, als er ihr bei der Scheuerſzene rät, in ihre 
Gemächer zu gehen. Auf zwei ehrlichen Füßen ehrliche Ar⸗ 
beit zu tun iſt unter normalen Umſtänden keine Schande; 
aber niedere Arbeit ſtellt die Ehre keiner Markgräfin her. 
Sie ſelbſt iſt ſich auch halb und halb bewußt, daß ihr 
Tun im Grunde eine Demütigung iſt. Sie verſucht mit 
dem Scheuern der Treppe nicht bloß ihre eigene Schmach 
zu tilgen, ſondern auch die des vornehmen Hauſes, in das 
ſie eingetreten iſt, eine offenbare Anerkennung ihrer Un⸗ 
würdigkeit, dieſem Hauſe anzugehören. Daneben ſtehen 
ſeltſame Reſte ihrer Empörung, die mit dieſer Neuunter⸗ 
werfung ſeltſam kontraſtieren. „Ich hätte Euren gnädigen 
Herrn erwürgen ſollen, ſtatt mit ihm zu gehn,“ ſagt ſie 
dem Grafen Eberhard. Dem Gatten wird ſie entgegenru⸗ 
fen: „Räuber, wo iſt mein Kind?“ falls er ihr, was Gott 
verhüten möge, nochmals entgegentritt. Das Merkwürdigſte 
iſt, daß dieſe ſeltſame ſymboliſche Szene für die Haupt⸗ 
perſon des Dramas überhaupt nicht vorhanden iſt. Mark⸗ 
graf Ulrich kommt erſt dazu, als die Scheuerſzene vor⸗ 
über und Griſelda ihren Franciskus Heliodor im Arme 
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haltend zuſammengebrochen iſt. So iſt es ſchließlich gar 
nicht der Anblick der ſymboliſchen Handlung, der Demut 
ſeiner Gattin, die Markgraf Ulrich in ihr erkennen müßte, 
ſondern allein der Anblick ihrer Mutterliebe, die den ver⸗ 
rückten Markgrafen heilt, derſelben Mutterliebe, die ihn 
vorher in Raſerei verſetzte. Große Veränderungen, Verän⸗ 
derungen, die man hätte auf der Szene ſehen wollen und 
müſſen, müſſen in dem Manne vorgegangen ſein, der noch 
kurz vorher gefordert hat, daß Griſelda komme, um ihm 
die Füße zu küſſen und ſich von ihr hat ſcheiden laſſen 
wollen. Seine Eiferſucht auf das Kind, die Urſache aller 
der Quälereien ſeiner Gattin, ſcheint vergeſſen; ja der Ruf, 
mit dem Griſelda, ihr Kind im Arme haltend, zuſammen⸗ 
bricht, erſcheint ihm ſeltſamerweiſe als der Schrei ihres 
Herzens nach ihm. Die Gattin ſoll ihm ſagen, wie er bü⸗ 
ßen ſolle, ruft er, ſie in den Armen haltend. Er findet eine 
milde Richterin. Vergeſſen ſind alle ſeine Brutalitäten. 
Griſelda ſieht hinter dem brutalen Beſitzwillen, den der 
Zuſchauer bis zuletzt allein erblickt hat, Liebe, wirkliche 
menſchliche Liebe. „Du mußt mich weniger lieben,“ das 
iſt die Buße, die fie ihrem endlich zur Menſchlichkeit er⸗ 
wachten Gatten auferlegt. 

Eine Idee iſt den beiden letzten Dramen gemein- 
ſam, eine echt Hauptmannſche Idee. In beiden ſchil⸗ 
dert der Dichter, wie die Liebe in entarteten Seelen ihr 
Werk tut, wie ſich pathologiſche Brunſt unter dem Einfluß 
herzlicher Liebe in wirkliche menſchliche Liebe wandelt. 
Schwer iſt ihre Aufgabe bei beiden, bei Gerſuind wie bei 
dem tollen Markgrafen. Erſt ganz zuletzt, bei Gerſuind erſt 
im Angeſichte des Todes, vermag ſie ihr Werk zu tun. 
Die Erinnerung an frühere Stücke wird wach. Schon im 
Friedensfeſt hatte Hauptmann die Heilung einer verwüſte⸗ 
ten Seele durch echte Liebe geſchildert und im Armen 
Heinrich ſogar körperliche Krankheit neben der ſeeliſchen 
Verwüſtung durch dieſe Himmelsmacht heilen laſſen. 

Nicht zu überſehen ſind bei dieſem Spiel von der ge— 
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duldigen Griſelda die komiſchen Züge. Das Stück enthält 
deren eine ſolche Anzahl, daß es als Tragikomödie zu 
bezeichnen iſt. 1 

* 

Die Tragödie des Weibes als Mutter, die ſchon in 
Roſe Bernd und Griſelda eine Rolle ſpielt, tritt voll und 
ganz in den Mittelpunkt in Hauptmanns letztem Drama 
„Die Ratten“ (1911). In Roſe Bernd hatte eine Verführte 
in Schuld und Verzweiflung ihre Leibesfrucht getötet, in 
Griſelda eine Mutter ihr Kind gegen einen verrückten, auf 
dieſes Kind eiferſüchtigen Gatten zu verteidigen gehabt. 
Die „Ratten“ ſind die Tragödie des unbefriedigten Mutter⸗ 
inſtinkts, der hart an die Grenze des Verbrechens führt. 
Wieder iſt das Stück die Tragödie einer pathologiſchen 
Seele. Was bei einer normalen zu ſtiller Trauer, vielleicht 
zur Hingabe an einen Mann führen würde, führt hier bei 
einem von vornherein exzentriſchen Gefühlsleben zu einem 
verzweifelten, faſt ausſichtsloſen Täuſchungsverſuch. 

Das Pathologiſche iſt diesmal ſchwach vorbereitet. Man 
erfährt aus Frau Johns eigenem Munde, daß ſie ſich als 
Kind oft nicht gekannt habe, ſo daß ihre Mutter ihr oſt 
geſagt hat: „Mädchen, du wirſt dich noch unglücklich ma⸗ 
chen.“ Der Hausmeiſter Quaquaro weiß, ebenfalls erſt ge⸗ 
gen Ende des Stücks, zu berichten, daß bei Frau John 
ſchon bei dem Tode ihres vor drei Jahren verſtorbenen 
Albertchens eine Schraube los geweſen ſei. Auch der ver⸗ 
kommene Bruder wirft ein Licht auf dieſe Figur. Das iſt 
alles. Im ganzen glaubt man bis zum Ende des zweiten 
Aktes eine normale Perſon vor ſich zu ſehen, die ihren 
Mann durch ein untergeſchobenes Kind betrügt, um ſeine 
Sehnſucht nach Vaterfreuden zu ſtillen. Denn Herr John 
hat ſchwer unter dieſer Sehnſucht gelitten. Er leugnet nicht, 
daß er deshalb manchmal daran gedacht hat, nach Ameri⸗ 
ka auszuwandern, ein allerdings in ſeiner Lage recht un⸗ 
zweckmäßiges Hilfsmittel. Manchmal mag ſeine Frau die 
Worte gehört haben, die er im vierten Akte zu Quaquaro 
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ſpricht: „Für was radert man ſich denn?“ manchmal mag 
er ſeinem Neide gegen den Bruder Ausdruck gegeben ha⸗ 
ben, der ſchon einen Jungen von zwölf Jahren auf der 
Unteroffiziersſchule hat. Der Tod ſeines Albertchens hat 
ihn ſchwer getroffen. Der Totengräber hat den Sarg des 
Kleinen nicht anfaſſen dürfen. Drei Jahre ſind dem Ehe⸗ 
paare ſeit dem Tode des Kindes jo vergangen. Wahrſchein⸗ 
lich nicht bloß des höheren Verdienſtes wegen, ſondern um 
dem unbefriedigenden Eheleben zu entgehen hat Herr John, 
ein Mauerpolier, in anderen Städten Beſchäftigung geſucht, 
wo er ſich ausgiebig getröſtet hat. So hat Frau John, 
wie ſie ſelbſt ihrem Manne ſpäter vorwirft, allein in ih⸗ 
rem Käfige, in dieſer von Geſindel angefüllten ehemaligen 
Kaſerne geſeſſen. Sie klagt ihren Mann gegen Ende des 
Stückes geradezu an, ſie zu Grunde gerichtet zu haben. 
Manchesmal hat ſie ſich, wie ihr Mann, gefragt, warum 
ſie ſich abgrübele, auf jede Weiſe etwas zu verdienen, wo 
doch alles für fremde Leute iſt. Einmal hat ſie geglaubt, 
ſchwanger zu ſein, und dies ihrem Manne nach Hamburg 
geſchrieben. Der Schmerz, den durch dieſe Nachricht Hoch⸗ 
erfreuten enttäuſchen zu müſſen, hat ſie auf den Gedanken 
gebracht: „Es kann och uf andre Weiſe ſind.“ Der Zufall 
kommt ihr zu Hilfe. Sie trifft eine Verführte, Verlaſſene, 
ein polniſches Dienſtmädchen, und bietet ihr an, das Kind, 
das ſie erwartet, zu ſich zu nehmen und es zu halten wie 
einen Prinzen. Sie hat die Polin, wie dieſe ihr vorwirft, 
gequält und bis aufs Blut gemartert, ihr auf Schritt und 
Tritt nachgeſtellt und ihr mit ihrem Bruder, einem ver⸗ 
kommenen, zu allem fähigen Geſellen Angſt gemacht, bis 
das Mädchen das Kind, das ſie auf dem Dachboden der 
Johnſchen Wohnung zur Welt gebracht hat, ihr überläßt. 
Alles ſcheint gelungen. Glückſelig ſitzt Frau John mit ih⸗ 
rem aus Hamburg zurückgekehrten Manne an dem ſchönen 
Kinderwagen, in dem das Neugeborene gebettet iſt. 
Aber das Glück iſt kurz. In der Polin erwacht trotz 
der 123 Mark, die ihr Frau John gegeben hat, die Mut⸗ 
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ter wieder. Zudem hat ihr die Pflegerin und Engelmache⸗ 
rin, bei der ſie ſich hat behandeln laſſen müſſen, geſagt, 
ſie ſolle nicht nachlaſſen; nun ſie ein Kind habe, müſſe ihr 
Bräutigam ſie heiraten. Sie kommt, das Kind zu ſehen 
und bringt das dafür erhaltene Geld zurück. Frau John 
gerät außer ſich. Drohungen und tätliche Angriffe wechſeln 
mit kriechenden Schmeicheleien. Sie hätte ſich ihre Bemü⸗ 
hungen ſparen können. Plötzlich, faſt nebenbei, erzählt die 
Polin, daß ſie das Kind auf dem Standesamte angemel⸗ 
det habe und daß morgen ein Herr von der Stadt danach 
ſehen werde. Das Kartenhaus der Frau John bricht zu⸗ 
ſammen und ſie mit ihm. Wieder allein iſt ſie wie geiſtes⸗ 
abweſend. Sie geht zwecklos umher mit dem Ausdrucke 
tiefer Bewußtloſigkeit wie eine Nachtwandlerin. Vielleicht 
reift ſchon jetzt der Plan in ihr, den ſie kurz darauf aus⸗ 
führt. Als am nächſten Tage der von der Stadt beſtellte 
Pfleger kommt, findet er in der Johnſchen Wohnung das 
kranke Kind einer Nachbarin, das Frau John dorthin ge⸗ 
bracht hat, um es anſtelle des Kindes der Polin abholen 
zu laſſen, ein ſinnloſer und ausſichtsloſer Betrug, der na⸗ 
türlich bald entdeckt wird. 

Ihr von einer Reiſe nach Hamburg zurückgekehrter 
Mann findet ſie nicht vor. Sie hat ihm geſchrieben, daß 
ſie mit dem Kinde zu einer Schweſter reiſen und an dem⸗ 
ſelben Tage wieder zurückkehren werde. Ob ſie bei der 
Schweſter geweſen iſt, wird nicht klar. Die letzte Nacht hat 
ſie jedenfalls in einer Laubenkolonie zugebracht. Als ihr 
Mann einen Augenblick hinausgegangen iſt, erſcheint ſie 
mit dem Kinde. Die Geiſtesſtörung iſt zum Durchbruch ge⸗ 
kommen. Zwei zufällig anweſenden jungen Leuten erzählt 
ſie, daß tote Kinder wieder lebendig werden, wenn man 
ſie in die Mittagsſonne lege und ihnen gleich darauf die 
Bruſt gebe, und andere unheimliche Phantaſien. Ihrem 
trotz mancher dunklen Andeutungen, die er gehört hat, noch 
ahnungsloſen Manne fällt fie mit dem Rufe: „Du willſt 
mir verlaſſen!“ um den Hals. Erinnerungen an ihre Braut⸗ 
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zeit, die hundert Jahre hinter ihr zu liegen ſcheint, tau⸗ 
chen in ihr auf, während ſie ſich erſchöpft einen Augenblick 
hingelegt hat. Dann wieder macht fie ihm die oben er- 
wähnten Vorwürfe, daß er fie allein gelaſſen und jo zu- 
grunde gerichtet habe. Darüber erſcheint ihr Bruder, von 
dem man ſchon vorher gehört hat, er werde von der Po— 
lizei geſucht, weil die verſchwundene Polin zuletzt mit ihm 
geſehen worden iſt. Nach einem heftigen Wortwechſel mit 
dem verhaßten Zuhälter räumt Herr John das Feld mit 
der Drohung, in einer halben Stunde mit dem Wachtmei⸗ 
ſter wiederzukommen. Schon am Anfange des Stückes hat⸗ 
te Frau John von dieſem Bruder geſagt: „Inade Jott, 
wo ick Brunon hetze und der ma hinter een hinter is.“ 
Sie hat in der Zwiſchenzeit dieſe Drohung wahr gemacht. 
Ihr Bruder hat der Polin die Luſt verleiden ſollen, wie— 
der nach ihrem Kinde zu fragen. Er hat den Auftrag 
gründlichſt ausgeführt. Die Polin, die er durch Bouillon- 
keller und ſonſtige Spelunken geſchleppt hat, liegt erwürgt 
bei einem einſamen Zimmerplatze. Mit dem Rufe: „Ick 
bin keen Merder! Ick bin keen Merder! Det wollt ick nich!“ 
bricht Frau John zuſammen. 

Das Verbrechen wird überraſchend, ja unwahrſchein⸗ 
lich ſchnell entdeckt. Als der Mauerpolier nach Hauſe 
kommt, kann er ſchon als allbekannte Tatſache berichten, 
daß ſein Schwager das Mädchen umgebracht habe. Er iſt 
weniger langmütig als Fuhrmann Henſchel, an den er 
ſonſt in manchem Zuge erinnert. Er will mit dem Kinde 
fort aus der Nähe dieſes Mordgeſindels, fort von ſeiner 
Frau, die er der Affenliebe gegen ihren Bruder beſchul⸗ 
digt. Noch kennt er ſeine wirkliche Lage nicht. Ziemlich 
unwahrſcheinlicherweiſe überhört er es, daß ihm ſeine Frau 
zuruft, es ſei gar nicht ſein Kind, und von dem Wegwurf 
ſpricht, den ſie aufgeleſen und der ihr gehöre. Da klärt 
ein ins Verhör genommenes Nachbarskind, das ſeltſamer⸗ 
weiſe von Frau John in das Geheimnis eingeweiht wor— 
den iſt, alles auf. Vernichtet ſintt Herr John auf einen 
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Stuhl. Seine Frau, die ihm zugeſchrieen hat, er ſei von 
der Polizei gekauft, um ſie ans Meſſer zu liefern, er habe 
Gift in den Augen und Hauer wie Wölfe, ſie verachte ihn 
bis zum jüngſten Tage, will mit dem Kinde, das ſie mehr⸗ 
fach „ihr Kindecken“ genannt hat, fliehen. Es ſoll nicht le⸗ 
ben, es ſoll mit ihr unter die Erde. Man entreißt ihr das 
Kind. Sie ſelbſt eilt hinaus. Gleich darauf berichtet das 
Kind der Nachbarin, daß ſie tot auf der Straße liege. 
„Sie haben neulich behauptet, daß unter Umſtänden 
ein Barbier oder eine Reinemachefrau aus der Mulackſtra⸗ 
ße ebenſo gut ein Objekt der Tragödie ſein könne, wie La⸗ 
dy Macbeth oder König Lear,“ ſagt Direktor Haſſenreuter 
in dem Stücke zu ſeinem ausſichtsloſen Schüler, dem Kan⸗ 
didaten Spitta. Die „Ratten“ ſind in ſeltenem Maße ge⸗ 
eignet, dieſe Streitfrage zu beleuchten. „Unter Umſtänden“ 
hatte Herr Spitta nach Herrn Haſſenreuter geſagt. Wel⸗ 
ches ſind dieſe Umſtände und ſind ſie in dieſem Drama 
genügend berückſichtigt? Sehr viele werden dies bezweifeln. 
Man kann dem Direktor, der übrigens vorher ſo ziemlich 
das Gegenteil behauptet hatte, beiſtimmen, wenn er ander⸗ 
wärts ſagt: „Die Tragik iſt nicht an Stände gebunden,“ 
aber trotzdem Frau John ſehr wenig zur Tragödienheldin 
geeignet finden. Die alte Kaſerne tut es ebenſowenig, wie 
die Mulackſtraße, und der Stand der Mauerpoliersgattin 
ebenſowenig, wie der der Reinemachefrau. Aber die Tra⸗ 
gödie erfordert bei ihren Hauptfiguren gewiſſe Charakter- 
eigenſchaften, die nichts mit dem Stande zu tun haben, 
die ſich in jedem finden, und ohne die ſie jedenfalls höch⸗ 
ſte Wirkungen nicht auslöſt. Seit Ariſtoteles Zeiten ſieht 
man mit Recht in dem tragiſchen Mitleid eine der wich⸗ 
tigſten Wirkungen oder, wenn man will, Vorausſetzungen 
der tragiſchen Wirkung. Dies Mitleid aber, dieſe Sympa⸗ 
thie mit der Untergehenden, kommt hier, wie ſchon in Roſe 
Bernd und Kaiſer Karls Geiſel, nur unvollkommen zuſtan⸗ 
de. Der Dichter ſcheint dunkel gefühlt zu haben, daß ſein 
milder, ja allzu nachſichtiger Sinn menſchlichen Verfehlun⸗ 
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gen gegenüber den vielen, welche von dem Notwehrrecht 
des Staates und der Geſellſchaft ſtrengere Anſchauungen 
haben, allzuweich ſcheinen werde, und hat deshalb mehr⸗ 
fach vorgebeugt, indem er den Direktor und Spitta, die 
im Stücke gewiſſermaßen den Chor bilden, das Urteil des 
Publikums auch in dieſer Hinſicht mehrfach beeinfluſſen 
läßt. Herr Haſſenreuter findet „manches Heroiſche und 
manches verborgen Verdienſtliche in den verkrochenen Käm⸗ 
pfen und Schickſalen“ dieſer Frau. Das mag ſein, aber es 
iſt ſehr ſchwach dieſes Heroiſche und ſehr „verborgen“, die⸗ 
ſes Verdienſtliche. Es wird überwuchert und verſchüttet von 
anderen Eigenſchaften, die jenes Mitleid abtöten. Zudem 
iſt das Heroiſche und Verdienſtliche hier zur Karikatur ent⸗ 
artet. Die Sehnſucht nach Mutterſchaft iſt das Verdienſt⸗ 
lichſte, was es gibt. Die Sehnſucht, ein fremdes Kind auf⸗ 
zuziehen, iſt eine wertloſe Abart dieſes Triebes. Wenn die⸗ 
ſe Frau, um dieſe Pflegeſehnſucht zu ſtillen, wie eine Ver⸗ 
zweifelte für ein Kind kämpft, mit dem ſie keine Bluts⸗ 
bande verknüpfen, ſo erinnert ſie an ein Kind, das ſich 
ſeine Puppe nicht will entreißen laſſen, und wenn ſie es 
zuletzt mit in den Tod nehmen will, ſo kann nur der 
Wahnſinn, in den ſie verfallen iſt, ſolches Tun entſchuldi⸗ 
gen. Die Worte, welche Frau Direktor Haſſenreuter ihrem 
Manne zuruft: „Was weiß der Mann, was eine Mutter 
iſt?“ werden vielen unter dieſen Umſtänden vergeblich klin⸗ 
gen. Die Piperkarcka, ja die Knobbe, die um ihre eigene 
Leibesfrucht kämpfen, zeigen mehr Verdienſtliches als dieſe 
Monomanin. Dieſe Figur iſt von dem Dichter falſch be⸗ 
wertet, wie ſo manche andere Figur ſeiner letzten Periode. 
Und neben dieſer an und für ſich nicht hochſtehenden Pfle⸗ 
geſehnſucht ſteht ein anderes egoiſtiſches Motiv: Frau John 
will ihren kinderlieben Mann befriedigen. Vielleicht ſpielt 
hierbei Gattenliebe mit; im Grunde iſt es Egoismus, der 
den Mann, welcher ſich in der Ferne herumtreibt, an ſich 
und das Haus zu feſſeln ſucht. 

Doch über das alles käme man vielleicht hinweg. Aber 
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anderes kommt hinzu. Dieſe Frau ſcheint manchmal nur 
durch ihr Geſchlecht davor behütet, in die Fußſtapfen ih⸗ 
res Bruders zu treten. „Inade Jott, wo ick Brunon hetze 
und der mal hinter een hinter is,“ ſagt ſie am Anfang 
des Stückes. Trotzdem hetzt ſie ihn. Ihre Reue darüber 
ſcheint zum mindeſten verdächtig. Der Ausruf: „'S jut! 
Nu jeh! Die verdient et nich beſſer,“ den ſie nach dem Be⸗ 
richt des Mordes ausſtößt, die Schmähungen, die ſie im 
letzten Akte auf die Tote häuft, übertönen für viele 
die andern, mit denen ſie am Schluſſe des vierten Aktes 
zuſammenbricht: „Ick bin keen Merder! ick bin keen Mer⸗ 
der! det wollt ick nich!“ So klingt es nicht als leere Dro⸗ 
hung, wenn ſie der Polin, die zu ihrem Kinde will, zu⸗ 
ruft: „Wenn de hier rin willſt — denn biſt du tot oder ick 
bin tot — und denn is och det Jungecken nich mehr am 
Leben!“ Selbſt ihrem Bruder hat ſie am Anfang des Stük⸗ 
les gedroht, fie mache ihn kalt, wenn er ein einziges Wort 
verrate. Manchen unſympathiſchen Zug hat der Dichter 
ohne Not, in gänzlicher Verkennung des für den Habitus 
eines Dramenhelden Erforderlichen, eingeſtreut. Sie wünſcht, 
daß der Gaul die Knobbe zertreten hätte; ſie hat nach 
Quaquaro manchen guten Groſchen gegen hohe Prozente 
auf Zinſen. Eine harte, faſt eine Verbrechernatur ſteht vor 
dem Zuſchauer. Zuletzt hebt der Wahnſinn jede Zurech⸗ 
nungsfähigkeit auf. Aber man hat an der noch leidlich 
Geſunden genug geſehen, um ſein tragiſches Mitleid nicht 
zu verſchwenden. Wieder wie in Roſe Bernd, und in noch 
viel höherem Grade als in dieſem Stücke, hat der Dichter 
überſehen, daß ein Verbrechen oder was dazu führen kann, 
für die Tragödie nur dann geeignet iſt, wenn ein an und 
für ſich Hochſtehendes durch einen vom Zuſchauer als un⸗ 
entrinnbar empfundenen Zwang der Umſtände, für das 
Empfinden des Zuſchauers im weſentlichen ſchuldlos ins 
Verderben ſinkt. In den Ratten fehlt ſowohl der Begriff 
des moraliſch Hochſtehenden wie des Schuldloſen in einem 
Maße, der die Auslöſung höchſter tragiſcher Wirkungen 
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ausſchließt. Man hat vielleicht, wie Herr Haſſenreuter ſagt, 
das Haupt der Gorgo geſehen, aber nur wenige werden 
Herrn Spitta beiſtimmen, wenn er findet, daß hier ein 
wahrhaft tragiſches Verhängnis wirkſam geweſen ſei, und 
noch wenigere zu dem Denkmal beiſteuern, das Spitta nach 
des Direktors Vermutung Frau John ſtiften möchte. Et⸗ 
was von dieſer Stimmung aber, die dem Untergehenden 
ein Denkmal ſetzen möchte, muß jede echte Tragödie aus⸗ 
löſen. 

Dazu kommt ein anderes. Sic eunt fata hominum. 
ſo gehen die Geſchicke der Menſchen, ſagt der Direktor am 
Ende des Stückes. Auch dies wird man bezweifeln dürfen. 
Dem Schickſal der John fehlt das Typiſche. Es wäre in⸗ 
tereſſant, wenn ſich Pſychiater über die Häufigkeit ſolcher, 
offenbar hyſteriſch ſein ſollender Störungen ausſprächen. 
Dem Laien erſcheint der Fall der Frau John als ein Aus⸗ 
nahmefall, der in ſeiner letzten Entwicklung hart ans Un⸗ 
wahrſcheinliche ſtreift und ſchon dadurch die Wirkung des 
Dramas herabmindert. Der Dichter ſcheint auch dies ge⸗ 
fühlt zu haben, wenn er die Schickſale der John von dem 
Direktor als „verkrochen“ bezeichnen läßt. Man verſtände 
es, wenn dieſe robuſte Frau ſich bei der langen Abweſen⸗ 
heit ihres Mannes einen Geliebten hielte und ſo ihre Mut⸗ 
terſehnſucht zu ſtillen ſuchte: Dieſe bloße Pflegeſehnſucht, 
die, um ein fremdes Kind zu halten, vor nichts zurück⸗ 
ſchreckt und zuletzt das fremde Kind fortwährend als das 
ihre anſieht, iſt ſicher eine Verirrung ſeltenſter Art. Das 
Bewußtſein des tat twam asi, das Gefühl des „Das biſt 
du und deine Schickſale,“ kommt hier ebenſowenig zuſtan⸗ 
de, wie in Griſelda und ſchon in Kaiſer Karls Geiſel. 

Der Dichter nennt ſein Stück eine Tragikomödie. Die⸗ 
ſer Titel hat diesmal nicht den gewöhnlichen Sinn. Nicht 

eine einheitliche Handlung, getragen von einer Hauptper⸗ 
ſon, in deren Charakter ſich Komiſches und Tragiſches mi⸗ 
ſchen, zieht in dieſem Stücke vorüber, ſondern ein Luſt⸗ 
ſpiel iſt mit der Tragödie zuſammengeſetzt. Zwiſchen dieſe 


a 


proletariſchen, teilweiſe lichtſcheuen Exiſtenzen treten Fi⸗ 
guren der beſſeren Stände, auch ſie vom Schickſal Gezau⸗ 
ſte, auf deren Verkehrtheiten, Naivitäten und IöIlluſionen 
der Dichter das Licht ſeines milden Humors fallen läßt. 
An und für ſich iſt gegen eine ſolche Abtönung der Tra⸗ 
gik auch durch eine bloß jurtaponierte Handlung nichts ein- 
zuwenden. Aber es iſt dem Dichter weniger, als man wün⸗ 
ſchen möchte, gelungen, dieſe beiden Sphären zu verbin⸗ 
den. Die großen Schwierigkeiten, unter dieſen Umſtänden 
die Figuren mit Wahrſcheinlichkeit zuſammenzubringen, ſie 
nach den beiden Schauplätzen der Handlung, nach dem 
Zimmer der John und nach dem Boden, der des Direk⸗ 
tors Fundus enthält, zu ziehen, ſind nicht ganz überwun⸗ 
den, die im Gegenſatz zu Hauptmanns ſonſtigen Stücken 
komplizierte und raſche Handlung öfter teuer erkauft. Gleich 
am Anfang fragt man ſich vergeblich, was ein ſo unſchul⸗ 
diges und naives Liebespaar wie Spitta und Walburga 
ſich auf dem Oberboden, wo Frau John und der Direk⸗ 
tor ſie ſtören können, und nicht in einem Kaffeegarten oder 
ſonſtwo treffen, und noch mehr, wie der Direktor ſich mit 
ſeiner Straßburger Flamme nicht in deren doch ohne Zwei⸗ 
fel dafür eingerichteten Wohnung, ſondern unter dem Dach⸗ 
boden bei Ratten und Mäuſen treffen. Im vierten Akte 
kommt Spitta zu Frau John, um dieſe anzupumpen. Aber 
wie kann Walburga den friſch aus dem Tiergarten, wo er 
genächtigt hat, Kommenden dort vermuten? Im letzten 
Akte wird das Erſcheinen des Liebespaares in der John⸗ 
ſchen Wohnung ebenſowenig motiviert, wie es erklärt wird, 
wie Frau Haſſenreuter ihre Tochter gerade dort ſuchen 
kann. Manches andere z. B. die Verlegung des dramati⸗ 
ſchen Unterrichts auf den Oberboden, der Schwanktrick, daß 
der Paſtor dem Direktor die Photographie ſeiner Tochter 
zeigt, iſt ſchließlich möglich, ohne wahrſcheinlich zu wir⸗ 
ken. Ähnliches, wie von dem Auftreten der Figuren, gilt 
von ihrem Verſchwinden. Die Figuren treten oft unter 
recht fadenſcheinigen Gründen ab, und der Oberboden wie 
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die Bibliothek ſpielen eine Rolle, wie nur in einer alten 
Komödie. Die Perſonen werden oft ohne überzeugende 
Gründe in ſie verſchickt, zu Anfang z. B. gleich vier auf 
den Oberboden, wobei das Aufhören der Hörfähigkeit vor⸗ 
ausgeſetzt wird. Schlimmer iſt es, daß auch die eigentliche 
Tragödie an Unwahrſcheinlichkeiten leidet. Daß Frau 
John, beſonders bei der Kürze der augenſcheinlich verſtrei⸗ 
chenden Zeit, den Hausbewohnern und beſonders dem Di⸗ 
rektor hat Schwangerſchaft vortäuſchen können, bleibt un⸗ 
erklärt; vor allem aber kann Selma von Frau John nie 
veranlaßt werden, das neugeborene Kind vom Oberboden 
zu tragen, und ſo zur Mitwiſſerin des Geheimniſſes ge— 
macht werden. Auch daß der friſch von der Mordſtelle kom⸗ 
mende Zuhälter auf der Bühne bleibt, trotzdem ſein 
Schwager (allerdings kulanter Weiſe erſt in einer halben 
Stunde) mit einem Schutzmann wiederkommen will, und 
die ſchnelle Entdeckung des Mordes befremden. Bei man⸗ 
chem anderen möchte es kleinlich erſcheinen, derartiges zu 
betonen; bei dem Dichter, der vor allen am Anfang ſei⸗ 
nes Dichtens den Deutſchen gezeigt hat, was abſolute 
Wahrſcheinlichkeit eines dramatiſchen Kunſtwerks bedeu⸗ 
tet, und deſſen Schaffen die um das Schickſal des bürger⸗ 
lichen Illuſionsdramas Beſorgten verfolgen, wie das kei⸗ 
nes zweiten Schaffenden, iſt die Nachſicht, die man Gei⸗ 
ſtern zweiten Ranges gern gewährt, nicht am Platze. 
Abgeſehen von dem obenerwähnten Fehlgriff in der 
Zeichnung oder vielmehr in der Bewertung der Hauptfi⸗ 
gur und den Mängeln der Handlung ſteht das Drama auf 
einer reſpektablen Höhe. Alle Nebenfiguren, der liebens⸗ 
würdige, hilfsbereite Direktor, dem kein Schiffbruch das 
Hochgefühl entreißen kann, auf den Höhen der Menſchheit 
zu wandeln, ſeine dicke, aſthmatiſche Gattin, die zärtliche 
alles verſtehende und verzeihende Mutter und Verteidige⸗ 
rin ihres naiven, hochherzigen Töchterchens, der linkiſche 
Kandidat und ausſichtsloſeſte aller Aſpiranten auf die Bret⸗ 
ter, welche die Welt bedeuten, in deſſen Bilde der Dichter 
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manche Züge ſeiner Jugend feſtgehalten zu haben ſcheint, 
die morphiumſüchtige, geſunkene Ariſtokratin, der biedere 
Mauerpolier, der, anfangs wenigſtens, an den Fuhrmann 
Henſchel erinnert, der wüſte Zuhälter mit dem Reſt von 
Gemüt, den er ſeiner Schweſter widmet, der famoſe unter 
der Maske des Biedermanns für die Polizei ſpionierende 
Hausmeiſter mit dem ſeltſamen Namen Quaquaro, der ſit⸗ 
tenſtrenge Paſtor, hinter deſſen Borniertheit und Härte ein 
gut Teil Menſchenkenntnis hervorlugt, die wirkliche Mut⸗ 
ter des Kindes, das polniſche Dienſtmädchen, in deren 
Charakter ſich ſlawiſche Widerſtandsunfähigkeit und ſlawi⸗ 
ſche Leidenſchaftlichkeit trefflich paaren, alle dieſe Figuren 
leben, vielleicht nicht ganz ſo leibhaftig wie die Figuren 
der erſten Zeit des Dichters, aber doch ein Leben, wie es 
nur wenige ihren Figuren einzuhauchen verſtehen. Trotz⸗ 
dem wird das Gefühl, daß hier im Ganzen zum mindeſten 
kein Fortſchritt vorliegt, auch bei den Anhängern des Dich⸗ 
ters vorwiegen. 

Ein Wort noch über den ſeltſamen und nicht zum 
Stücke paſſenden Titel des Dramas. Man erwartet eine 
Menſchengruppe am Werke zu ſehen, welche beſtehende Ver⸗ 
hältniſſe langſam zerſtört und unterminiert. Mit Ausnah⸗ 
me des Zuhälters, und auch auf dieſen kaum, paßt dieſe 
ſymboliſche Bezeichnung auf keine Figur des Stücks. Ein⸗ 
mal belegt der Direktor in Verteidigung der idealiſtiſchen 
Dichtung ſeinen für den Realismus begeiſterten Schüler 
mit einer durch ſeinen heiligen Eifer für den Klaſſizismus 
erklärlichen Übertreibung mit dieſem Namen. Dann fühlt 
Herr John nach der Entdeckung der Kindesunterſchiebung 
ſein ganzes Haus von Ratten und Mäuſen unterminiert. 
Sonſt werden nur die wirklichen Ratten erwähnt, die auf 
dem Boden der alten Kaſerne hauſen. Der Dichter iſt ſich 
offenbar nicht bewußt geweſen, daß er durch dieſen nicht 
zu dem Stücke paſſenden Titel die Phantaſie der Zuſchau⸗ 
er irreleitet und, wenn ſie ihre Erwartungen nicht erfüllt 
finden, notwendigerweiſe enttäuſcht. 


6. Kapitel. 
Rückblicke und Ausblicke. 


Ich empfing die Gabe des Leids, 
daher ward ich Skalde. 
Jatgeir in Ibſens Kronprätendenten. 


Es iſt ein langer Weg, den Hauptmann von ſeinem 
Sonnenaufgangsdrama bis zu den Ratten zurückgelegt hat, 
ein Weg durch ſo mannigfache Gattungen und Stilarten, 
wie kaum ein anderer moderner Dichter. Er beginnt mit 
fünf realiſtiſchen Stücken, drei Dramen und zwei Luſtſpie⸗ 
len, und ſcheint für immer dieſer Gattung verhaftet. Da 
überraſcht er mit Hannele Freunde und Gegner der reali⸗ 
ſtiſchen Richtung durch ein Stück, in dem ſich draſtiſcher 
Realismus und lyriſcher Schwung ſeltſam paarten. Aber 
noch hält ihn der erſtere feſt. Bis zum Jahre 1896 ſchafft 
er mit heißer Mühe an einem realiſtiſchen Stücke Vergan⸗ 
genheit, dem Florian Geyer, auch dies zur Überraſchung 
von Anhängern und Gegnern der neuen Richtung, deren 
erſtere in der Flucht in die Vergangenheit ein verdächtiges 
Symptom ſehen, während die letzteren es als ein Zeichen 
der Bekehrung des Dichters begrüßen. Sie ſollten beide 
getäuſcht werden, wenn ſie einen Übertritt des Dichters in 
das eine oder andere Lager erwarteten. Zwar die im Jah⸗ 
re 1896 erſchienene Verſunkene Glocke ſchien die Hoffnung 
der Anhänger der idealiſtiſchen Dichtung zu beſtätigen, und 
auch das in demſelben Jahre gedichtete Traumſtück Elga 
häte, wenn es ſchon damals bekannt geweſen wäre, dieſe 
Hoffnung aufrecht erhalten, eine Hoffnung, die noch be— 
ſtärkt worden wäre, wenn ſie das ebenfalls im Jahre 1896 
entſtandene Fragment Helios und vor allem das Hirten⸗ 
lied (1898), dieſe leidenſchaftliche Abſage an den Realis⸗ 


mus, gekannt hätten; aber noch läßt die Gegenwart den 
Dichter nicht los. Zwar hat der Dichter ſeitdem fünf Stük⸗ 
Ye: Schluck und Jau, den Armen Heinrich, Und Pippa 
tanzt, Kaiſer Karls Geiſel und Griſelda geſchrieben, halb 
oder ganz ſymboliſche Stücke, in denen der Realismus in 
den Hintergrund tritt; aber auch dieſe Stücke zeigen einen 
ſtarken Einſchlag von Realismus, ja ſtellenweiſe von Na⸗ 
turalismus, der ſie weit von dem vor 1889 herrſchenden 
Idealismus entfernt, und daneben zeigen ſechs andere 
durchaus realiſtiſche Stücke, vier bürgerliche Dramen: Der 
Fuhrmann Henſchel, Michael Kramer, Roſe Bernd und 
die Ratten, ſowie zwei realiſtiſche Luſtſpiele: Der rote Hahn 
und die Jungfrauen vom Biſchofsberge, den Dichter noch 
auf ſeinen urſprünglichen Bahnen. Noch zaudert der Dich⸗ 
ter alſo, wie einſt im Hirtenlied, den Torgriff in der Hand; 
noch will er dem Engel, der ihn damals rief, nicht folgen 
und „vom Werke laufen, für das er gelebt.“ Noch hält ihn 
dies Werk, und vielleicht ſühlt er noch wie damals, daß 
er ſich vor ſeinen Brüdern werde rechtfertigen müſſen, wenn 
er dies Werk verließe. 

Und mit Recht. Manches Schöne hat er der Nation 
auch in ſeinen nichtrealiſtiſchen Stücken geſchenkt. Beſon⸗ 
ders die Verſunkene Glocke und der Arme Heinrich heben 
ſich durch Tieffinn und tiefes Gefühl hoch über das durch⸗ 
ſchnittliche Jambendrama. Aber ſeine eigentliche Miſſion 
liegt doch auf dem Gebiete des Illuſionsdramas. Hierin 
iſt er, wenigſtens was die Kunſt der Nachahmung betrifft, 
bis jetzt nicht übertroffen, ja ſtellenweiſe nicht zu übertref⸗ 
fen. Kein anderer deutſcher Dramatiker hat eine ſolche Fül⸗ 
le von Geſtalten geſchaffen, die auch in ihren kleinſten Zü⸗ 
gen der Natur abgelauſcht ſind, und die deshalb, auf der 
Bühne vorgeführt, mit der Stärke ergreifen, welche der glei⸗ 
che Vorgang in der Wirklichkeit hervorrufen würde. Vieles, 
nach dem tiefen Verfall der nachahmenden Kunſt vor 1889 
überraſchend vieles Treffliche hat der deutſche Realismus 
gezeitigt; aber niemand, Holz und Schlaf in ihren Anfän- 
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gen ausgenommen, erreicht dies letzte Etwas, um das es 
ſich hier handelt. Ihm iſt gelungen wie keinem neueren 
Dramatiker, was ſich einſt die Goncourts vorſetzten: „Wir 
haben uns zum Ziele geſetzt, bei der Nachwelt unſere Zeit⸗ 
genoſſen aufleben zu laſſen durch die glühende Stenogra⸗ 
phie des Geſprächs, durch die pſychiſche Überraſchung ei⸗ 
ner Geſte, durch dieſe kleinſten Züge (riens) der Leiden⸗ 
ſchaft, in denen ſich eine Perſönlichkeit enthüllt.“ Niemand 
iſt ſich in jeder Sekunde ſtärker bewußt, was ſeine Per⸗ 
ſonen nach Alter, Stand, Geſchlecht und nach den jeweili⸗ 
gen Umſtänden empfinden müſſen; niemand iſt tiefer in 
das Chaos pſychiſcher Details, aus denen die Seele beſteht, 
und in die Region des Unbewußten eingedrungen, aus de⸗ 
nen jene Regungen emportauchen. Es iſt in einer Zeit, 
die den lyriſchen Romantizismus wieder aufs Schild ge- 
hoben hat, doppelt nötig zu betonen, daß auch hier Kunſt 
und zwar große Kunſt im vollſten Sinne des Wortes vor- 
liegt. Nicht bloß daß die Freude an der gelungenen Nach⸗ 
ahmung, dieſe Grundlage aller Wirkung der nachahmenden 
Künſte, durch dieſe Dramen in bisher noch nicht dagewe— 
ſener und jedenfalls noch nicht übertroffener Stärke aus⸗ 
gelöſt wird; auch das Sichhineinverſetzen und Mitfühlen 
kommt bei dieſer vollkommenen Illuſion in einer Stärke 
zuſtande, welche zwar ganz andersartig iſt, als die Ge⸗ 
fühlswerte, welche die lyriſche Steigerung auslöſt, aber 
weder an Stärke noch an Wichtigkeit hinter dieſen zurück⸗ 
bleibt. 

Es heißt mit anderen Worten dasſelbe ſagen, wenn 
man Hauptmann als einen der größten Beobachter menſch⸗ 
licher Rede preiſt. Die Sprache iſt nur die lautgewordene 
Seelenbewegung. Wer ſo tief in das Seelenleben ſeiner 
Perſonen eingedrungen iſt, wie Hauptmann, wird auch im- 
mer Meiſter in der Darſtellung ihrer Rede ſein. Haupt⸗ 
mann kennt ſie alle die ſo verſchiedenen Sprachen, die ſie 
reden: der Mann und das Weib, der Greis und das Kind, 
der Mann des Volks, der Bauer und der Bürger, und 

Röhr, Gerhart Hauptmanns dramatiſches Schaffen. 18 
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auch innerhalb dieſer Kategorien ſieht er tauſend Nuan⸗ 
cen. Nur wer das Ungefähr der Sprache in Betracht 
zieht, das vor 1889 herrſchte, wird den Fortſchritt würdi⸗ 
gen können, den die nachahmende Kunſt hiermit gemacht 
hat. Er iſt auch hier ein großer Beobachter, aber nicht bloß 
dies. Von ihm gilt, wie von kaum einem anderen, das 
Wort Jean Pauls: Er (der Dichter) ſchaut ſeine Figuren 
wie ein Träumender die ſeinen lebendig an, und nun ge⸗ 
ben ſie ihm ein, nicht er ihnen, was ſie zu ſprechen haben. 
— Der echte Dichter weiß ſich, wie ein Träumender, nur 
als Zuhörer ſeiner Perſonen, nicht als Sprachlehrer ſeiner 
Charaktere.“ 

Innerhalb dieſer unübertroffenen Kunſt der Nachah⸗ 
mung oder Illuſionserzeugung ſind es wieder zwei Domä⸗ 
nen, in denen der Dichter noch mehr ohne Rivalen da⸗ 
ſteht, als im Übrigen: ſeine Kenntnis des Pathologiſchen 
und ſeine Kenntnis der Unterklaſſen. Kein deutſcher Dich⸗ 
ter hat jo viele pathologiſche Figuren gezeichnet, die nicht 
nur für den Laien durchaus überzeugend wirken, ſondern 
auch die Bewunderung der Fachleute gefunden haben. Nur 
Shakeſpeare, Balzac, Zola, Doſtojewski und Maupaſſant 
ſind in dieſer Beziehung neben ihn zu ſtellen. Von deut⸗ 
ſchen Dichtern kommt ihm nur einer hierin einigermaßen 
nahe. Es iſt Goethe, der in Werther, Lila, Oreſt, Taſſo 
und Gretchen, ſowie in einigen unweſentlichen Nebenfigu⸗ 
ren des Werther und Wilhelm Meiſter, deutlich erkennbare, 
wenn auch ins Jenſeit der ſtiliſierenden Kunſt erhobene 
Studien pathologiſcher Zuſtände gab“). Auf dieſem ſchwie⸗ 
rigſten Gebiete der nachahmenden Kunſt hat Hauptmann 
vielleicht ſeine größten Triumphe gefeiert. Mit unübertreff⸗ 
licher Illuſionskraft werden alle Stadien der ſeeliſchen Ab⸗ 
normität von der ausgebildeten Geiſtesſtörung bis zur lei⸗ 
ſen Alteration des ſeeliſchen Gleichgewichts, bald mehr auf 
das Seeliſche ſich beſchränkend, bald mehr körperlich begrün⸗ 


) Vergl. Möbius, Goethe (Möbius Ausgewählte Werke 2. Band). 


det, dem Zuſchauer vorgeführt. Fünfmal: bei dem alten 
Scholz im Friedensfeſt, im Fuhrmann Henſchel, im Ar⸗ 
men Heinrich, in Roſe Bernd und bei Frau John in den 
Ratten zeichnet er ausgebildeten Wahnſinn; ſechsmal, bei 
den drei Kindern des Ehepaar Scholz, bei Arnold Kra— 
mer und bei Markgraf Ulrich Störungen des Gefühls⸗ 
lebens bei noch leidlich intaktem Intellekt. Die durch Al⸗ 
koholvergiftung erzeugten Störungen zeigen der alte Krau⸗ 
ſe, Kahl Wilhelm und Kollege Crampton; einmal, bei Ger⸗ 
ſuind in Kaiſer Karls Geiſel, ſchildert er Nymphomanie; 
Erotomanie zuſammen mit Maſochismus zeigt Markgraf 
Ulrich; Idiotismus Hopslabär im Sonnenaufgangsdrama 
und der Sohn des Gendarmen Rauchhaupt im Roten Hahn. 
Bei Kaiſer Karl verſchmelzen Altersmelancholie und eine 
gewiſſe Abnormität des Sexuallebens, beides bekannte Al⸗ 
terserſcheinungen, und Johannes Vockerat iſt eine gerade⸗ 
zu unübertreffliche Studie des Neuraſthenikers. Sogar ins 
ſymboliſche Drama trägt er das Pathologiſche. Michael 
Hellriegel und Huhn zeigen beide pathologiſche Züge. Nicht 
zu vergeſſen ſind die beiden Studien religiöſen Wahnſinns, 
der Apoſtel und Emanuel Quint, und ſein Bahnwärter 
Thiel, der Vorläufer des Fuhrmann Henſchel. 

Die andere Domäne, in der Hauptmann ohne Rivalen 
daſteht, iſt ſeine Kenntnis der Unterklaſſen. Figuren wie 
Vater Beibſt und die übrigen Bauern, die Spillern und 
den Diener in „Vor Sonnenaufgang“, die Weber und die 
ſonſtigen Bewohner jenes Gebirgsdorfes, den Dienſtmann 
im Kollegen Crampton, die Bewohner des Armenhauſes 
in Hannele, Hanne Schäl, den Kellner und die ſonſtigen 
Dorfbewohner im Fuhrmann Henſchel und vor allem die- 
ſen ſelbſt, die Bewohner des Berliner Vororts im Biber⸗ 
pelz und Roten Hahn, den Schiffer Wulkow im Biber— 
pelz, Lieſe Bähnſch in Michael Kramer und ſelbſt die Be- 
wohner der alten Kaſerne in den „Ratten“ ſchafft ihm nie⸗ 
mand in Deutſchland nach, ſo große Fortſchritte die vor 
1889 gänzlich verfallene Fähigkeit, dieſe Klaſſen zu zeich⸗ 
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nen, auch ſeit dieſer Zeit gemacht hat. Niemand iſt ſich 
mehr der tiefgreifenden Unterſchiede bewußt, welche die 
Pſychologie dieſer Klaſſe von der der Oberklaſſen und ſo⸗ 
gar von der der Mittelklaſſen trennen. Er ſieht das Volk 
nicht mit ſentimentalen Augen. Die Weber und Hannele, 
dieſe Erzeugniſſe herzlichſten Mitleids mit den Armen und 
Leidenden, dürfen nicht zu dieſem Glauben verführen. 
Nichts liegt ihm ferner als eine ſentimentale Darſtellung 
dieſer Klaſſe. Er weiß, daß der Kampf ums Daſein es ih⸗ 
nen ſchwer macht, Engel zu bleiben. Die Bauern und die 
Knechte und Mägde im Sonnenaufgangsdrama, die herz⸗ 
loſen, ſich beſtehlenden und um den armſeligſten Vorteil 
beneidenden Bewohner des Armenhauſes in Hannele, die 
die Weber verachtenden und verſpottenden Bauern in den 
Webern, die Familie Wolf und der Schiffer Wulkow im 
Biberpelz, Hanne Schäl und der Kellner im Fuhrmann 
Henſchel, die Knechte und Mägde in der Brunnenſzene von 
Roſe Bernd, Streckmann in demſelben Drama, die über 
Recht und Geſetz ulkende Schwefelbande im Roten Hahn, 
der Zuhälter und die ſonſtigen Bewohner der alten Ka⸗ 
ſerne in den Ratten und vor allem die Bauern im Flo⸗ 
rian Geyer: ſie alle zeigen den Proletarier, wie er iſt: 
hartgehämmert vom Schickſale und voll niederer, oft grau⸗ 
ſamer Inſtinkte. Der Dichter iſt eben auch hier wieder ein 
Spiegel der Natur von ſeltener Reinheit. 

Aber dieſe unübertroffene Kunſt der Nachahmung wür⸗ 
de nichts nützen, wenn hinter dieſen dem Leben ſo un⸗ 
übertrefflich abgelauſchten Figuren nicht ein Dichter ſtän⸗ 
de, ein tief und zartfühlender Menſch, der bis ins Inner⸗ 
ſte erſchüttert und aufs innigſte mitfühlend das Spiel der 
dunklen Mächte beobachtet, welche das Schickſal des Men⸗ 
ſchen beſtimmen. Wenn man unter einem Realiſten einen 
Dichter verſteht, der nüchtern und kühl die Vorgänge der 
Wirklichkeit regiſtriert und in Bilder faßt, ſo iſt Haupt⸗ 
mann nie Realiſt geweſen. Von Anfang an, ja in ſeinen 
Anfängen am meiſten, ſind ſeine Werke die Schöpfungen 
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eines Dichters, dem Menſchenſchmerz und Menſchenſehn⸗ 
ſucht wie ſelten einem ans Herz gegangen iſt, und der, 
was faſt noch wichtiger iſt, den Urſprung dieſer Leiden 
aus der Einrichtung des Weltweſens fühlt. Man hat Haupt⸗ 
mann eine Weltanſchauung abſprechen wollen. Nichts kann 
verkehrter ſein. Bei keinem Modernen tritt für den, der 
zu ſehen verſteht, der dunkle Untergrund, der die Geſchicke 
der Menſchen gebiert, deutlicher zu Tage; niemand hat die 
Reſultate der Philoſophie und Naturwiſſenſchaft, der Pſy⸗ 
chologie und Phyſiologie, ſofern ſie den Menſchen und ſei⸗ 
ne Stellung im Weltall erklären, erfolgreicher in ſein Werk 
hineingetragen, freilich in echt künſtleriſcher, d. h. nicht 
aufdringlicher und leicht erkennbarer Weiſe. Man muß mit 
einem gänzlich weltanſchauungsloſen Dichter, etwa mit 
Wildenbruch, vergleichen, um dies voll und ganz zu wür⸗ 
digen. 

Es iſt eine merkwürdige Zeit, in der wir leben. Der 
Menſch hat die Natur gebändigt in einer Weiſe, die alle 
Träume früherer Zeiten übertrifft, und weiß ſich doch ab⸗ 
hängig von ihr, wie keines der früheren Geſchlechter. Er 
hat in einer früheren Zeiten unbekannten Weiſe die Ein⸗ 
flüſſe kennen gelernt, die ihn zu dem Weſen machten, das 
er iſt, und die anderen, die ihn in jedem Augenblicke for⸗ 
men und geſtalten. Er kennt in bisher ungeahntem Maße 
die Einflüſſe, welche die Monade bilden, dieſe von den 
Erzeugern, ja von früheren Generationen her wirkenden 
Beſtimmungen ſeines Weſens, die man als Vererbung be⸗ 
zeichnet, und nicht minder die Einflüſſe aller ihn umge⸗ 
benden Potenzen, die ihn während ſeines Individuallebens 
an Leib und Seele geſtalten, dieſe fortwährende Anpaſ⸗ 
ſung, als welche man das Leben definiert hat. Eingebet⸗ 
tet in den unendlichen Prozeß des Geſchehens fühlt er ſich 
ſelbſt als einen Teil desſelben. Vor allem iſt ihm der Zu⸗ 
ſammenhang zwiſchen ſeiner Seele und derem nächſten und 
einflußreichſten Milieu, dem Körper, klar geworden. Der 
frühere, rein ſpirituelle Menſch beginnt aus dem Bewußt⸗ 
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fein wenigſtens des Gebildeten zu ſchwinden. In jedem 
Augenblicke fühlt dieſer ſich als ein Doppelweſen, deſſen 
ſeeliſcher Teil aufs entſcheidendſte von dem körperlichen ab⸗ 
hängt, eine Abhängigkeit, die in frappierendſter Weiſe dann 
zu Tage tritt, wenn der Körper erkrankt. Die Krankheit 
als nicht bloß körperlicher, ſondern die Seele alterierender 
Vorgang iſt ihm in einer bisher unbekannten Stärke zum 
Bewußtſein gekommen. 

Tugenden und Laſter werden damit ein Phänomen 
wie jedes andere, die unvermeidliche Folge gewiſſer Be⸗ 
dingungen. Auch dieſe beiden Potenzen, die der Menſch 
bisher ſelbſt zu ſetzen ſchien, entſtehen in ihm, wie alles 
andere. Die abſolute Spontaneität, die Urſachloſigkeit des 
Handelns, die noch Kant zu retten ſuchte, um die Zurech⸗ 
nungsfähigkeit (Imputabilität) zu retten, iſt längſt von 
allen Unbefangenen als Hirngeſpinſt erkannt worden. Auch 
das letzte der Wunder, das einzige urſachloſe Geſchehen, 
der freie, d. h. urſachloſe Wille, beginnt aus dem Bewußt⸗ 
ſein der Gebildeten zu ſchwinden. Die ſtolze Freude des 
früheren Menſchen, ſelbſteigener Täter ſeiner Taten zu 
ſein, iſt erheblich herabgemindert. Der moderne Menſch weiß, 
daß auch ſein Wille in jedem Augenblick beſtimmt iſt, 
wenn dieſe Einflüſſe auch vielfach unter der Schwelle des 
Bewußtſeins bleiben. 

Am Anfang alles Geſchehens, alſo auch unſerer Wil⸗ 
lensakte, ſteht als letzter und einziger Urheber das Welt⸗ 
weſen. Hume hat einmal dieſer Überzeugung mit der ihm 
eigenen Klarheit und Konſequenz Ausdruck gegeben. „Der 
letzte Urheber aller unſerer Willensakte,“ ſagt er, „iſt der 
Schöpfer der Welt, der dieſe unermeßliche Maſchine zuerſt 
in Bewegung geſetzt und alle Weſen in die beſondere Lage 
gebracht hat, aus welcher jede nachmalige Begebenheit mit 
unvermeidlicher Notwendigkeit erfolgen müßte. Deshalb 
ſind menſchliche Handlungen entweder gar keiner Schlech⸗ 
tigkeit fähig, weil ſie von einer ſo guten Urſache ausgehen; 
oder aber wenn ſie irgend ſchlecht ſein können, ſo verwik⸗ 


— 279 — 


keln fie unſern Schöpfer in dieſelbe Schuld, weil er aner⸗ 
kanntermaßen ihre letzte Urſache, ihr Urheber iſt. Denn 
wie ein Mann, der eine Mine anzündet, für alle Folgen 
verantwortlich iſt, der Schwefelfaden mag lang oder kurz 
ſein, ebenſo iſt überall, wo eine ununterbrochene Verkettung 
notwendiger Urſachen feſtſteht, das Weſen, ſei es endlich 
oder unendlich, welche die erſte bewirkt, der Urheber aller 
übrigen.“ 


Damit nimmt die moraliſche Betrachtung menſchlichen 
Weſens und menſchlicher Taten eine weſentlich andere Fär⸗ 
bung an, als bei der theiſtiſchen Weltanſchauung mit ih⸗ 
rem, bei der vorausgeſetzten Allmacht Gottes ganz unlogi- 
ſchen Korrelat, dem freien Willen. Für den Determiniſten 
gibt es eigentlich keine menſchliche Schuld. Man kann zwar 
eine Perſon noch als unzweckmäßig für die Exiſtenz der 
Gattung anſehen und ſich ſogar das Recht zuſprechen, ſie 
in der Notwehr um dieſer Exiſtenz der Gattung willen zu 
eliminieren; aber das Gefühl, auch in dem unzweckmäßig 
eingerichteten, ſogenannten ſchlechten Menſchen einem not⸗ 
wendigen Prozeſſe gegenüberzuſtehen, ein alles Verſtehen 
und alles Verzeihen, ertötet die Empörung im Keime. Man 
ſieht Kranke und Verpfuſchte, unglückliche Opfer des Welt⸗ 
laufs, aber keine Frevler. Eine Milde des Urteils, die 
ſchon jetzt übermäßige Dimenſionen annimmt und in 
Weichlichkeit ausartet, eine Verkennung des Notwehrrechts 
der Geſellſchaft und, was ſchlimmer iſt, eine weichliche 
Nachgiebigkeit gegenüber den eigenen als Schickſalsfügung 
angeſehenen Trieben iſt die notwendige Folge. 


Faſt die entgegengeſetzte Stimmung herrſcht dem ein⸗ 
zigen in Wirklichkeit Handelnden, dem Weltweſen, gegen- 
über. Dieſem gegenüber wird gerade der Determiniſt leicht 
zum prometheiſchen Ankläger und ſchleudert ihm ſein ver⸗ 
zweifeltes: „Warum gerade mich, warum gerade dieſen?“ 
entgegen, wenn Unglück und noch mehr, wenn Schuld über 
ihn oder ein geliebtes Weſen kommt. 
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Eine peſſimiſtiſche Grundſtimmung iſt nicht organiſch 
und notwendig mit dieſer Weltanſchauung verbunden, aber 
doch ihre faſt unausbleibliche Folge. Man kann ſich Men⸗ 
ſchen denken, die trotz dieſer Weltanſchauung das Leben 
als überwiegend glücklich, die große Weltmaſchine als an⸗ 
gelegt auf die Erzeugung überwiegenden Glücks empfinden; 
aber ſie werden ſelten ſein. Schon das Gefühl der eigenen 
Ohnmacht wirkt niederdrückend. Es fehlt das Tröſtende, 
welches die Religionen in dem großen Helfer und Vater 
im Himmel bieten. Der Peſſimismus iſt das faſt notwen⸗ 
dige Korrelat des Determinismus. 

Aus der geſchilderten Weltanſchauung heraus hat 
Hauptmann ſeine Werke geſchrieben. Sie beſtimmt ſeine 
Anſchauung von Schickſal und Willen, von Schuld und 
Frevel; ſie beſtimmt die Wahl ſeiner Themata und vor 
allem ſeine Stimmung den tragiſchen Figuren gegenüber 
in der entſcheidendſten, in faſt allen Dramen zu Tage tre⸗ 
tenden Weiſe. 

Es iſt nicht ganz leicht, dieſe philoſophiſche oder reli⸗ 
giöſe Grundſtimmung Hauptmanns zu erfaſſen. Er hat 
nicht, wie Schiller, Hebbel, Tolſtoi, Maeterlinck, ſeine An⸗ 
ſichten auch theoretiſch dargeſtellt. Wie Ibſen, ja noch mehr 
wie dieſer, zieht er ſich ganz hinter ſein Werk zurück und 
läßt nur die Schickſale ſeiner Menſchen ſprechen, und faſt 
noch mehr als der große Norweger vermeidet er es als 
echter Realiſt, ſeine Figuren zu Trägern ſeiner Anſichten 
zu machen. Er könnte geſchrieben haben, was einſt Ibſen 
über ſeine Geſpenſter ſchrieb: „Meine Abſicht war, bei dem 
Leſer den Eindruck hervorzurufen, daß er ein Stück Wirk⸗ 
lichkeit erlebe. Nichts aber würde in höherem Maße dieſer 
Abſicht entgegenarbeiten, als wenn Abſichten des Autors 
dem Dialog einverleibt würden.“ Bilde Künſtler, rede 
nicht! Das iſt Hauptmanns Devife, wie die jedes echten 
Künſtlers. Nur in zwei Dramen des gehobenen Stils, im 
Armen Heinrich und in Kaiſer Karls Geiſel, macht er ei⸗ 
ne Ausnahme und läßt auch direkt ſeine Weltanſchauung 
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ausſprechen. Im allgemeinen find es allein die Schickſale 
ſeiner Menſchen, die man zu Rate ziehen muß. Aber wer 
in dieſen zu leſen verſteht, wird dahinter eine Weltan⸗ 
ſchauung finden, die ſich mit ſeltener Reinheit und Klar⸗ 
heit aus dem jetzigen Stande der Natur⸗ und Menſchen⸗ 
kenntnis herauskriſtalliſiert hat. 

Einer der wichtigſten Grundbegriffe des tragiſchen 
Schaffens und der tragiſchen Theorie früherer Zeiten war 
die tragiſche Schuld. Wohl bietet die dramatiſche Produk⸗ 
tion vom König Odipus an manches Beiſpiel ſchuldloſen 
Unterganges. Auch Shakeſpeare, Leſſing und Goethe ſchrek⸗ 
ken vor dieſer Art Tragik nicht zurück. Aber doch ſind dies 
Ausnahmen. In weitaus der größten Anzahl der Fälle 
war das Drama eine poetiſche Theodice. Die Gerechtigkeit 
des Weltlaufes wird gezeigt, die Majeſtät des die Welt 
durchwaltenden Sittengeſetzes ins rechte Licht geſetzt. Auch 
die Theorie forderte mit verſchwindenden Ausnahmen die 
poetiſche Gerechtigkeit. Beſonders die Hegelſche Schule konn⸗ 
te ſich nicht genug tun mit der Forderung, daß die Tra⸗ 
gödie die Rache für die Störung des als vernünftig und 
ſittlich empfundenen Weltweſens an dem als frei gedachten 
und in dieſer Freiheit gegen das Weltweſen ſich auflehnen⸗ 
den Individuum darzuſtellen habe. 

Für den Anhänger der oben geſchilderten determini⸗ 
ſtiſchen Weltanſchauung tritt dieſe Forderung der Schuld 
mit der Weltanſchauung, auf der ſie baſiert iſt, in den 
Hintergrund. Hauptmann ſieht zwar noch Frevel und Ver⸗ 
fehlung, d. h. der Exiſtenz der Gattung gefährliches Ver⸗ 
halten; aber er ſieht auch zugleich die Gründe, welche ſie 
erzeugten, und das Univerſum als Erzeuger dieſer verfehl⸗ 
ten Exiſtenzen. Der Begriff der Schuld ſchwindet damit. 
»Die Anklage wird zur Klage, oder doch zur Anklage nicht 
gegen den ſich Vergehenden, ſondern gegen das Univer⸗ 
ſum, das ihn ſo ſchuf. Auch der Begriff des vollkommen 
ſchuldloſen Leidens, den ſchon Ariſtoteles verwarf, hat 
ſein Abſtoßendes verloren. Im Gegenteil ſetzt gerade er 
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das wirkliche Verhalten des Weltweſens ins rechte Licht; 
gerade bei ihm tritt die abſolute Weltungerechtigkeit oder 
doch Weltgleichgiltigkeit gegen menſchliches Wohl und Wehe 
hervor. 

Neun ſeiner Hauptfiguren: Helene Krauſe, Hannele, 
Starſchenski, die eigentliche tragiſche Figur von Elga, der 
Fuhrmann Henſchel, der arme Heinrich, Huhn, Michael 
Hellriegel, Pippa, Griſelda leiden und ſterbem nach menſchli⸗ 
chen Begriffen vollſtändig unſchuldig. Kein zweiter deut⸗ 
ſcher Dramatiker hat eine ſolche Reihe unſchuldig Leiden⸗ 
der auf die Bühne geſtellt. Aber auch bei faſt allen übri⸗ 
gen Hauptfiguren iſt der Schuldbegriff verwiſcht. Vor al⸗ 
lem ſchildert Hauptmann den wichtigſten Faktor, der das 
erzeugt und zugleich entſchuldigt, was die Menſchen Fre⸗ 
vel nennen: die Krankheit. Er befindet ſich dabei, wie 
überall, in der engſten Fühlung mit der modernen Wiſ⸗ 
ſenſchaft, die immer mehr geneigt wird, alle menſchlichen 
Fehler als Erkrankungen der Seele und im letzten Grunde 
des Gehirns anzuſehen. Hier zeigt ſich das Fatum in ſei⸗ 
ner einfachſten, greifbarſten Geſtalt. Kein deutſcher Dichter 
hat auch nur annähernd ſo oft wie Hauptmann von dieſer 
Tragik des Körperlichen, der häufigſten im Menſchenleben, 
Gebrauch gemacht. Dieſe Neigung, die Tragik der Krank⸗ 
heit darzuſtellen oder die Schuld durch Krankheit zu erklä⸗ 
ren, bildet vielleicht das Hauptcharakteriſtikum ſeines Dich⸗ 
tens. In nicht weniger als zehn Stücken: Im Friedens⸗ 
feſt, in den Einſamen Menſchen, im Kollegen Crampton, 
im Fuhrmann Henſchel, in Michael Kramer, im Armen 
Heinrich, in Roſe Bernd, in Kaiſer Karls Geiſel, in Gri⸗ 
ſelda und in den Ratten beruht die Tragik im weſentli⸗ 
chen auf körperlicher oder geiſtiger Erkrankung. Maupaſſant 
ſchildert einmal, wie er auf der Jagd in der Normandie 
zu einer Hütte gekommen, wo Vater und Sohn geſtorben 
ſind, Mutter und Tochter auf den Tod krank liegen. Wäh⸗ 
rend er die Kranken, denen der Arzt eine Pflegerin holt, 
bewacht, hat er eine Viſion. „Ich ſah in die düſteren Win⸗ 
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kel der Hütte, als wenn ich dort im Dunkeln eine ſchreck⸗ 
liche, ſcheußliche, unnennbare Geſtalt zu ſehen erwartete, 
die, welche das Leben der Menſchen belauert, ſie tötet, ſie 
annagt, ſie zertritt, ſie erwürgt, die das rote Blut, die 
fieberheißen Augen, die Runzeln, das Hinwelken, die wei⸗ 
ßen Haare und die Entſtellungen liebt.“ Auch Hauptmann 
fieht dieſe gräßliche Geſtalt überall am Werke. 

Der gute Ausgang nimmt infolgedeſſen mehrfach die 
Form der Heilung oder Geneſung an, eine Form der Lö⸗ 
ſung, welche dem früheren, lediglich mit geſunden Figu⸗ 
ren operierenden Drama im weſentlichen fremd bleiben 
mußte. Goethes Iphigenie dürfte das einzige frühere Bei⸗ 
ſpiel dieſer Art ſein. Bei Hauptmann zeigen vier Stücke: 
das Friedensfeſt, der Kollege Crampton, der Arme Hein⸗ 
rich und Griſelda dieſen Typus. Mit Ausnahme des Ar⸗ 
men Heinrich iſt es allerdings mehr eine bloße Hoffnung 
auf Geneſung, mit der der Dichter die Zuſchauer entläßt. 

In allen den zehn obengenannten Stücken, in denen 
die Tragik auf Krankheit baſiert iſt, ſchwindet der Schuld⸗ 
begriff. Die Menſchen im Friedensfeſt ſind unſympathiſch 
genug. Eine gewiſſe Schuld im alten Sinne des Wortes 
liegt vor. Aber die Überzeugung, Kranke und Verpfuſchte 
vor ſich zu haben, das Bewußtſein der Ananke, die ſie 
getroffen hat, ertötet wirklichen Abſcheu im Keime. Johan⸗ 
nes Vockerat iſt ſo ſehr Neuraſtheniker, daß man ihm 
kaum zürnt, wenn er Käthe faſt zu Tode quält und end⸗ 
lich, Weib und Kind verlaſſend, den Schmerz über den 
Verluſt ſeines Ideals in den Fluten des Sees ertränkt. 
Mit derſelben Stimmung ſieht man Crampton feuchtfröh⸗ 
lich verkommen und den verwachſenen Arnold Kramer das 
Bewußtſein ſeiner Verpfuſchtheit und ſeiner Unfähigkeit, 
Liebe zu erwecken, in den Fluten der Oder begraben. 
Überall ſieht man, grauſam und unerbittlich, die Mächte 
walten, welche den Armen verpfuſcht ins Leben hinein⸗ 
führen, ihn ſchuldig werden laſſen und ihn dann ſeiner 
Qual überlaſſen. Man verſteht und verzeiht. Die Tragö⸗ 
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die kehrt zu ihren Anfängen zurück. Was Aſchylus em⸗ 
pfand, als er das Walten der Moiren, Erinyen, Dämonen, 
der Adraſteia, Pepromene und Ananke in dunklen Rätſel⸗ 
worten verkündete, iſt wieder aufgelebt: Das Bewußtſein 
der abſoluten Abhängigkeit menſchlichen Daſeins von dunk⸗ 
len und blinden Mächten. 

Verhältnismäßig ſelten tritt neben der Krankheit die 
Form des Fatums in Hauptmanns Dichtung zu Tage, in 
der es der modernen Menſchheit am deutlichſten zum Be⸗ 
wußtſein gekommen iſt. Nur im Friedensfeſt wird die erb⸗ 
liche Belaſtung ſtärker betont. Sonſt wird fie nur noch bei 
Michael Kramer und bei Markgraf Ulrich angedeutet. 

Eine gewiſſe Gefahr liegt in dieſer Weltanſchauung, 
und Hauptmann iſt ihr nicht entgangen. Wer überall das 
Schichſal walten ſieht, wer in allen denen, die man bisher 
ſchlecht oder verbrecheriſch nannte, nur Opfer des Welt⸗ 
laufs erblickt, dem geht leicht das Gefühl der Berechtigung 
verloren, mit Lob und Tadel oder gar Strafe gegen der⸗ 
artige Exiſtenzen zu reagieren. Es iſt bekannt, daß dieſe 
Anſchauungen jetzt auch in das Strafrecht einzudringen be⸗ 
ginnen *). Eine weitverbreitete, in Italien beſonders von 
Ferri, in Deutſchland von Liſzt vertretene Schule der 
Kriminaliſtik möchte in Verkennung der bei den Verbre⸗ 
chern vorliegenden furchtbaren Antriebe und des Notwehr⸗ 
rechtes der Geſellſchaft überhaupt nicht mehr ſtrafen, ſon⸗ 
dern nur noch pädagogiſch wirken. Man kann in dieſen 
Schriften Ausdrücke leſen wie: „Jede Handlung iſt pfychi⸗ 
ſcher Zwang und daher der natürliche Feind des Strafrechts.“ 
Der alte Gall, der Begründer der Gehirnphyſiologie, hatte 
in ſeinen „Verrichtungen des Gehirns“ (1805) noch gerade 
umgekehrt geſchloſſen: „Ein Verbrecher iſt um jo härter zu 
beſtrafen, d. h. durch deſto härtere Beweggründe zu einer 
beſſeren Handlungsweiſe zu nötigen, je heftiger ſeine An⸗ 

*) Aus der Fülle der einſchläglichen Litteratur, vergl. Gretner, Die neuen 


Horizonte im Strafrecht. Leipzig 1909 und Birkmeyer, Was läßt Liſzt vom 
Strafrecht übrig? München 1907. 
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triebe find, am härteſten der geborene Verbrecher.“ Umge⸗ 
kehrt läßt man jetzt, in dieſem neuraſtheniſchen Zeitalter, 
jeden, der ſolche Zwangsantriebe oder nur die geringſte 
Spur von Entartung zeigt, nach einer ganz gelinden Stra⸗ 
fe möglichſt bald wieder auf die Menſchheit los oder läßt 
ihn ganz ſtraffrei. — Bei einem von dieſen Anſchauungen 
durchdrungenen Dramatiker wird ſich dieſe krankhafte Mil⸗ 
de, die im Grunde eine Härte gegen die Geſunden iſt, da- 
durch äußern, daß er Figuren dem tragiſchen Mitleid em⸗ 
pfiehlt, die in früheren Zeiten nie desſelben für würdig 
gehalten worden wären, und überhaupt eine Milde des 
Urteils walten läßt, die vielfach übertrieben erſcheint. Der 
Zwang der Umſtände, welche die Schuld, d. h. das anti⸗ 
ſoziale Verhalten ſeiner Helden veranlaßt, die Entartung, 
die ſie zeigen, oder die geiſtige Störung, in die ſie verfal⸗ 
len, laſſen ihn vergeſſen, welche der Menſchheit gefährliche 
Symptome er darſtellt, und Weſen mit einer Märtyrerglo⸗ 
rie umgeben, die im beſten Falle mildernde Umſtände ver⸗ 
dienen. 

Vier Figuren: Roſe Bernd, Gerſuind, Markgraf Ul⸗ 
rich und Frau John ſind in dieſer Hinſicht beſonders cha⸗ 
rakteriſtiſch. Am eheſten kann man ſich noch mit Roſe 
Bernd abfinden, obſchon aus den oben angegebenen Grün⸗ 
den auch hier kein echtes tragiſches Mitleid zuſtande kommt. 
Völlig verfehlt muß die Märtyrerglorie erſcheinen, mit 
welcher der Dichter Gerſuind umgibt. In dieſem ihrer 
Brunſt mit zyniſcher Frechheit fröhnenden und ſie noch 
theoretiſch verteidigenden Dirne mit Kaiſer Karl und dem 
Dichter ein bloßes Opfer des Weltlaufs und faſt eine Hei⸗ 
lige zu ſehen wird wohl nur wenigen gegeben ſein. Auch 
in dem Markgrafen Ulrich, dieſem brutalen Vergewaltiger 
und Wüſtling, dieſem verrückten Quäler ſeiner Frau mit 
dem Dichter ein lächerliches Zartgefühl zu entdecken und 
ihn für beſſerungsfähig zu halten, wird nur wenigen ge⸗ 
lingen, und ebenſo findet Frau John in Hauptmann ei⸗ 
nen zu milden Richter, wenn er in ihrem Tun etwas He⸗ 
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roiſches und Verdienſtliches entdeckt. Mildernde Umſtände 
ſind alles, was man dieſen Figuren wegen ihrer teilwei⸗ 
ſen oder gänzlichen Verrücktheit gewährt. 

Im ſchroffſten Gegenſatze zu dieſer Milde den Men⸗ 
ſchen gegenüber ſteht die Stimmung, mit welcher der Dich⸗ 
ter dem Weltweſen gegenüberſteht. Der jenen ſo milde Rich⸗ 
ter wird hier mehrfach zum erbitterten Ankläger. In zwei 
Stücken, im Armen Heinrich und in Kaiſer Karls Geiſel, 
bleibt der Dichter nicht bei der bloßen Aufzeigung der Un⸗ 
gerechtigkeit und Grauſamkeit des Weltlaufs ſtehen, welche 
den Untergrund ſeines Dichtens bildet. Sein Armer Hein⸗ 
rich und ſein Kaiſer Karl ſprechen dieſe Anklagen auch di⸗ 
rekt aus. Auch dieſe Anklagen ſtehen, wenigſtens in dieſer 
Stärke und Erbitterung, in der neueren Dramatik einzig 
da. Vor allem ſein Armer Heinrich kennt ihn, dieſen Gott, 
der nach Laune ſtürzt und nach Laune erhebt, den keine 
gerungenen Hände rühren, die ihre geſpaltenen Nägel zei⸗ 
gen, keine Angeſichter, die ihn lippenlos aus leeren Augen 
ſuchen, dieſen Gott, der das Auge zerſtört, das ihn ſieht, 
das Herz zerreißt, das ihn lieben will. Daß Hauptmann 
zuletzt dieſen Eindruck dadurch aufhebt, daß er in die chriſt⸗ 
liche Legende einbiegt, iſt eine Inkonſequenz, die mit ſei⸗ 
ner innerſten Überzeugung nichts zu tun hat. Neben die⸗ 
ſen vulkaniſchen Ausbrüchen einer gefolterten Seele wir⸗ 
ken Kaiſer Karls Worte mehr wie ein ſtiller Vorwurf. 
Aber auch dieſer fragt den Gott, der Gerſuind geſchaffen 
hat, was er dem bohrenden Schweigen dieſes gefallenen 
Engels entgegenſetzen werde, wenn er vor ihn trete; hier 
freilich infolge des Elements bewußter Frechheit, das der 
Dichter Gerſuind geliehen hat, ohne ein Echo bei dem Zu⸗ 
ſchauer zu finden. In dieſer Anklage Gottes durch einen 
Verſtorbenen hatte Hauptmann einen Vorgänger. A. de 
Vigny hat die Skizze eines Gedichts hinterlaſſen, das er 
auch dramatiſieren wollte. Ein junger Menſch hat ſich ge⸗ 
tötet. Gott fragt ihn, warum er das getan habe. „Um 
dich niederzuſchmettern und zu beſtrafen,“ antwortet die 
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Seele. „Denn warum haſt du mich unglücklich geſchaffen? 
Warum haſt du das Übel der Seele, die Sünde, und das 
Übel des Körpers, das Leiden, geſchaffen? Sollte ich dir 
länger das Schauſpiel meiner Schmerzen vorführen?“ — 
Auch die Bezeichnung des in „Und Pippa tanzt“ hinter 
der Szene ſpielenden göttlichen Weſens als der große Fiſch⸗ 
blütige iſt nicht zu überſehen. Vielleicht liegt eine Exinne⸗ 
rung an Maupaſſant vor, der das Univerſum mit einem 
großen Fiſche vergleicht, der eine Unmaſſe Brut in die 
Welt ſetzt, ohne ſich weiter darum zu kümmern. Darauf, 
daß dieſer große Fiſchblütige den Urmenſchen Huhn oh⸗ 
ne erſichtlichen Grund in einer Weiſe quält, die Hellrie⸗ 
gels Hohn und Entrüſtung erweckt, wurde oben hingewie⸗ 
ſen. Aber auch Hauptmanns ſonſtige ſchuldlos Leidende 
ſind ſtumme Ankläger dieſes Weltweſens. Bulthaupt hatte 
ganz recht geſehen, wenn er behauptet, daß ſogar Hannele 
im Sterben ihre kleine Fauſt gen Himmel ballt. Auch die 
vier Selbſtmörder, die der Dichter vorführt: Helene Krau⸗ 
je, Johannes Vockerat, der Fuhrmann Henſchel und Ar- 
nold Kramer fragen infolge ihrer vollkommenen oder durch 
Krankheit erzeugten Schuldloſigkeit wie der Selbſtmörder 
de Vignys: „Warum haſt du mich unglücklich geſchaffen? 
Sollte ich dir länger das Schauſpiel meiner Schmerzen 
vorführen?“ Dreimal: bei dem armen Heinrich, bei Huhn 
und nach des Dichters Abſichten auch bei Gerſuind neh⸗ 
men die Leiden Formen an, die ſie als Folterung bezeich⸗ 
nen läßt. Kein anderer moderner Dramatiker hat einen 
ähnlichen Eindruck hervorzurufen geſucht. Nur zweimal: 
in der Verſunkenen Glocke und im Roten Hahn tritt die 
poetiſche Gerechtigkeit, die Strafe für bewußten Frevel, zu 
Tage. Hauptmann iſt unter den modernen Dichtern der 
größte Peſſimiſt und Ankläger des Schickſals. Keiner hat, 
ſo wie er, die Idee des Trauerſpiels realifiert, wie Scho- 
penhauer ſie faßte: „Es iſt ſehr bedeutſam und wohl zu 
beachten, daß der Zweck dieſer höchſten poetiſchen Leiſtung 
(des Trauerſpiels) die Darſtellung der ſchrecklichen Seite 
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des Lebens ift, daß uns hier der namenloſe Schmerz, der 
Jammer der Menſchheit, der Triumph der Bosheit, die 
höhnende Herrſchaft des Zufalls und der rettungsloſe Fall 
der Gerechten vorgeführt wird; denn es liegt darin ein 
bedeutſamer Wink über die Beſchaffenheit der Welt und 
des Daſeins.“ Niemand kann weniger den Anforderungen 
Freytags entſprechen, der in ſeiner Dramaturgie verlangt: 
„Der moderne Dichter hat dem Zuſchauer die ſtolze Freu⸗ 
de zu bereiten, daß die Welt, in der er ſie einführt, durch⸗ 
aus den idealen Forderungen entſpricht, welche Gemüt und 
Urteil der Hörer gegenüber den Ereigniſſen der Wirklich⸗ 
keit erheben. Menſchliche Vernunft erſcheint in dem moder⸗ 
nen Drama als einzig und eins mit dem Göttlichen, alles 
Unbegreifliche der Weltordnung nach den Bedürfniſſen un⸗ 
ſeres Gemüts umgebildet.“ 

Und doch iſt der Geſamteindruck der Werke Haupt⸗ 
manns kein niederſchlagender. Aus dieſer Weltanſchauung 
entſpringt, wenigſtens in der großen Mehrzahl der Dramen, 
eine Ethik, ſo rein und erhebend, wie ſie nur das Chri⸗ 
ſtentum gezeitigt hat. Hauptmann zeigt, wie kein anderer, 
die Wunden, welche das Weltweſen ſchlägt, aber er ſchil⸗ 
dert auch, wie kein anderer, die Helfer⸗ und Samariter⸗ 
inſtinkte, welche den Menſchen zwingen, linderndes Ol in 
dieſe Wunden zu träufeln. Der Peſſimismus kann, wie 
bei Schopenhauer, zu einem sauve qui peut aus den Lei⸗ 
den dieſer Welt führen; aber noch vielmehr hat er die 
Tendenz, zum Helfen und zum Mitleid anzuſpornen. Es 
iſt kein Zufall, daß Schopenhauer im Mitleid das Funda⸗ 
ment der Ethik ſah. „In der Tat,“ ſagt Pfleiderer mit 
Recht, „iſt der moderne Peſſimismus das Kind einer im 
Grunde genommen viel zu kräftigen und energiſchen Zeit, 
als daß er bei der bloßen Lamentation, bei der Konſta⸗ 
tierung des elendiglichen Tatbeſtandes ſtehen bleiben könn⸗ 
te, ohne zugleich in ſeinen Hauptformen als Erlöſungs⸗ 
lehre aufzutreten und, mit der Religion rivaliſierend, dies 
ſogar als ſeine Hauptabſicht zu verkünden, daß er in ſei⸗ 


DO 


ner Art auch eine frohe Botſchaft an die Mühſeligen und 
Beladenen ſein wolle.“ „Der Peſſimismus,“ ſagt Eduard 
v. Hartmann, „iſt ganz weſentlich Leidenſchaft, heißer 
Wunſch und Wille, das Elend des Daſeins zu mildern 
und die Schäden der Geſellſchaft zu beſſern. Er weiß ſehr 
wohl, daß all ſein Bemühen in letzter Linie eitel iſt, weil 
die Welt von den vier großen Übeln: Geburt, Alter, 
Krankheit, Tod nicht erlöſt werden kann; aber er läßt doch 
nicht ab von feinen Lebens- und Leidensbrüdern. Er ver⸗ 
zichtet darauf, das Weltweh aufzuheben; aber er arbeitet 
mit Ernſt, Eifer und Enthuſiasmus daran, dies Weh ſei⸗ 
nen Mitmenſchen wenigſtens erträglich zu machen.“ Hier⸗ 
in begegnet ſich der Peſſimiſt mit dem Chriſtentum; ja 
man kann jagen, daß der Peſſimismus ein noch ſtärkerer 
Antrieb zum Mitleid iſt, als dieſes, das ja ſeinen barm⸗ 
herzigen Gott und Vater im Himmel weiß. Dies iſt auch 
die Grundſtimmung Hauptmanns; dies iſt's, was ihm ei⸗ 
ne vollkommene Ausnahmeſtellung unter den modernen 
deutſchen Dichtern verleiht. Keiner von ihnen iſt ſo ſehr 
ein doctor misericordiae im Sinne des heiligen Auguſti⸗ 
nus. Keiner hat ſo wie er den Schleier der Maja durch⸗ 
ſchaut, ſo daß ihm die anderen kein Nichtich, ſondern noch 
einmal Ich ſind. 

Schon der Jüngling zeigt dieſe Stimmung in einer 
ſeltenen Stärke. Das Promethidenlos zeugt von einem 
wahren Mitleidsfieber. Man vergleiche die oben bei Kai⸗ 
ſer Karls Geiſel zitierten Worte, die ſein Selin der Dir⸗ 
ne im Bordell zu Malaga zuruft. Er kann ihr Leid ver- 
ſtehen. Er will ſie retten, ſie emportragen. Ein Schimmer 
längſt verſunkenen Glücks in ihren Augen iſt ſein Lohn. 
Faſt noch charakteriſtiſcher iſt der Mitleidsausbruch ſeines 
Selin, als ihn die Bettler in Neapel umkrächzen und ihm 
ihre Beulen darrecken. Mit aufgelöſten Locken und mit blu⸗ 
tigen Augen fällt der Knabe auf den heißen Stein. Er 
will mit ihnen in ihrem Schmutze hocken, an ihrem Elend 
teilnehmen. „Was mir vor allem an ihm auffiel, und was 
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jedem auffallen mußte,“ berichtet Adalbert v. Hanſtein, 
„war ſein ſtark ſozial⸗ethiſcher Zug. Er ſah ſein ganzes 
noch junges Leben in dieſem Lichte.“ Er habe nie einen 
Menſchen gekannt, verſichert derſelbe, dem das ſoziale Em⸗ 
pfinden ſo in Fleiſch und Blut, ja in das ganze Nerven⸗ 
ſyſtem übergegangen war als dem jungen Dichter. „In 
der naturaliſtiſchen Schilderung des Elends ſah er eine 
erweckende Mahnung zur Menſchenliebe, wie ſo viele ſeiner 
Zeitgenoſſen. — Sogar das Dichten war ihm Nebenſache, 
die Erweckung Hauptſache.“ Es iſt die Stimmung, welche 
die Goncourts beſeelte. „Er (der Dichter),“ ſagen dieſe in 
ihren Préfaces, „zeige das Elend, um die Glücklichen von 
Paris desſelben nicht vergeſſen zu laſſen. Er laſſe die 
Oberklaſſen ſehen, was die Damen zu ſehen wagen, die 
ſich barmherzigen Werken widmen, was die Königinnen 
einſt ihren Kindern in den Hoſpitälern zeigten: das menſch⸗ 
liche Leiden in ſeiner lebhaften Tatſächlichkeit, welches das 
Mitleid lehrt.“ Der Plan einer Dichtung von dem Aller⸗ 
barmer Chriſtus war das natürliche Produkt dieſer Stim⸗ 
mung des jungen Dichters. 

Sie iſt die Grundſtimmung ſeines Dichtens geblieben. 
Fünf ſeiner Stücke kann man direkt als Retterſtücke be⸗ 
zeichnen. Im Friedensfeſt, im Kollegen Crampton, in Mi⸗ 
chael Kramer, im Armen Heinrich und in Kaiſer Karls 
Geiſel ſuchen von herzlichem Mitleide getriebene Menſchen 
andere vom Untergange zu retten, ein Streben, das ſich 
bei Ottegebe zum Opferinſtinkt ſteigert. Auch in den Ein⸗ 
ſamen Menſchen klingt dies Thema an. Zweimal, bei den 
Eltern Johannes Vockerats und bei Michael Kramer, iſt 
es Elternliebe, welche das verlorene Kind vom Abgrund 
retten will; bei den beiden Friedensengeln im Friedens⸗ 
feſt, bei Ottegebe im Armen Heinrich und bei Kaiſer Karl 
iſt ſinnliche Liebe mit der allgemeinen Menſchenliebe (Aga⸗ 
pe, Caritas) gemiſcht. Auch im Kollegen Crampton ſpielt 
neben der allgemeinen Menſchenliebe die ſinnliche Liebe 
eine Rolle. Es iſt der Vater der Geliebten, welchen der 
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junge Strähler zu retten ſucht, in deſſen Bilde ſich Haupt⸗ 
mann offenbar ſelbſt gezeichnet hat. Auch Florian Geyer 
iſt in dieſe Reihe zu ſtellen. Auch dieſen treibt nicht bloß 
ein brennendes Rechtsgefühl, ſondern auch ein brennendes 
Mitleid mit den Leiden der Bauern aus den Reihen ſei⸗ 
ner Standesgenoſſen in das Lager der Empörer. Mehr 
Idealiſt als eigentlicher Retter iſt der Glockengießer Hein ⸗ 
rich. Aber auch er will durch das Geläut ſeines Sonnen⸗ 
tempels die Menſchheit von Qual und Trübſinn erlöſen. 
So war es nur konſequent, daß Hauptmann in Hannele 
den Heiland aller Heilande, Chriſtum ſelbſt, auftreten ließ. 
Dieſe Retter gehören zu dem ſchönſten Beſitztum unſeres 
Theaters. Der Menſch als Korrektor des grauſamen Welt⸗ 
laufes, der Menſch als Helfer und Erlöſer, das iſt der 
Eindruck aller dieſer Figuren. Rettet! Helft! Stoßt euch 
nicht an dem Häßlichen, das mit dem Unglück verbunden 
iſt, tönt es aus allen dieſen Stücken, am deutlichſten viel- 
leicht aus Michael Kramer. Die Leichenrede des alten Ma⸗ 
lers, ſeine Anklage der Klötze in Menſchengeſtalt, die ſei⸗ 
nen Sohn in den Tod getrieben haben, iſt die tiefgefühl⸗ 
te Anklage eines Dichters, der Mitleid und Milde jo ſel⸗ 
ten unter den Menſchen findet. — Mitleid nicht durch Vor⸗ 
führung Mitleidiger, ſondern durch die Darſtellung unver⸗ 
ſchuldeten, hilfloſen Elends predigen zwei andere Stücke: 
Die Weber und Hannele. Ein ähnlicher Eindruck iſt bei 
Roſe Bernd und Gerſuind in Kaiſer Karls Geiſel erſtrebt, 
nur daß aus oben angegebenen Gründen dieſer Eindruck 
hier nur unvollkommen zuſtande kommt. . 

Neben den Mitleidigen ſteht ein zweiter, für den Dich⸗ 
ter ebenſo charakteriſtiſcher Typus: die alles Verſtehenden 
und Verzeihenden, die aufs ſchwerſte Gekränkten, die ſich 
doch zu keinem Haß aufraffen können, teils weil ſie ſehen, 
daß alles jo kommen mußte, oder fi in Gottes unerforſch⸗ 
lichen Ratſchluß fügen, teils weil ſie von ihrer Liebe nicht 
laſſen können. Frau Käthe in den Einſamen Menſchen fin- 
det kaum ein Wort der Anklage gegen ihren ungetreuen 
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Johannes, ja ſie wird faſt zur Freundin ihrer Nebenbuh⸗ 
lerin; ihr Pendant in der Verſunkenen Glocke, Frau Mar⸗ 
tha, hat ſicher ihrem ungetreuen, mit Rautendelein in die 
Berge geflohenen Gatten verziehen, ſo viel Tränen ſie um 
ihn geweint hat, und auch Rautendelein bringt es nur zu 
ſanften Klagen über den Ungetreuen, der ſie hinab in den 
Brunnenſtein ſtieß. Graf Starſchenski wird hinter dem am 
Schluſſe des vorletzten Aufzuges von Elga fallenden Vor⸗ 
hang keinen Dolch zücken, ſondern die freche Ehebrecherin 
ziehen laſſen, vielleicht mit ganz ähnlichen Worten, wie 
Fuhrmann Henſchel, der ſeiner ehebrecheriſchen Gattin ſein 
„S tis gutt! 'S is gutt! Wie's kimmt aſo kimmt's“ zu⸗ 
ruft und kein Wort der Anklage findet. Mit derſelben chriſt⸗ 
lichen Milde kommt der pietiſtiſche Buchbinder in Roſe 
Bernd über das hinweg, worüber nach dem Sekretär in 
Hebbels Maria Magdalena kein Mann hinwegkommt, und 
den Gipfel des Verſtehens und Verzeihens erſteigt Kaiſer 
Karl, der in der frechſten und ſchamloſeſten Dirne faſt eine 
Heilige ſieht. Etwas abſeits ſteht Frau Flamm, die an⸗ 
fangs über Roſe Bernds Fehltritt mit chriſtlicher Milde 
hinwegſieht, dann aber bedenklich umſchlägt, als ſie erfährt, 
daß ihr Mann der Verführer geweſen iſt. So war es kein 
Zufall, daß der Dichter gegen den Schluß ſeines bisheri⸗ 
gen dramatiſchen Schaffens von der Griſeldaſage angezo⸗ 
gen wurde. Dieſe Figur, die bei ihm zwar vorübergehend 
gegen die Mißhandlungen ihres verrückten Gatten ſich em⸗ 
pört, dann aber ſich demütig unterwirft und verzeiht, weil 
ſie fühlt, daß wahnſinnige Liebe es iſt, die all dieſe Ver⸗ 
rücktheiten gebiert, war eine Figur ganz nach ſeinem Her⸗ 
zen. 
Auch die neueſte Zeit findet Hauptmann auf dieſen 
Bahnen. Sein Emanuel Quint, der Held ſeines neueſten 
Romans, trägt nicht aus Zufall den Beinamen des Er⸗ 
löſers als Vornamen. Er iſt eine Chriſtusnatur mit all 
der brünſtigen Liebe, welche den Galiläer zum Weltheiland 
gemacht hat. „Emanuels Seele,“ charakteriſiert ihn der 
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Dichter, „war voll Liebe. Näherte ein Menſch ſich ihm, ſo 
bemerkte er gleich den Kummer und die Schönheit in ihm. 
War er ein Mann, ſo ſagte ſeine Seele ſogleich in der 
Stille zu ihm „Bruder“; war es ein Weib, ſo ſagte ſie 
„Schweſter“. Gingen ſie an einander vorüber, er und das 
Weib, oder er und der Mann, ſo ſprach es in ihm: „Ich 
kenne dich, deine Leiden, dein Glück, deine Schmerzen; ich 
kenne dich, wie mich ſelbſt und mein Los. — Und er lieb- 
te ſie alle und hätte ſie alle gern in die Arme und an ſein 
Herz genommen, obgleich ihm aus ihren wahnſinnigen 
Blicken oft genug Haß, Hohn und Verachtung entgegen- 
ſprang.“ Auch Emanuel Ouint kann nicht haſſen. Er trifft 
einen Gendarmen, der ihn mit einem menſchenfreſſeriſch 
furchtbaren Blicke anſieht. Aber Emanuel Quint ſieht hin⸗ 
ter der harten Maske die ſchmerzlich erzwungene Berufs⸗ 
grimaſſe. „Bekümmert ſah er dem Reiter nach. Er haßte 
ihn nicht, er liebte den Menſchen.“ „Es iſt erſtaunlich,“ 
ſagt Bruder Nathanael von ihm, „mit welcher behutſamen, 
wiſſenden Hand er alles berührt. Es iſt erſtaunlich, wie 
jeglicher Kummer, jeglicher Gram, jegliche Pein, womit 
der Satan irgendwo in der Welt eine menſchliche Seele 
vergiftet, ihm mit ſeinen ätzenden Qualen bis in die Seele 
gedrungen iſt.“ Dies iſt auch die Grundſtimmung Haupt⸗ 
manns; das iſt es, was ihm eine einzigartige Stellung 
unter den modernen Dichtern verleiht. 

Man kann dieſen Grundzug ſeines Dichtens aus ſei⸗ 
ner zugleich determiniſtiſchen und peſſimiſtiſchen Weltan⸗ 
ſchauung ableiten; ohne Zweifel liegen aber, neben der ur— 
ſprünglichen Naturanlage, die natürlich die Hauptſache iſt, 
auch chriſtliche Einflüſſe vor. Innige chriſtliche Frömmig⸗ 
keit mit pietiſtiſcher Färbung lernte Hauptmann an ſeiner 
Mutter und ſpäter bei einem Onkel kennen, in deſſen Fa⸗ 
milie er während ſeiner Knabenzeit eine zeitlang weilte“). 
Beide Einflüſſe, der chriſtliche und die ſpäteren des Peſſi⸗ 
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mismus und der Naturwiſſenſchaft, ſtehen nicht in unaus⸗ 
gleichbarem Gegenſatz, wenigſtens was die Ethik betrifft. 
Der moniſtiſche Peſſimiſt kann faſt die ganze chriſtliche 
Ethik annehmen, (Häckel hat mehrfach ſeine Hochachtung 
vor derſelben ausgeſprochen), ja ſie ergibt ſich faſt mit Not⸗ 
wendigkeit aus ſeinem Syſtem. Das chriſtliche: „Seid barm⸗ 
herzig, wie auch Euer Vater barmherzig iſt!“ verwandelt 
ſich zwar in ein: „Seid barmherzig, denn der Weltlauf iſt 
grauſam und brutal!“ aber der Ruf nach Barmherzigkeit 
iſt beiden gemeinſam, und auch die gläubige Ergebung in 
Gottes Willen, welche das Chriſtentum predigt, iſt dem 
abſoluten Abhängigkeitsgefühle des Moniſten nahe verwandt. 

Im ſchneidendſten Gegenſatze zu dieſer Hauptmanns 
ſonſtiges Dichten durchdringenden Milde und Barmherzig⸗ 
keit ſteht das Fragment „Aus den Memoiren eines Edel⸗ 
mannes“, das niemand überſehen darf, der ſich von den 
ethiſchen Anſchauungen des Dichters ein adäquates Bild 
machen will. Hier, in eigener Sache, iſt ein Standpunkt 
eingenommen, der von den ſonſtigen Anſchauungen des 
Dichters durch eine Welt getrennt iſt. Das Recht des In⸗ 
dividuums, um ſeines eigenen Glückes willen über das 
Glück anderer hinwegzuſchreiten, kann nicht rückſichtsloſer 
und zuverſichtlicher proklamiert werden, als es hier ge⸗ 
ſchieht. Alle chriſtliche Milde iſt wie ausgelöſcht. Ein Nietz⸗ 
ſcheſcher Herrenmenſch, ein fröhlicher Brecher verhaßter 
Bande, fordert von ſeiner Gattin, wie etwas Selbſtver⸗ 
ſtändliches, daß ſie ihm entſage und ihm die Bahn zu 
neuem Glücke freimache. Schon in den Einſamen Menſchen 
und in der Verſunkenen Glocke hatte ſich Hauptmann die⸗ 
ſem Standpunkte genähert. Aber das erſtere dieſer Stücke 
wirkt nur wie eine ſchüchterne Frage. Eine Starke gibt 
dem Schwächling, der ſie aufwirft, die Antwort: Gehorche 
dem Sittengeſetz; zerbrich nicht ein Herz, das dich unend⸗ 
lich liebt, auch ſie nicht vom chriſtlichen Standpunkt der 
Verpflichtung aus, aber von rein menſchlichem Mitleid er⸗ 
griffen und im Bewußtſein des Jammers, den der Bruch 
der Ehe bringen müßte. Auch die Verſunkene Glocke wirkt 
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ähnlich. Hier kommt dem Ehebrecher wenigſtens nachträg 
lich das Grauſame ſeines Schrittes zum Bewußtſein; er 
verzehrt ſich in Reue und ſcheint an ihr zu Grunde zu 
gehen. Doch geht dies Drama ſchon einen Schritt weiter. 
Der letzte Akt wirft die Frage auf: War dieſe Reue nicht 
ſinnlos, eine feige Schwachheit? Das Fragment „Aus den 
Memoiren eines Edelmanns“ beantwortet dieſe Frage mit 
einem vollen „Ja“. Ja es iſt ſinnlos, eigenes Glück dem 
eines anderen, und wären es die Gattin und die Kinder, 
zu opfern, klingt aus jeder Zeile des Fragments. Kaum 
jemals in der neueren Litteratur dürfte dieſe Frage mit 
einer ähnlichen triumphierenden Zuverſicht beantwortet ſein. 

Man hat vielfach gezweifelt, ob eine ſolche Überzeu⸗ 
gung von der Übermacht des Schickſals und der Ohnmacht 
des Menſchen, wie ſie Hauptmanns Dichten zeigt, dem dra⸗ 
matiſchen Schaffen günſtig ſei. Einige Eigenſchaften der 
dramatiſchen Figuren, welche die Theorie immer ſehr hoch⸗ 
geſtellt hat, gehen damit allerdings rettungslos verloren, 
oder ſie werden wenigſtens auf ein Minimum herabge⸗ 
drückt. In kaum einer Forderung waren die früheren Theo- 
retifer des Dramas einiger, als in der, daß die Haupt⸗ 
figur einer Tragödie Größe, d. h. vor allem eine das 
Mittelmaß übc.cagende Willensſtärke haben und ſich durch 
den Kampfesmut auszeichnen müſſe, mit dem ſie dem Welt⸗ 
laufe und den Menſchen entgegentritt. Auch die Praxis 
kam dem, ſo gut ſie konnte, wenigſtens in dem gehobenen, 
meiſt hiſtoriſchen Drama nach. Nicht umſonſt nennt der 
Sprachgebrauch die Hauptfigur der Tragödie den Helden 
derſelben. Beſonders das Vorbild des antiken Dramas, 
das dieſen Typus mit Vorliebe, wenn auch nicht aus⸗ 
ſchließlich, zeichnete, wirkte in dieſer Hinſicht. Schiller zi⸗ 
tiert Senecas Wort: „Ein tapferer Geiſt im Kampfe mit 
der Widerwärtigkeit iſt ein Schauſpiel für Götter.“ Ein 
Element der Überhebung und des Trotzes, deſſen, was die 
Alten Hybris nannten, ſchien wünſchenswert, um die Ra⸗ 
che des Weltlaufs an dem ſich Überhebenden zu zeigen. 
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Hegel definiert das Tragiſche als den „Untergang des die 
ſittliche Subſtanz (d. h. den ſittlich und vernünftig gedach⸗ 
ten Weltlauf) ſtörenden, ſich überhebenden Individuums.“ 
Damit verwandt iſt eine Forderung, welche beſonders 
Schiller unter dem Einfluſſe der Kantiſchen Ethik ſtellte. 
Für ihn zerfällt der Menſch in zwei Teile, einen, den er 
Sinnenweſen, Pathos, Affekte, Inſtinkt oder animaliſche 
Natur nennt, und einen anderen, den er als Intelligenz, 
Vernunft, als das Überſinnliche, die moraliſche Freiheit 
oder die Widerſtehungskraft bezeichnet. „Darſtellung des 
Leidens als bloßes Leiden,“ verſichert er in ſeiner Ab- 
handlung über das Pathetiſche, „iſt niemals der Zweck der 
Kunſt.“ Der letzte Zweck derſelben iſt nach ihm vielmehr 
die Darſtellung jenes Überſinnlichen. Die tragiſche Kunſt 
insbeſondere bewerkſtelligt dies dadurch, daß ſie uns die 
moraliſche Independenz von den Naturgeſetzen, d. h. von 
jenem oben genannten, von Schiller als Pathos, Inſtink⸗ 
te oder Affekte bezeichneten Elemente, verſinnlicht. Der, 
welcher einem Schmerze zum Raube wird, iſt nach ihm 
bloß ein gequältes Tier; denn von dem Menſchen wird 
ſchlechterdings ein moraliſcher Widerſtand gegen das Lei⸗ 
den gefordert, durch den allein ſich das Prinzip der Frei⸗ 
heit in ihm, die Intelligenz, kenntlich machen kann. Wenn 
dieſe Forderungen realiſiert wurden, ſo entſtand ein Ein⸗ 
druck von Größe der tragiſchen Figur, welche dem drama⸗ 
tiſchen Eindruck durchaus günſtig war. Die Majeſtät des 
Weltlaufes, der ſelbſt dieſen Kämpfer zu Boden ſchmetter⸗ 
te, trat voll und ganz hervor; ein Gefühl des Stolzes über 
die menſchliche Widerſtandsfähigkeit milderte die Schrecken 
des vorgeführten Unterganges. Daß dieſe Forderungen in 
der Praxis nicht immer erfüllt wurden, iſt ſelbſtverſtänd⸗ 
lich. Die Fähigkeit, Größe und Erhabenheit des Charak⸗ 
ters zu zeichnen, ging im Laufe des 19. Jahrhunderts 
immer mehr verloren, und vielfach zeigen die Helden der 
Dramen einen Habitus, den Freytag einmal bei Gelegen⸗ 
heit eines Geibelſchen Stückes als moraliſche Knochener⸗ 
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weichung bezeichnet; aber ebenſo offenſichtlich wurde die⸗ 
ſer Eindruck bis in die neunziger Jahre von der Praxis 
erſtrebt und von der Theorie feſtgehalten. 

Zu dieſer Heldendramatik tritt das Hauptmannſche 
Drama in ſtarken Gegenſatz. Man kann zwei Pole des 
Dramas unterſcheiden: das Kampfſtück und das Paſſions⸗ 
ſtück. Hauptmanns Stücke gehören faſt ganz der zweiten 
Gattung an. Der determiniſtiſche Pantheiſt kennt keine gro⸗ 
ßen Woller. Er könnte mit Paskal ſagen: „Was mich am 
meiſten erſtaunen läßt, iſt der Umſtand, daß nicht alle 
Menſchen über ihre Schwäche erſtaunen.“ Er teilt ohne 
Zweifel die Anſicht Maeterlincks, dieſes größten Schilde⸗ 
rers hilfloſer und ſchwacher Seelen: „Wer dieſe unermeß⸗ 
liche Schwachheit ſchildert, der kommt der Grundwahrheit 
unſeres Lebens am nächſten.“ Der menſchliche Wille iſt 
ihm, wie allen, die ihn sub specie aeterni ſehen, eine un- 
endlich ſchwache Potenz. „Alle Dinge müſſen; der Menſch 
iſt das Weſen, welches will,“ ſagte einſt Schiller. „Der 
Wille, der Wille! Geht mir nur mit dem Willen!“ läßt 
Hauptmann Frau Scholz im Friedensfeſt ſagen. „Der 
Wille iſt ein Strohhalm,“ ſagt ihr Sohn. 

Eine neue Art der Auswahl oder der Zeichnung des 
tragiſchen Helden iſt die Folge. Nur einmal, in Florian 
Geyer, hat Hauptmann eine Kampfnatur, einen Helden 
im alten Sinne des Wortes, gezeichnet, und auch dieſem 
hat er ein Element der Ratloſigkeit und Verzagtheit ge⸗ 
liehen, das frühere Dramatiker vermieden hätten. Nur Kleiſt 
hat in ſeinem Prinzen von Homburg mit Bewußtſein ei⸗ 
nen ähnlichen Eindruck erzeugt. Bewußter Frevel, ja eine 
gewiſſe Hybris, fehlt nicht ganz. Vor allen ſind es vier 
Frauen: die Wolfen, Rautendelein, Hanne Schäl und El⸗ 
ga, die dieſen Typus zeigen. Auch Anna Mahr ſcheint an⸗ 
fangs in dieſe Bahnen zu treten, um dann freilich zur 
heroiſchen Selbſtüberwinderin zu werden. Frau John in 
den Ratten hierher zu rechnen verbietet ihre augenſchein⸗ 
liche geiſtige Anormalität. Von männlichen Hauptfiguren 
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zeigt dieſen Typus noch der Glockengießer Heinrich, der 
aber ebenfalls feine bewußte Verfehlung und Überhebung 
über das Sittengeſetz durch bittere Reue büßt. Faſt alle 
anderen Figuren zeigen einen im weſentlichen paſſiven Ty⸗ 
pus. Einige ſind rein leidend, wie die vier Frauen: He⸗ 
lene Krauſe, Käthe, Martha, Hannele, zu denen der Fuhr⸗ 
mann Henſchel tritt. Die meiſten anderen zeigen einen für 
Hauptmann höchſt charakteriſtiſchen Zug. Ihr Tun, das in 
Trotz, Frevel und Zerſtörungsſucht ausarten kann, iſt nicht 
urſprünglich in ihnen angelegt, ſondern entſpringt den 
Qualen, die ſie durch Krankheit, durch die Menſchen oder 
durch Gott direkt erleiden. Bei Wilhelm Scholz, bei Jo⸗ 
hannes Vockerat, bei Arnold Kramer, dem armen Hein⸗ 
rich, Roſe Bernd, bei Huhn und ſelbſt bei Gerſuind und 
Markgraf Ulrich, überall iſt der Eindruck erzeugt, daß ſie 
von übermächtigen Mächten zu dem getrieben werden, was 
die Menſchen Taten und Frevel nennen. Auch der ſchwa⸗ 
che Rächer Starſchenski gehört in dieſe Reihe. Mehrfach 
flammt ein dumpfer Trotz über die Mißhandlungen von 
ſeiten des Geſchickes oder der Menſchen auf, der in den 
Gepeinigten den Selbſtzerſtörungstrieb oder den Trieb, an⸗ 
dere zu vernichten, weckt. Die fünf Selbſtmörder Haupt⸗ 
manns: Helene Krauſe, Johannes Vockerat, Fuhrmann 
Henſchel und Arnold Kramer repräſentieren den einen, die 
Weber, Roſe Bernd und Huhn gehören in die andere Rei⸗ 
he. Frau John in den Ratten vereinigt beides. In Huhn, 
dieſem Gefolterten, der aus Wut über ſeine Qualen die 
von ihm vorher ſo verehrte Phantaſie zerſtört, erſcheint 
dieſer zweite Typus am reinſten. Bei allen dieſen Figu⸗ 
ren iſt der Eindruck ein weſentlich anderer, als bei dem 
Durchſchnitt der früheren Tragödienfiguren. Sie erſcheinen 
kaum als die Täter ihrer Taten; das Schickſal wirkt in 
ihnen und durch ſie. Das, was Schiller das Sinnenweſen, 
das Pathos oder die Inſtinkte nennt, iſt ſtark in ihnen, 
das von ihm ſo hochgeſchätzte Überſinnliche, die Wider⸗ 
ſtehungskraft ſchwach bis zur gänzlichen Ohnmacht. Sie 
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werden dem Schmerze vollſtändig zum Raube, der Wider⸗ 
ſtand gegen das Leiden, das Prinzip der Freiheit iſt höchſt 
gering entwickelt. Nur Loth und Anna Mahr zeigen dieſe 
beiden von Schiller ſo hoch geſchätzten Potenzen. Den an⸗ 
deren gibt höchſtens der Mut zur Selbſtzerſtörung einen 
Anflug von Größe. Ein triebartiges Wollen, ein Wollen- 
müſſen iſt alles, was ſie an Aktivität aufbringen. 


Manches Schöne, das die frühere Tragödie vielfach 
bot, geht damit verloren. Die Erhebung, welche entſteht, 
wenn Großes trotzig und mutvoll untergeht, das ſchmei⸗ 
chelhafte Gefühl ob der Größe des Menſchen, welches das 
Niederdrückende des tragiſchen Ausdrucks paralyſiert und 
abtönt, fehlt bei Hauptmann faſt gänzlich; die Freude, 
welche der von Menſch gegen Menſch oder gegen das Schick⸗ 
ſal mutig geführte Kampf erzeugt, wird in dieſen Dramen 
nur höchſt ſelten ausgelöſt. Niemand möchte die trotzigen 
Kämpfer, welche ſeit den Uranfängen des Dramas die 
Bretter beſchritten, miſſen. 


Aber als Erſatz bietet die Hauptmannſche Art der 
Tragik manches, das mindeſtens ebenſo hoch zu ſchätzen 
iſt. Das Erhabene iſt von dem Menſchen in das Schick— 
ſal verlegt. Die Erkenntnis der Moira, der Einblick in ih⸗ 
re furchtbare Macht, das Bewußtſein, auf dem Grunde 
welches Meeres von Myſterien wir leben (Maeterlind), iſt 
unendlich mehr vertieft, als bei der alten Heldentragödie. 
Man wird auch hier im Bewußtſein reicher, was es heißt, 
ein Menſch zu ſein. Die Frage: „Was iſt das für eine 
Welt?“ dieſe Frage, die jede echte Tragödie auslöſen muß, 
tritt mit voller Kraft vor die Seele, wenn der tragiſche 
Held wie Odipus klagen kann: „Nun aber kam ich unbe⸗ 
wußt, wohin ich kam,“ wenn der Zuſchauer mit Goethe 
ausruft: 

Da iſt's nun wieder wie die Sterne wollten, 


Bedingung und Geſetz, und aller Wille 
Iſt nur ein Wollen, weil wir eben ſollten. 
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Auch Schiller, der einſt geſungen: 

Der Menſch iſt frei erſchaffen, iſt frei, 

Und wär' er in Ketten geboren 
kam ſchließlich zu dieſer Anſicht. 

Es denkt der Menſch die freie Tat zu tun. 

Umſonſt! er iſt ein Spielball nur der blinden 

Gewalt, die aus der eignen Wahl ihm ſchnell 

Die furchtbare Notwendigkeit erſchafft. 
läßt er feinen Wallenſtein jagen. Auch die Romantiker em- 
pfanden ähnlich. Manches trennt fie von Hauptmann. Ih⸗ 
re Weltanſchauung iſt im weſentlichen theiſtiſch“). Sie 
haſſen deshalb das unſchuldige Leiden, das Hauptmann ſo 
vielfach darſtellt. Sie verabſcheuen das blinde, d. h. nicht 
nach moraliſchen Rückſichten waltende Fatum der Alten, 
das ſie auch in der Braut von Meſſina fanden. Ihr Schick⸗ 
ſal, das ſie nur in Form von Schickſalsſprüchen und Vor⸗ 
ausbeſtimmungen zu faſſen verſtanden, trifft deshalb faſt 
nie einen ganz Schuldloſen. Aber auch fie hatten die Tiber- 
zeugung der abſoluten Abhängigkeit des Menſchen, das 
Gefühl, daß er nicht ſelbſteigener Täter ſeiner Taten ſei. 


Wo iſt der, (fragt Grillparzer in der Ahnfrau) 
der ſagen könnte: 

So will ich, ſo ſei's vollbracht? 

Unſre Taten ſind nur Würfe 

In des Zufalls blinde Nacht. 


Tun? Der Menſch tut nichts. Es waltet 
Über ihm verborgner Rat. 
Und er muß wie dieſer ſchaltet. 
Tun? Was nennſt du eine Tat? 
ſagt Müllner in ſeinem Drama „Schuld“. 


Der Eindruck des tragiſchen Mitleids iſt bei dieſer Art 
Tragik vielleicht noch ſtärker, als bei der alten Heldentra⸗ 


) Vergl. Georg Wendriner, Das Drama der Romantiker Berlin 1909 
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gödie, in der die Bewunderung das Mitleid teilweiſe auf- 
hebt. Hauptmann wäre nicht einer der ergreifendſten Schil⸗ 
derer menſchlicher Leiden geworden, wenn er die aktiven 
und widerſtandsfähigen Elemente der Seele ſtärker empfän⸗ 
de und betonte. Man bewundert den tragiſchen Helden, der 
kühn ſein Schickſal herausfordert; aber man widmet ſein 
Mitleid mehr dem Schwachen, dem Wehr- und Hilfloſen, 
ein Mitleid, das ſich zur Rührung ſteigert, wenn wir den 
Leidenden lieben, wie dies ſo vielfach bei Hauptmann der 
Fall iſt. Ein großer Teil der Hauptmannſchen Dramen 
gehört zu dieſem Tragiſchen der rührenden Art, das doch 
die Klippe der Rührſeligkeit aufs geſchickteſte vermeidet. 
Daß vielfach der Eindruck des Niederdrückenden in den der 
Wehmut ſich miſcht, ſoll nicht geleugnet werden. 

Was von Erhebendem und Verſöhnendem ſich findet, 
iſt ganz anderer Art als das, was Schiller forderte. Haupt⸗ 
mann glaubt nicht an menſchliche Größe, aber um ſo mehr 
an menſchliche Güte, ohne deshalb den Blick für das 
menſchliche Laſter zu verlieren. Ein beſeligender Glaube 
an die Realität des Guten und Barmherzigen durchdringt 
ſein Dichten und teilt ſich dem Zuſchauer unwiderſtehlich 
mit. Hauptmann iſt einer der wirkſamſten Mitarbeiter an 
der Ethiſierung und Sozialiſierung der Menſchheit, ein 
Verfeinerer des Gefühlslebens, doppelt nötig in einer Zeit, 
in der weite Kreiſe den mitleidsloſen Übermenſchen für ihr 
Ideal erklären. „Wie eine Windesharfe ſei deine Seele, 
Dichter! Der leiſeſte Hauch bewege ſie. Und ewig müſſen 
die Saiten ſchwingen im Atem des Weltwehs,“ forderte 
Hauptmann einſt im bunten Buche. Sein Glockengießer 
Heinrich möchte für ſeinen Sonnentempel ein Glockenſpiel 
ſchaffen, bei deſſen Klange das Eis in der Menſchenbruſt 
bricht und Haß und Groll in heißen Tränen ſchmelzen. 
Hauptmanns Dichten ift, eine fatale, oben erwähnte Aus⸗ 
nahme abgerechnet, eine ſolche Nolsharfe, ein ſolches Got. 
kenſpiel. Und was das Bewunderungswürdigſte iſt, nir- 
gends leidet unter dieſem tiefmoraliſchen Zuge feiner Dich⸗ 
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tung die Kunſt der Menſchendarſtellung. Die Verſöhnung 
der Forderung: l'art pour l'art, d. h. einer Kunſt, bei der 
die moraliſchen Abſichten hinter die Menſchendarſtellung zu⸗ 
rücktreten und intenſivſter movaliſcher Wirkungen iſt ſelten 
ſo vollkommen erreicht worden. 

Sucht man nach Parallelen und Kontraſten, ſo bie⸗ 
tet ſich vor allem Maeterlind dar. Einige der Hauptähn⸗ 
lichkeiten Hauptmanns mit dem belgiſchen Symboliſten ſind 
oben angedeutet worden. Es iſt kein Zufall, daß das Frag⸗ 
ment Helios ganz im Stile Maeterlincks gehalten iſt. Mit 
Maeterlinck verbindet ihn die Neigung, das Dramatiſche 
nicht ſowohl aus den Leidenſchaften als aus dem Schick⸗ 
ſal entſtehen zu laſſen. „Der Menſch,“ ſagt Maeterlinck, 
„dem die Unglücksſtunde geſchlagen hat, wird von einem 
Wirbel erfaßt, den er nicht wahrnimmt. Und ſeit Jahren 
weben dieſe Mächte an den zahlloſen Zufällen, die ihn in 
der notwendigen Minute genau zu dem Punkte führen 
müſſen, wo die Tränen ſeiner harren.“ „Man hält ſich,“ 
verſichert er, „nicht mehr bei der Wirkung des Unglücks, 
ſondern bei dem Unglück ſelbſt auf.“ „Die Natur des Un⸗ 
glücks iſt zum Mittelpunkte der neueſten Dramatik gewor⸗ 
den.“ Mit Maeterlinck verbindet Hauptmann ferner ſein 
Unglaube an menſchliche Stärke und die Abneigung, das 
aktive Element im Menſchen zu betonen. Er ſchildert zwar 
nicht ſolche „zitternde und tatlos grübelnde Geſchöpfe,“ die⸗ 
fe ‚unermeßliche, vergebliche Schwachheit“, in deren Schil⸗ 
derung Maeterlind feine Hauptaufgabe ſieht; aber für den 
pantheiſtiſchen Naturaliſten ift ebenſo gut wie für den my⸗ 
ſtiſchen Symboliker, den Schüler Meiſter Eckardts, Ruys⸗ 
broeks und Jakob Böhmes der menſchliche Wille eine un⸗ 
endlich ſchwache Potenz. Wenn Maeterlinck ſagt: „Ich be⸗ 
wundere Othello; aber er ſcheint mir fern von dem erha⸗ 
benen Alltagsleben Hamlets, der Zeit zum Leben hat, 
weil er nicht handelt,“ wenn er verſichert: „Es gibt weder 
großes noch kleines Leben, und die Tat eines Regulus 
oder Leonidas iſt ohne Belang, wenn ich ſie mit einem 
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Augenblick des geheimen Daſeins meiner Seele vergleiche,“ 
ſo könnte dies auch Hauptmann geſchrieben haben. Auch 
für Maeterlinck entſpringt die Moral gerade aus der Un⸗ 
gerechtigkeit des Weltlaufs. „In der augenſcheinlichſten Un⸗ 
gerechtigkeit ihres Gottes,“ ſagt er, „würde die menſchliche 
Tugend endlich unerſchütterliche Grundlagen finden.“ „Ver⸗ 
lieren wir nie aus den Augen, daß gerade aus der Un⸗ 
ſittlichkeit des Zufalls eine ſchönere Moral entſtehen muß,“ 
lehrt er an einer anderen Stelle. Freilich eine weſentlich 
andere Moral als bei Hauptmann. Er findet ſogar ſtark 
ablehnende Worte gegen den Entſagungs⸗ und Opferinſtinkt, 
den Hauptmann predigt. Manchmal ſcheint er ſogar einem 
geſunden Egoismus das Wort zu reden. Seine Ideale in 
dieſer Hinſicht ſind unklar, wie ſein ganzes Philoſophieren. 
Manchmal lehrt er in der Weiſe der Stoiker moraliſche 
Autonomie: Man müſſe ſagen können, daß den Menſchen 
nur zuſtößt, was ſie wollen; bald bezeichnet er das Ziel 
mit Kant als das Tun des Guten um des Guten willen; 
dann wieder liegt es ihm, wie den engliſchen Altruiſten, 
in der Unterordnung des Weſens unter die Gattung. 
Jedenfalls ſind die Folgerungen, die er aus der gleichen 
Weltanſchauung gezogen hat, im weſentlichen andere als 
die Hauptmanns. 

Hauptmanns Verwandtſchaft mit Maeterlinck, der ja 
auch der deutſchen Romantik vieles verdankt, iſt nur eine 
der vielen Beziehungen, die ihn mit der Romantik über⸗ 
haupt verbinden. Seit Hannele zieht ihn das Romantiſche 
und Phantaſtiſche, das die ganze Poeſie der Romantik 
durchdringt, in ſeinen Bann. Friedrich Schlegel definiert 
einmal das romantiſche Kunſtwerk als ein ſolches, welches 
einen ſentimentaliſchen Stoff in phantaſtiſcher Form be⸗ 
handelt. „Man kann nicht ſtets das Glaubwürdige glau⸗ 
ben,“ jagt Tief, „und manche Stunden ſucht man das Wun- 
derbare, um ſich daran zu ergötzen,“ und Novalis verfi- 
chert, „die Kunſt, auf eine angenehme Weiſe zu befremden 
und den Gegenſtand fremd zu machen, das iſt romantiſche 
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Poetik.“ Auch Flaubert und Gautier wollten die Feerie 
wieder erwecken und prieſen den demi jour de la légende. 
Hannele, Helios, das Hirtenlied, Schluck und Jau, Kaiſer 
Karls Geiſel und Griſelda zeigen Hauptmann auf dieſen 
Bahnen, bald ganz in das Phantaſtiſche einlenkend, bald 
nur auf „angenehme Weiſe befremdend.“ Daß er in „Und 
Pippa tanzt“ ganz mit den Mitteln der Romantik arbei⸗ 
tet, wurde oben nachgewieſen. n 
Wichtiger als dieſe Verwandtſchaft der Kunſtformen 
iſt eine Verwandtſchaft des Gefühls, welche Hauptmann 
mit den Romantikern verbindet. Friedrich Schlegel nahm 
in die oben zitierte Definition des romantiſchen Kunſt⸗ 
werks neben dem Phantaſtiſchen das Sentimentale auf. 
Auch in dieſer zweiten Hinſicht iſt Hauptmann Romanti⸗ 
ker. Er iſt durchaus ſentimentaliſch. Speziell der Eindruck 
des Elegiſchen, den Schiller mit Recht als eine Teilwir⸗ 
kung der ſentimentaliſchen Dichtung anſieht, iſt ſeinem 
Schaffen eigen; denn auch das Drama kann dieſen Ein⸗ 
druck hervorbringen. „Elegiſch,“ ſagt Schiller mit Recht, 
„rührt uns nicht bloß die Elegie, welche ausſchließlich ſo 
genannt wird, ſondern auch der dramatiſche und epiſche 
Dichter können uns ſo bewegen.“ Schiller hat den Grund 
dieſer den Dichter beherrſchenden und ſich deshalb dem Zu⸗ 
ſchauer mitteilenden Stimmung hauptſächlich in der Em⸗ 
pfindung des Gegenſatzes zwiſchen Ideal und Wirklichkeit 
geſucht. Die Romantiker ſahen tiefer. „Die Quelle aller 
dieſer Regungen,“ (des Sentimentaliſchen), ſagt Friedrich 
Schlegel, „iſt die Liebe, und der Geiſt der Liebe muß in 
der romantiſchen Poeſie überall herrſchen.“ Dieſe ſentimen⸗ 
taliſche Stimmung, die Trauer über die Einrichtung die⸗ 
ſer Welt, welche des Menſchen Schickſale und, was noch 
ſchlimmer iſt, den Menſchen ſelbſt ſo wenig nach den For⸗ 
derungen geſtaltet hat, welche ein ſeinen Mitmenſchen lie⸗ 
bendes Herz erheben muß, durchdringt, manchmal zur 
Empörung ſich ſteigernd, Hauptmanns ganzes Dichten, oh⸗ 
ne jemals in weinerliche Sentimentalität auszuarten. Stim- 
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mungen wie die Tieks, der einmal jagt: „Ich möchte mein 
ganzes Daſein in ſtürzenden Tränengüſſen dahinweinen,“ 
ſind ihm glücklicherweiſe fremd, obgleich er einmal den be⸗ 
zeichnenden Ausſpruch tut: „Die Dichter ſind die Tränen 
der Geſchichte.“ Daß ein tiefer Peſſimismus, der vielfach 
einen Anflug von Menſchenverachtung haben kann, faſt 
ſtets das Korrelat dieſer Gefühlsweiſe iſt, zeigt die Ge⸗ 
ſchichte des Romantizismus, die des franzöſiſchen aller⸗ 
dings mehr als die des deutſchen. Gerade das gefühlvoll⸗ 
ſte Herz leidet unter der Härte des Weltlaufs und der 
Menſchen am meiſten. Hauptmann iſt nie in die romanti⸗ 
ſche Krankheit verfallen, welche die Franzoſen maladie du 
siecle nennen; aber doch tritt bei ihm vielfach dieſe Nie⸗ 
dergeſchlagenheit eines enttäuſchten Herzens zu Tage, teils, 
und meiſtens, als Anklage des Weltweſens, teils aber auch 
als Anklage der Härte und Gefühlloſigkeit der Menſchen. 
Beſonders charakteriſtiſch ſind die Einſamen Menſchen und 
die Verſunkene Glocke. Sie zeigen das Gefühl der ſeeliſchen 
Einſamkeit und des Nichtverſtandenſeins, eine echt roman⸗ 
tiſche Teilerſcheinung jener ſentimentalen Stimmung, in 
typiſcher Form. Auch ſeine Vorliebe für das Kranke und 
Leidende entſpringt dieſem ſentimentaliſchen Gemütshabi⸗ 
tus und iſt echt romantiſch. Die Krankheit iſt ein Anlaß, 
Liebe zu betätigen. „Jede Krankheit iſt vielleicht ein not⸗ 
wendiger Anfang der Liebe. So kann der Menſch enthu⸗ 
ſiaſtiſch für Krankheit und Schmerz werden,“ ſagt Nova⸗ 
lis. Ein anderes kommt hinzu, das bei Hauptmann ohne 
Zweifel ebenfalls ſeine Rolle ſpielt. Die Romantiker lieben 
die Krankheit als Ausnahmezuſtand, als Offenbarung des 
Ungewöhnlichen. „Krankheit läutert, verfeinert, erhöht,“ 
ſagt Novalis; „man ſollte ſtolz darauf fein.“ Die Krank⸗ 
heiten gleichen nach ihm der Sünde darin, daß fie Trans- 
ſzendenzen ſind, Phänomene einer erhöhten Senſation, die 
in Kraft (?) übergehen will. „Je mehr der Menſch,“ jagt 
er an einer anderen Stelle, „ſeinen Sinn fürs Leben künſt⸗ 
leriſch ausbildet, deſto mehr intereſſiert ihn auch die Dis⸗ 
Röhr, Gerhart Hauptmanns dramatiſches Schaffen. 20 
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harmonie wegen der Auflöſung.“ Bei Hauptmann über⸗ 
wiegt ſichtlich das Intereſſe an der Krankheit, inſofern und 
weil ſie die Malträtierung des Menſchen durch das Welt⸗ 
weſen zeigt; aber ohne Zweifel ſpricht bei dieſer Vorliebe 
für Darſtellung des Kranken auch das romantiſche Inte⸗ 
reſſe an dem Ausnahmezuſtande, der erhöhten Senſation 
und der Auflöſung mit. Ahnliches gilt von einem anderen 
Ausnahmezuſtand, dem Traume, dieſem Vorbilde der gan⸗ 
zen romantiſchen Poeſie. „Das Leben ein Traum,“ dieſe 
Überzeugung, der Hauptmann in Schluck und Jau Aus⸗ 
druck gibt, die aber auch in „Und Pippa tanzt“ anklingt 
und bei Hannele und Elga wenigſtens die Form beſtimmt, 
war ein Lieblingsgedanke der Romantiker. Viele der ro⸗ 
mantiſchen Helden träumen; die Romantiker finden nicht 
Ausdrücke genug, um das OQuälende, Schreckhafte oder die 
Schalheit des Traumes zu ſchildern, den wir Leben nen- 
nen. Romantiſch iſt auch der Kult des Genies, die For⸗ 
derung des Sichauslebens, der in ſo ſchroffem Gegenſatze 
zu Hauptmanns ſonſtigem altruiſtiſchen Fühlen die Ein⸗ 
ſamen Menſchen, die Verſunkene Glocke und die Memoi⸗ 
ren eines Edelmannes mit einer von Werk zu Werk ſich ſtei⸗ 
gernden Zuverſicht durchdringt. Die Überzeugung, daß zum 
mindeſten dem Höherentwickelten, beſonders dem Künſtler, 
dieſem nach den Romantikern einzig wahren Menſchen, 
das Recht zuſtehe, Ehefeſſeln zu brechen, welche der Ver⸗ 
einigung mit ſeinem Ideal und damit der Realiſierung 
der wahren Ehe entgegenſtehen, war auch die der roman⸗ 
tiſchen Philoſophie. Schleiermacher hat dieſer Aberzeugung 
bekanntlich rückſichtslos Ausdruck gegeben. Hauptmanns 
Memoiren eines Edelmannes erſcheinen wie eine Illuſtra⸗ 
tion zu Friedrich Schlegels Ausſpruch: „Faſt alle Ehen 
ſind nur Konkubinate, Ehen an der linken Hand, oder 
vielmehr proviſoriſche Verſuche und entfernte Annäherun⸗ 
gen zu einer wirklichen Ehe, deren eigentliches Weſen nicht 
nach den Paradoxien dieſes oder jenes Syſtems, ſondern 
nach allen geiſtigen und weltlichen Rechten darin beſteht, 
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daß mehrere (sic) Perſonen nur eine werden ſollen. Wenn 
aber der Staat die mißglückten Eheverſuche mit Gewalt 
zuſammenhalten will, ſo hindert er dadurch die Möglich⸗ 
keit der Ehe ſelbſt, die durch neue, vielleicht glücklichere 
Verhältniſſe gefördert werden könnte.“ Selbſt zwiſchen ſei⸗ 
ner Weltanſchauung und der romantiſchen beſtehen Bezie⸗ 
hungen. Auch die Romantiker, wenigſtens die älteren, ſind 
Pantheiſten. „Wir ſtehen in Verhältniſſen mit allen Tei⸗ 
len des Univerſums, ſowie mit Zukunft und Vergangen- 
heit.“ „In jedem Augenblick, in jeder Erſcheinung wirkt 
das Ganze,“ ſagt Novalis. Oft haben ſie die Gebunden⸗ 
heit des Menſchen, die Leitung desſelben durch unſichtbare 
Mächte betont, was, wie oben gezeigt, zum Schickſalsdra⸗ 
ma führte. Doch ſind hier die Unterſchiede erheblich. Wenn 
auch ein ſtarkes Gefühl für das Grauſame und Schredli- 
che der Natur den Romantikern eigen iſt, (Novalis z. B. 
nennt die Natur einmal eine furchtbare Mühle des Todes), 
ſo ift doch ihre Weltanſchauung im weſentlichen eine opti⸗ 
miſtiſche und jedenfalls von der Hauptmanns in dieſer 
Hinſicht recht verſchieden. 

Was Hauptmann von den Romantikern trennt, iſt ne- 
ben ſeiner Fähigkeit, die Realitäten der Gegenwart zu 
würdigen und zu erkennen, ſeine Stimmung den Menſchen 
und den Unterklaſſen gegenüber. Er iſt der Sohn einer 
neuen Zeit, die, wie keine vor ihr, die Not des Menſchen 
der Menſchheit zum Bewußtſein brachte. Neben den So- 
zialismus, der die Not der Unterklaſſen zeigte, trat der 
Darwinismus, der die Not der Lebeweſen überhaupt, vor 
allem durch die Ausleſe, durch Krankheit und Entartung, 
zum Bewußtſein brachte, und der Peſſimismus, der die 
Unmöglichkeit nachwies, in dieſer troſtloſen Welt zu mehr 
als einem Augenblicksglück zu kommen. Dieſer Dreiklang 
von Not, der den Romantikern im weſentlichen fremd war, 
findet in der Seele des Dichters ein Echo, das die ro— 
mantiſchen Klänge übertönt, die man aus ſeinem Dichten 
heraushören kann, und vor allem den Unterklaſſen gegen⸗ 
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über eine Stimmung geſchaffen hat, die den Romantikern 
ganz fremd war. Nichts liegt dem echten Romantiker, der 
zugleich immer Gefühlsariſtokrat iſt, ferner, als auch in 
dem Niedrigſten ſeine Leidensbrüder zu ſehen. Es iſt be⸗ 
zeichnend, daß Wilhelm Schlegel und Novalis ihrem Ab⸗ 
ſcheu vor Rouſſeau Ausdruck geben und Schopenhauer, der 
ſo ſtark von der Romantik beeinflußt iſt, die Unterklaſſen 
die Fabrikware der Natur nennt. 

Durch dieſes Gefühl für menſchliche Not, ſpeziell für 
die Not der Maſſen, nähert ſich Hauptmann den ruſſiſchen 
Dichtern, beſonders Tolſtoi und Doſtojewski, ohne daß da⸗ 
mit etwa eine Nachahmung und Anlehnung konſtatiert wer⸗ 
den ſoll. Die ruſſiſche Litteratur hat zwei Hauptcharakteri⸗ 
ſtika: Realismus und Altruismus. Wenig berührt von der 
großen Flutwelle der idealiſierenden Kunſtform, die, von 
der altgriechiſchen Dichtung ausgehend, Weſteuropa ſeit dem 
16. Jahrhundert durchflutete, hat ſich hier der Realismus 
ganz ausleben können und die ſchönſten Früchte gezeitigt. 
Doſtojewskis Raskolnikow und die Macht der Finſternis 
waren faſt noch mehr als Zolas Romane die Ermeder 
des deutſchen Naturalismus. Hier fand man die verite 
vraie, die abſolute Illuſion, welche die Franzoſen noch 
nicht ganz erreichten. Daß Hauptmann durch die „Macht 
der Finſternis“ zu ſeinem Sonnenaufgangsdrama angeregt 
wurde, hat er ſelbſt berichtet. Außer dem Realismus und 
Naturalismus aber bot dieſe Litteratur noch Anderes und 
Wichtigeres. Die ganze ruſſiſche Litteratur iſt durchtränkt 
von einem Geiſte des Mitleids und des Verzeihens, der 
dem Deutſchen manchmal freilich als Weichlichkeit und 
Schwäche erſcheint. Altchriſtliche Einflüſſe und der ſtete 
Anblick unſäglichen Jammers und Elends haben dieſe 
Grundſtimmung, das Temperament, durch das die Ruſſen 
ſehen, geſchaffen. Im Reiche des Zaren heißt bei dem 
Volke jeder Verbrecher ein Unglücklicher. „Was für ein 
ſchuftiges Geſchöpf iſt doch der Menſch, ein ganz elender 
Schuft. Ein Schuft iſt aber auch der, der ihn deshalb ei⸗ 
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nen Schuft zu nennen wagt,“ läßt Doſtojewski ſeinen Ras⸗ 
kolnikow ſagen. Der Trunkenbold Marmeladow iſt über⸗ 
zeugt, daß er ein Unglücklicher, kein Verworfener iſt, und 
daß ihm Gott verzeihen werde, wie den übrigen Schwei⸗ 
nen. Soſſima in den Brüdern Karamaſow verkündet, was 
Hauptmanns Figuren ſo vielfach üben und verkünden: 
Seid niemandes Richter! Hauptmanns Kaiſer Karl, der 
in Gerſuind eine Heilige ſieht, hat einen Vorgänger an 
Raskolnikow, der ſich vor der Dirne Sonja niederwirft 
und in ihr das Leid der ganzen Menſchheit verehrt. Haupt⸗ 
mann ſchreibt ſeine Roſe Bernd. Doſtojewski trat öffent⸗ 
lich für eine Perſon ein, die im Schwangerſchaftswahnſinn 
ihr Stieftöchterchen aus dem Fenſter geworfen hatte, und 
im Idioten ſchildert er, wie ein ruſſiſches Dorf ein von 
einem Franzoſen verführtes Mädchen ausſtößt, bis ein ed⸗ 
ler Fürft, der ſogenannte Idiot, die Leidensgeſchichte die⸗ 
ſes Mädchens den Kindern erzählt, die dann gerührt, zum 
Arger der Erwachſenen, die letzten Lebenstage der Un⸗ 
glücklichen verſchönen. Auch für Doſtojewski iſt jeder lei⸗ 
dende Menſch ein Bruder. Brüderlichkeit und Mitleid zu 
erwecken ſcheint dem Ruſſen die erſte Aufgabe des Dich⸗ 
ters. Das iſt's, was er die ruſſiſche Wahrheit oder den 
ruſſiſchen Chriſtus verkünden nennt. Hauptmann verkündet 
den deutſchen Chriſtus, der aber, wie gezeigt, von keinem 
gütigen Vater im Himmel geſandt iſt. 

Auch Tolſtoi iſt, wie Hauptmann, altruiſtiſcher Atheiſt 
und Liebesethiker. Seit den früheſten Zeiten, ſeit ſeinen 
„Koſaken“ predigt er: Glück iſt für andere leben. „Der 
einzige Sinn des Lebens,“ ſagt er, „der den Menſchen 
verſtändlich iſt, beſteht darin, das Gottesreich auf Erden 
zu errichten, d. h. die egoiſtiſche, haßvolle, gewalttätige, 
verſtändnisloſe Lebensrichtung tilgen zu helfen.“ „Er war 
unſer Bruder. Es brannte in ihm das verzehrende Feuer 
der Liebe, der Menſchlichkeit,“ rief ihm Hauptmann ins 
Grab nach. Auch Tolſtois Stimmung dem Weltweſen ge— 
genüber iſt eine ähnliche wie die Hauptmanns. Er könne 
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raſend werden, ſagt er einmal, bei dem Gedanken, daß 
ihn und die Seinen ein Blitzſchlag, der dümmſte der Zu⸗ 
fälle, umbringen könne. Schopenhauers Bild war lange 
das einzige Bild ſeines Schreibzimmers. 

Und noch etwas anderes verbindet Hauptmann mit 
den Ruſſen, beſonders mit Doſtojewski. Die Schrecken des 
Körpers ſchweben über allen Dichtungen des letzteren. Er 
hat nach der Berechnung eines ruſſiſchen Pſychiaters fünf⸗ 
undzwanzig pſychopathiſche Figuren gezeichnet. Auch Tol⸗ 
ſtoi, bei dem das Pſychopathiſche mehr zurücktritt, iſt einer 
der größten Schilderer des Körperlichen, ſofern es das 
Seeliſche malt und erklärt. Niemand gibt genauere Be⸗ 
ſchreibungen des Körperlichen und bei keinem Schriftſteller 
hat man mehr das Gefühl, daß gerade in dieſem Körper 
dieſe Seele wohnen müſſe. Auch in dieſem viſionären Er⸗ 
faſſen des pſychophyſiologiſchen und pſychopathiſchen Lebens 
tritt Hauptmann den beiden Ruſſen ebenbürtig zur Seite. 

Sehr wenig hat Hauptmann mit Ibſen gemeinſam. 
Ibſen iſt kein Schickſalspeſſimiſt. Trotz mancher peſſimiſter 
Anklänge klagt er das Univerſum kaum jemals deutlich 
an, wie überhaupt bei ihm das Metaphyſiſche ſchwächer 
zu Tage tritt, als bei Hauptmann. Was bei Ibſen zu 
Grunde geht, erleidet dies Schickſal ſo gut wie niemals 
unverſchuldet, ſondern infolge ſeiner als ſelbſtverſchuldet 
erſcheinenden Morſchheit und Hohlheit. Seine Menſchen, 
die vielmehr als bei Hauptmann ſelbſteigene Täter ihrer 
Taten ſind, haben die Fähigkeit, ſich zu beſſern, beſonders 
durch Aufgabe der Lüge und Heuchelei. Auch Ibſen will 
mit ſeinem Dichten eine Miſſion erfüllen, eine Evolution 
herbeiführen. Aber ſeine Ziele ſind ganz andere als die 
Hauptmanns. Er will das vermuderte, geiſtig und ſittlich 
beſchränkte Spießbürgertum der Kleinſtädte ſeiner Heimat 
heben, ſie zu Adelsmenſchen erziehen, indem er Ideale von 
innerer Wahrhaftigkeit, der Verachtung von Heuchelei und 
Lüge, der Freiheit von kleinlichen Traditionen aufſtellt. 
Sein Volk groß denken zu lehren bezeichnet er einmal als 
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feine Lebensaufgabe. Die Erweckung des Mitleids, der 
Hauptmanns ganzes Lebenswerk im weſentlichen gewid— 
met iſt, ſpielt bei ihm kaum eine Rolle. In vieler Hin⸗ 
ſicht iſt ſein Ariſtokratismus und Solipſismus ſogar das 
Gegenſtück von Hauptmanns Empfinden. Zwar finden ſich 
bei Ibſen Stellen genug, wo der Altruismus und die Men⸗ 
ſchenliebe hochgeſtellt wird, aber fie find für Ibſens Ge⸗ 
ſamtempfinden ſekundärer Natur. Auch das Pathologiſche 
iſt bei beiden Dichtern verſchieden. Bei dem Norweger iſt 
es weniger elementar, weniger die ganze Tragik beitim- 
mend. Er arbeitet mehr mit leiſen Verſchrobenheiten, mehr 
mit dem, was man früher problematiſche Naturen nannte 
Die Ehe hat beide Dichter mehrfach beſchäftigt. Aber Ib 
fen faßt fie mehr vom Standvunkt der Frau, Hauptmann, 
der ſie zudem unter darwiniſtiſchen Geſichtspunkten, die 
Ibſen ganz fremd find, ſieht mehr vom Standpunkt des 
Mannes. Im allgemeinen wird ein unbefangener Beobach- 
ter kaum irgendwelche Berührungspunkte zwiſchen den bei- 
den Dichtern finden weder in den Problemen noch in den 
Typen. Höchſtens könnten Loth, Hoffmann und Doktor 
Schimmelpfennig im Sonnenaufgangsdrama an Hjalmar 
Ekdal, Großhändler Werle und Doktor Relling erinnern. 
Aber eben auch nur entfernt erinnern. Ob bei den Einſa— 
men Menſchen ein Einfluß von Rosmersholm ſtattaefun⸗ 
den hat. wird nur Hauptmann ſelbſt ſagen können. Zwin⸗ 
gend find auch hier die Ahnlichkeiten nicht. Mit ebendem⸗ 
ſelben Rechte könnte man einen Einfluß der Verſunkenen 
Glocke auf Ibſens Epilog konſtatieren. Das „Ich bin es 
nicht — ich bin es wahrlich nicht!“ des Glockengießers iſt 
auch der Grundgedanke des letzten Stückes des Norwegers. 

Im ſchärfſten Gegenſatze ſteht Hauptmann, außer in 
allem, was die Ehe betrifft, zu Nietzſche, zu dieſem Anti⸗ 
boden aller Humanität und Ziviliſation, der es fi zur 
Lebensaufgabe geſetzt hat, das zu hindern, deſſen Herbeifüh⸗ 
rung Tolſtoi nach ſeinen oben zitierten Worten als ſeine 
Lebensaufgabe anſah: die Herbeiführung des Gottesreiches 
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auf Erden, die Tilgung der haßerfüllten, egoiſtiſchen, ge⸗ 
walttätigen, verſtändnisloſen Lebensrichtung. Alle früheren 
Verſuche, Laſter zu Tugenden zu erheben, weit hinter ſich 
laſſend preiſt dieſer Umgekehrte, wie er ſich ſelbſt nennt, 
alles das, was die Menſchheit bisher als verwerflich er⸗ 
kannt hat, und verhöhnt alles, was ſie, und beſonders das 
Chriſtentum, auf Grund einer beinahe zweitauſendjährigen 
Erfahrung hochhält. Sein beſonderer Haß gilt dem, wo⸗ 
rin Schopenhauer ebenſo wie das Chriſtentum das Fun⸗ 
dament aller Moral fanden: dem Mitleid. Im Schonen 
und Mitleiden, lehrt er, lag immer die größte Gefahr. 
Mitleid iſt ihm die ſchlimmſte aller Verzärtelungen und 
Schwächen, eine der zwei gefährlichſten Seuchen der mo⸗ 
dernen Geſellſchaft. Der Altruismus iſt ihm das ſchreck⸗ 
lichſte Laſter; Mitleid nennt fein Zarathuſtra die letzte 
Sünde. Würde das Mitleid, verſichert er, auch nur einen 
Tag herrſchend, ſo ginge die Welt zu Grunde. Er verach⸗ 
tet den Schutz⸗ und Heilinſtinkt des asketiſchen Prieſters, 
welcher Arzt ſein will. Die ſtarken Zeiten, lehrt er, die 
vornehmen Kulturen, ſahen im Mitleiden und in der Näch⸗ 
ſtenliebe etwas Verächtliches. Leiden ſehen tut wohl — 
leiden machen noch wohler. Das iſt nach ihm ein harter 
Satz, aber ein menſchlicher, allzumenſchlicher Hauptſatz. 
Die Schwachen ſollen zu Grunde gehen, und man ſoll ih⸗ 
nen noch dabei helfen. Mitleid verrät nach ihm ſchon, daß 
man zu den Herdenmenſchen gehört. Der Gute iſt ein De⸗ 
kadent oder ein Herdentier, lehrt dieſer gefährlichſte aller 
Dekadenten. Die Moraliſchen ſind ihm die Mittelmäßigen. 
Schopenhauers Mitleid nennt er ſchwärmeriſchen und ver⸗ 
ächtlichen Krimskrams. Das Chriſtentum iſt ihm als Re⸗ 
ligion des Mitleidens eine Dekadenzreligion, die dem ho⸗ 
hen Typus Menſch den Krieg erklärt hat. Ebendes halb find 
ihm die Juden als Begründer dieſer Sklavenmoral verhaßt. 

Ja er geht noch weiter. Er bleibt bei der Negation 
nicht ſtehen. Seine poſitiven Ideale ſind noch abſurder. 
Er fordert: „Entwicklung der Raubſucht, der Grauſamkeit, 


des Geſchlechtstriebes, des Mißtrauens, der Härte und 
Herrſchſucht zu geſchätzten Dingen.“ Die ſtärkſten und bö⸗ 
ſeſten Geiſter haben nach ihm die Welt am weiteſten ver. 
wärts gebracht. In einer ganzen Reihe von Stellen preift 
er den Brecher, den Verbrecher als den Guten und Hei⸗ 
ligen. Er liebt die Geiſter voll fröhlicher Bosheit und die 
Zeiten, wo ſie häufig waren. Ein guter Räuber, Rächer 
— Ehebrecher; das zeichnete die Menſchen der Renaiſſance 
aus. Sie hatten den Sinn der Vollſtändigkeit. Unbeküm⸗ 
mert, ſpöttiſch, gewalttätig will uns die Weisheit. Cäſare 
Borgia erſcheint ihm als das geſündeſte aller tropiſchen 
Urtiere. Faſt alles, was wir höhere Kultur nennen, ver⸗ 
kündet er, beruht auf der Vertiefung der Grauſamkeit. 
Wenn bei uns der Verbrecher eine ſchlecht genährte, ver⸗ 
kümmerte Pflanze iſt, ſo gereicht dies nach ihm unſeren 
geſellſchaftlichen Verhältniſſen zur Unehre. Das ſchlechte 
Gewiſſen ſieht er als eine tiefe Erkrankung an. Er liebt 
die Reue, dieſe Feigheit gegen die eigene Tat, nicht. 

Zu allen dieſen Forderungen eines kranken Hirns, die, 
wenn ſie realiſiert würden, die Menſchheit in die Barba⸗ 
rei zurückſchleudern würden, tritt Hauptmanns Dichtung, 
das Fragment „Aus den Memoiren eines Edelmanns“ aus⸗ 
genommen, in einen ſo ſchroffen Gegenſatz, wie das kei⸗ 
nes anderen modernen Dichters. Alle die oben genannten 
Retter und Helfer dienen der Verherrlichung des von Nietz⸗ 
ſche ſo verachteten Schutz⸗ und Heilinſtinkts und predigen 
das Mitleid, dieſe nach Nietzſche gefährlichſte Seuche der 
modernen Welt. Den guten Rächern Nietzſches ſtellt er fei- 
ne Verzeihenden, vor allem ſeinen Fuhrmann Henſchel 
entgegen. Die von Nietzſche ſo verachtete Reue, dieſe Feig⸗ 
heit gegen die eigene Tat, ſpeziell die Reue über Mangel 
an Liebe, ſchildern und verherrlichen außer dem Friedens⸗ 
feſt Kaiſer Karls Geiſel und Griſelda. Hauptmanns We⸗ 
ber wirken als tiefgefühlter Proteſt gegen Nietzſches: „Wir 
müſſen uns dazu verſtehen, als grauſam klingende Wahr⸗ 
heit hinzuſtellen, daß zum Weſen der Kultur das Sklaven⸗ 
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tum gehört. — Die niederen Schichten ſind die ſtumpfſten. 
Ihre Lage zu beſſern heißt ſie leidensfähiger machen,“ 
oder zu ſeinem anderen, noch empörenderen Ausſpruch: 
„Die Ausbeutung gehört nicht einer verderbten oder un⸗ 
vollkommenen, primitiven Geſellſchaft an: ſie gehört ins 
Weſen des Lebendigen als organiſche Grundfunktion.“ 
Auch in Hauptmanns Verſunkener Glocke hat man mit 
Unrecht eine Verherrlichung des Abermenſchen geſehen. 
Der Meiſter Heinrich der erſten vier Akte, dieſer an ſei⸗ 
ner Reue zu Grunde gehende Gewiſſensmenſch, iſt ſelbſt 
auf der Höhe ſeines Liebesrauſches ſo ziemlich das Ge⸗ 
genteil von Nietzſches fröhlichen Ehebrechern. Daß der fünf⸗ 
te Akt allerdings wieder mehr in die Bahnen Nietzſches 
einlenkt wurde oben betont. Aber als Ganzes wird auch 
dies Drama von den Apoſteln des ÜUbermenſchentums mit 
Unrecht in Anſpruch genommen. Nirgends außer in den 
fatalen, wie eine grelle Diſſonanz in Hauptmanns Schaf⸗ 
fen hineinklingenden Memoiren eines Edelmanns ſchildert 
Hauptmann den ſich mit vollem Bewußtſein über Recht 
und Sitte hinwegſetzenden Übermenſchen, den jo viele un⸗ 
ſerer dichtenden Zeitgenoſſen auf Nietzſches Anregung hin 
mit mehr oder weniger Hochachtung dem Publikum vor⸗ 
führen. Nur ſeine übrigens ohne Sympathie gezeichnete 
Elga nähert ſich dieſem Typus an. Aus den Reihen der 
Anhänger Nietzſches, deren es in Deutſchland eine für ein 
Kulturland beſchämende Anzahl gibt, ſtammt deshalb auch 
der größte Teil der Oppoſition gegen Hauptmann, der ſich 
meiſt hinter dem Vorwurf verbirgt, Hauptmann zeichne 
keine Helden, in Wahrheit aber gegen die ganze tiefethiſche 
Lebensanſchauung des Dichters gerichtet iſt. 

Man hat Hauptmann des öfteren die ſpezifiſch dra⸗ 
matiſche Begabung abſprechen wollen. Man zitiert Leſſings 
Worte: „Wozu die ſaure Arbeit der dramatiſchen Form, 
wozu ein Theater erbaut, Männer und Weiber verkleidet, 
Gedächtniſſe gemartert, wenn ich mit meinem Werke und 
deſſen Aufführung nichts weiter hervorbringen will, als 
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einige von den Regungen, die eine gute Erzählung, von 
jedem zu Hauſe in ſeinem Winkel geleſen, auch hervorbrin⸗ 
gen würde?“ und verweiſt Hauptmann auf die Novelle. 
Aber derſelbe Vorwurf ließe ſich gegen faſt alle modernen 
Dramatiker, und gegen die beſten am meiſten, erheben. Je 
tiefer ein Seelengemälde iſt, deſto unmöglicher iſt es, eine 
Schlag auf Schlag folgende Handlung damit zu vereinen. 
Ibſen z. B. könnte man mit ebendemſelben Rechte auf die 
Novelle verweiſen wie Hauptmann. Jedes ſeiner Dramen 
würde gewinnen oder wenigſtens nicht verlieren, wenn er 
dafür die bequemere Form der Novelle gewählt hätte. 
Dichter vom Schlage Wildenbruchs, welche mit ein oder 
zwei Haupteigenſchaften bei ihren Figuren auskommen, 
neben denen alle anderen rudimentär erſcheinen, können, 
beſonders wenn ſie noch dazu eine ſouveräne Verachtung 
der Wahrſcheinlichkeit beſitzen, dieſe nach dem Geſchmack 
des dritten Ranges formulierte Forderung der Schlag auf 
Schlag folgenden Handlung realiſieren: der moderne See⸗ 
lenmaler, der die Fülle der Züge zu Tage treten laſſen 
will, die feine Viſion zeigt, der den homme integral in 
möglichſter Annäherung an die Wirklichkeit zeigen möchte, 
muß notwendigerweiſe darin ſich beſcheiden und Maß hal⸗ 
ten. Derſelbe Leſſing, der die oben erwähnten Worte 
ſchrieb, hat auch in den oben zitierten Worten, die Haupt⸗ 
mann ſeinem Friedensfeſt vorausſchickt, darauf hingewie⸗ 
ſen, daß jeder innere Kampf von Leidenſchaften, jede Fol⸗ 
ge von verſchiedenen Gedanken, wo einer den anderen auf- 
hebt, eine Handlung ſei: Man wird ſich allmählich daran 
gewöhnen müſſen, die Forderung der raſch fortſchreitenden 
Handlung wegen der damit faſt organiſch zuſammenhän⸗ 
genden Übelſtände auf ein Mindeſtmaß herabzuſetzen. — 
Doch wie man ſich auch zu dieſer Frage ſtellt, jedenfalls 
befigt Hauptmann in ſeltenem Maße das Hauptrequiſit 
des tragiſchen Dichters: die tragiſche Weltanſchauung. Sie 
allein würde ihn zur dramatiſchen Geſtaltung ſeiner Ideen 
treiben, wenn nicht bei dem Realiſten das Streben nach 
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ſtärkſter Verkörperung ſeiner Figuren hinzukäme, das allein 
die Bühne bieten kann. In ſeltſamer Selbſtauälerei. wie 
um ihr Leid ganz zu faſſen, hat die Menſchheit die Kunſt⸗ 
form der Tragödie geſchaffen. Kaum jemand hat tiefere 
Einblicke in dies Menſchenleid getan als Hauptmann. Die 
dramatiſche Kunſtform entſpringt ihm mit Notwendigkeit 
aus dieſer Grundſtimmung. Es iſt bezeichnend, daß auch 
ſeine zwei Novellen Tragödien in Novellenform ſind. 
„Wo ſollen wir landen?“ fragt ſein Michael Kramer. 
Wo wird er landen? fragt die Nation. Daß ihm in der 
letzten Zeit, etwa ſeit 1900, nicht alles gelungen iſt, daß 
ſeine erſte Epoche an künſtleriſchem Werte über der zweiten 
ſteht. müſſen ſelbſt ſeine treueſten Anhänger zugeben. Die 
Sehnſucht nach dem Phantaſtiſchen und Symboliſchen führt 
ihn in Pippa zum Abſtruſen, in Kaiſer Karls Geiſel, in 
Grifelda und in den Ratten in die bedenkliche Sphäre der 
pſychologiſchen Unika, deren Entwicklung man mit zwei⸗ 
felndem Staunen folgt. Das Gefühl, daß auch uns gleiche 
Loſe in der Schickſalsurne liegen, kommt nur unvollkom⸗ 
men zuſtande; man fühlt dieſe Figuren nicht mehr als 
Zeichen aufgeſteckt, wie es um die Menſchheit ſteht. Selbſt 
die Zeichnung des Pſychiatriſchen, bis dahin Hauptmanns 
größter Ruhmestitel, leidet. Schon Roſe Bernd zeigt in 
dieſer Hinſicht nicht mehr die alte Überzeugungskraft, noch 
weniger Markgraf Ulrich, und die mit zyniſcher Frechheit 
ihrer Brunſt frönende Geiſel und Geißel Kaiſer Karls ent⸗ 
behrt derſelben eben wegen dieſes Elements bewußter 
Frechheit faſt völlig. Es zeigen ſich mangelhafte Berech⸗ 
nungen des Sympathieeffekts und falſche Bewertungen 
der Perſonen. Schon bei Roſe Bernd, noch mehr bei Mark⸗ 
graf Ulrich und vollends bei Gerſuind geht das herzliche 
Mitleid, das Hauptmanns ganzes Schaffen durchdringt, in 
ſchwächliches Verzeihen über. Auch die Illuſionskraft wird 
ſchwächer. Schon Roſe Bernd zeigte in dieſer Hinſicht lei⸗ 
ſe Defekte; die Jungfrauen vom Biſchofsberge nähern ſich 
durch das Suchen billiger Lacheffekte auf Koſten der Wahr⸗ 
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ſcheinlichkeit dem Durchſchnittsluſtſpiel bedenklich an, und 
die Ratten zeigen ſogar, für Hauptmann wenigſtens, be⸗ 
denkliche Unwahrſcheinlichkeiten. Einzig die grandioſe Gott⸗ 
anklage des Armen Heinrich zeigt den Dichter auf der al⸗ 
ten Höhe, obgleich auch ſie zuletzt der Folgerichtigkeit ent⸗ 
behrt. Eine Zeitlang ſchien es, daß ſich ſein Selin immer 
mehr in den Künſtler des Hirtenliedes, der um Rahel, 
dieſen Schatten eines Schattens, wirbt, und in Michael 
Hellriegel, den ſehnſuchtskranken Wanderer in die blaue 
Ferne, verwandeln wolle. Man hätte dem Dichter zurufen 
mögen, was einſt eine Geſtalt ſeinem Selin zurief: 

Kehr um! Die Sohlen deiner Füße hefte 

An dieſe Welt mit fieberhafter Haſt! 

Aus ihr entſteigen alle deine Kräfte. 
Der Dichter ſchien die Wahrheit vergeſſen zu haben, die 
Ibſen einmal dahin formuliert: „Wir ſind alle lebende 
Symbole“, und ſich immer mehr in das Reich des jymbo- 
liſchen Märchendramas oder des halbſymboliſchen Legen⸗ 
dendramas zu verlieren. Nachdem die Ratten, dieſes bei 
manchen Mängeln wieder friſch ins Leben greifende Stück, 
erſchienen ſind, tritt dieſe Befürchtung wieder mehr in den 
Hintergrund. Auch dieſes Drama wird die Vielen, die 
gleich dem Künſtler des Hirtenliedes nicht mehr durch ab⸗ 
gelegene Gaſſen ſchleichen und in Kellern oder Bodenkam⸗ 
mern verdorbene Düfte atmen wollen, nicht befriedigen. 
Dieſen ſcheint der Dichter der Nation vor allem noch eins 
zu ſchulden: das zwiſchen verfeinerten Seelen ſpielende 
bürgerliche Drama, von dem er in den Einſamen Men⸗ 
ſchen eine ſo herrliche Probe gegeben hat. Dieſe höheren 
Schichten bieten in dem Lieben und Haſſen, den Sehn— 
ſuchten und Qualen ihrer komplizierten Seelen Poeſie ge— 
nug, um dem, der ſie mit ſinnendem Auge und fühlendem 
Herzen betrachtet, die Flucht in die Welt der Legende und 
der ſymboliſchen Märchen zu erſparen. Auch alle tiefge⸗ 
fühlten und tiefſinnigen Gegenwartsdramen können Ewi— 
ges geben. 
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Doch wenn wir uns beſehn im rechten Lichte, 

Iſt jeder Menſch nicht eines Gottgedankens 

Metapher in dem ſchönen Weltgedichte? 

Symbol iſt alles, was wir irdiſch nennen 
ſagt Zacharias Werner, und auch Hebbel war der Anſicht: 
„Jede bedeutende Handlung iſt eine ſymboliſche Hand⸗ 
lung.“ Der Dichter vertraue darauf, daß es viele gibt, die 
ſeine Einſamen Menſchen nicht unter die Verſunkene Glok⸗ 
ke ſtellen, und daß viele des märchenhaften Elementes nicht 
bedürfen, um in Stimmung zu kommen. — Jedenfalls, 
welche Bahnen er auch einſchlage, er kann verlangen, daß 
erfüllt werde, was er einſt im Promethidenloſe ſang: 

Ich fordere von eurer Lieb und Huld, 

Daß ſie mit meines Stromes Welle ſchwimme 

Durch regelloſe Ufer mit Geduld. 
Wenn ihm auch manches weniger gelungen iſt (welcher 
Dichter hätte nur Meiſterwerke geſchaffen!): noch immer 
kann er von ſich ſagen, was der Künſtler des Hirtenliedes 
von ſich rühmt: N 

Ich hab ihm rein bewahrt die reine Flamme. 

Die reine Flamme menſchlicher Güte und Barmherzig⸗ 
keit, das innigſte Mitempfinden mit menſchlichen Leiden 
glüht, wenn auch das Fragment „Aus den Memoiren ei⸗ 
nes Edelmanns“ dazwiſchenklang, in ſeinen letzten Werken 
wie in ſeinen erſten. Das iſt's, was ihm die Achtung auch 
derer erwerben muß, die den großen Menſchenkenner und 
Menſchenzeichner nicht zu ſchätzen wiſſen, und ſelbſt derer, 
die ſeine Weltanſchauung nicht teilen. 
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